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A MONSIEUR  BENJAMIN  DUPRAT. 


Eh  ilcdiant  Ic  jireinier  <le  iiies  fnibles  essni.s 
I'l  I’ami , (tit  smntitt  (jtii  w'a  paternellemenl 
niiunm;  el  (jttid^  dans  les  sftlendides  domaines 
de  la  lituhntine  orieiitale,  je  m’acfiititte  avec 
hoiilieiir  d ime  dettc  d'affectuetise  rcconunissance. 
1 1 west  dimx  de  Ini  fit  ire  liowinafje  (rune  ceuvre 
(jtii  sans  Ini  n’eiit  peut-elre  pas  etd  entreprise, 
ifiti  par  Ini  a pn  etre  acltevee. 

CLARISSE  BADER. 


Paris,  ce  21  novembre 
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PREFACE 


[j’oeiivrc  niocleste  qui  sc  presciite  sans  devaii- 
cierc  au  jour  cffrayant  de  la  publicity  ii’etait  poiiil 
dcstin^e  k paraitrc  isolcmciit.  Kile  dov^it  Ibrmcr 
le  centre  d’unc  composition  tres-etcndne,  embras- 
sant  le  role  de  la  leinmc  dans  I’antiquite  orienlale 
tout  entierc.  . 

A I’oeuvre  a jamais  inspirec  du  peuple  elu  el 
<les  disciples  du  Christ;  a la  poesie  des  Arabes, 
brftlante  encore  des  feux  du  desert ; a la  voix  de 
pi^rre  des  monuments  e{jypliens  et  assyriens;  atix 
livi’cs  elassiques,  aux  annales,  aux  odes  de  la 
Chine;  aux  eliels-d’oeuvi’e  vaffuement  renommbs 
de  rindc;  aux  textes  sacrcs,  a I’histoirc,  aux 
leffendes  de  la  Perse  de  Zoroastre;  a la  litterature 
ehretienne  de  I’Armenie ; a toutes  les  productions 


Digitized  by  Google 


vm 


PUEl’ACt:. 


du  ffdiiie  antique  de  I’Orieiij  (1)  commeutees  par 
le  genie  modenic  de  I’Occident,  demander  ce  (jue 
hit  la  femme  dans  la  soeiete  primitive  : tel  elail, 
tel  est  encore  notre  but.  ^ 

Deja  nous  avions  amasse  dc  nombreux  mate- 
rianx  poiu’  notre  travail,  quand,  eouduitc  dans 
riiide  par  cette  cHiide,  nous  nous  t^q  etaqles , 
frappee  d’etonuemeut  devant  le  spectacle  inal- 
tendu  qui  s’offrait  a nous.  V 

Chez  unc  nation  sneur  ainde  dc  fti  orece,  et  qui 
^mblait  garder  vivautes  les  premieres  impres- 
sions, les  idiies  typiejues  de  notre  race  indo-euro- 
p^enne , nous  trouvames  des  ricbesscs  littiu’aires 
doni  nous  n’eussious  jamais  soupronne  I’existence 
ail  dela  de  I’antiquite  hellenique. 

D’abord  les  echos  d’lin  age  autebistorique  : 
bymnes,  admirables  jets  de  l ame  Immaine;  — 
puis  les  monuments  des  temps,  beroiqiics  : lois  oii 
sont’  graves  en  beaux  vers  les  etcrucls  principes 
de  la  justice  et  de  la  vertu;  epopees  gigautesques. 


(1)  Ce  {jenio  qui,  scion  l.i  l>ellc  expris-iimi  iKun  ilhistrr  critique, 
« a etc  la  source  de  toiite  reli(»ion  ct  de  touie  pi>t'sic  « . Voir  M.  Vn.- 
LKNAix,  lAUei'ature  au  tnoyen  lY**  lecon. 
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I Hade  et  Odyssee,  oil  abondcnt  los  situations  einoii- 
vaiites  et  tragiques,  Ics  vastes  aper^uis  dc  I’esprit 
pliilosopliique  et  religieux , les  sentiments  ton- 
ciiants  et  purs  de  coeurs  eandides  et  croyaiits , les 
splendides  descriptions  de  la  nature  tropieale,  — 
enfin  les  productions  d’un  siecle  contemporaiii  dn 
siecle  d’Augusle,  lemoignant  de  I’influence  d une 
cour  civilisee  jnsipi’an  laFfineinent  ; draines  d’un 
puissant  iuterey,  elejjics  (juc  Ton  dirait  soupirecs 
par  Tibulle  : — telles  fiu’ent  les  merveilles  (|ui  se.  - 
deronlerent  ii  nos  yeux. 

Et  pour  inspiratrice  de  la  plnpart  de  ces  ehefs- 
d’ oeuvre,  la  lemme!  La  femme  dans  le  pins  eom- 
pl(!t  epanonissemeut  de  sa  bcaute  morale ! Et  poui'. 
sujet  I’amour  conjugal,  heroi'qne  et  cliaste,  theme 
sui’  lequel  les  Hindous  brodent  des  variations  si 
riches,  qne  la  diversite  des  situations  dissirnule 
ndentite  dn  fond. 

Anjourd’hui,  grace  anx  ouvrages  des  .Tones,  des 
Wilsou,  des  Colcbrooke,  des  Max  Miiller,  des 
Bopp,  des  Lassen,  des  Weber  et  de  taut  d’autres 
erudits,  la  litterature  sanscrite  estdevenue  presipie 
classiqne  en  Angleterre  et  en  Allemagne.  En 
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France,  les  travaux  de  nos  savants  indianistes 
Eiifjcne  Burnouf,  fian{'lois,  Ad.  Regnier,  Foucaux, 
Pavie,  Fauchc,  ct  la  puissantc  impulsion  donnce  • 
dans  le  sein  dc  I'Acadcmic  dc  Stanislas  par  lo 
baron  de  Dumast  et  par  MM.  itmilc  Biirnonf  et 
Ijeupol,  prcj>arent  la  vulgarisation  des  chefs- 
d’oeuvre  eclos  sur  les  bords  de  I'lndus  et  du 
Gange. 

>{’est-ce  pas  un  moment  favorable  pour  appeler 
I’attention  sm*  une  litterature  eminemment  mora- 
lisatrice?  La  Grece  et  Rome,  scules  sources  recon- 
nues  jusqu’a  present  dc  la  perfection  classique, 
sont  taries.  Sans  doute  des  ecrivains,  fideles  aux 
principes  du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  immortali- 
seront  la  Frtance  du  dix-ueuviemc  siecle;  nean- 
moius  uu  malaise  se  fait  sentir.  On  croit  avoir 
exprime  tout  ce  qu’il  y a de  grand  et  dc  bon  dans 
Tame  humaine,  — et  cc  qu’on  ose  appeler  le 
rcalisme  est  la,  peijjnant  I’liommc  dans  ses  plus 
indignes  defaillances.  Est-cc  cu  moiitrant  a 
I homme  le  tableau  de  son  iuHrmiie ; est-ce  en  lui 
faisant  vpir  son  image  refl^chie  dans  cet  impur 
miroir,  qu’on  le  fortifiera  dans  ses  luttes,  qu’on 
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I'ameliorera , qu'on  I’rievera?  Ah!  iiiieux  vaudrait 
|)iacer  devant  ses  ycux  I’idt-al  modele  d une  per- 
fection chimerique!  L’hommc  se  ti'omperait  moins 
on  cToyant,  approcher  de  la  Divinite  qu’en  se  sen- 
taut  ravaler  jusqu’^  la  brute! 

\e  serait-il  pas  temps , repetoiis-le , de_  nous 
retreniper  a line  source  plus  vivifiante,  plus  g6ne- 
reuse?  Et  (piclle  autre  quo  I’lnde  sei'ait  digue  d’un 
semblahlc  bonueiu’?  Le  devoir  domiiiaut  toutes  les 
artections,  le  respect  de  la  famille,  I'ainour  du 
procbain , uiie  cbarite  embrassant  meme  les  ani- 
inaux  dans  sa  tendre  cflusioii , I’esprit  de  sacrifice, 
iiu  soid’fle  pres(|ue  chretien  en  uu  mot,  voili  le 
fond  d une  litterature  qui  vise  nou-seulcmcnt  a 
charmer  rimaginatiou , mais  a fortifier  le  cceur,  et 
pour  laqiielle  I'art  est  vraimeut  un  apostolat. 

Adiniralde  iiiiiformite  de  la  nature  bumaiiic ! 
Retrouver  dans  les  productions  d’un  age  anterieur 
u Homere,  cbez  uu  peuple  separe  depuis  des  mil- 
liors  d’anuees  du  tronc  conunun , nos  idecs  les  plus 
sublimes,  nos  principcs  les  plus  purs,  nos  senti- 
ments les  plus  doux , n’est-cc  pas  la  negation  de 
cette  d^solante  niaxime  pressentie  par  le  scepti- 
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cisme  railleur  de  Montaigne,  formnlce  par  le 
doute  donlourenx  de  Pascal : « On  ne  veil  presque 
» rien  de  juste  et  d’injuste  qui  ne  change  de  qua- 
rt lite  en  cliangeant  de  climat  (1)?  » 

Cette  litteralure  qui  unit  la  grace  riantc,  la  phi- 
losophic  aimable  do  la  Grcce  et  de  Rome,  h la  me- 
lancoliqiie  reverie,  au  spiritualisme  des  nations  ger- 
maniques , sertible  appelee  a de  liautes  destinees. 
Serait-ce  une  secoude  Renaissance? 

Sans  doute,  I’inspiration  senlc  ne  constitue  |>as 
le  genie  : I’inspiration  cree,  le  goht  clioisit.  Sans 
doute , une  critique  severe  serait  souvent  cn  droit 
de  reprocher  au  poetc  de  I’lnde  le  maufjue  de  me- 
surc.  L’honime  que  dominent  les  pics  ncigeux  de 
rilimalaya , qu’abritent  les  sombres  d6mes  de  'ces 
I’orets  vierges  oil  tout  croit  avec  exuberance ; 
riiomme  que  la  nature,  en  se  trouhlant,  effraye 
par  scs  brusques  convulsions  et  cliarme  cn  sc  ras- 
st5renant  par  sa  calnie  grandeur,  riiotiime,  ainsi 
assujetti  a taut  d’intlucnces  exterieures,  donne  a 
des  sensations  exag^rees  une  exjiression  analogue. 


(1)  Pensccs,  prcnuerc  ariiole  VI,  8. 
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C’est  la  sevc  puissaiitc  qui  deliorclc  dc  I’aibrc  dcs 
tropiques. 

Mais  si  qnelques  taches  r<;pandeiit  leur  ombre 
sur  les  majcstiicux  monuments  ^‘leves  par  la  muse 
tlu  Gaii{{e , coinbien  da  j>a{;es  ou  de  sublimes  pen- 
sees  revetent  line  forme  digne  d’elles,  oii  une  par- 
faite  sobricte  s’allie  a unc  beuretise  It^condit^  ! 

Devant  la  mine  si  peu  cxploitce  (1)  <pii  s’offrait 
a nous,  notre  etude  sur  la  femme  de  rinde  prit 
une  extension  iinprevue. 

Les  types  fdminins,  creations  ncuves  ct  ori{ji- 
nales  de  la  poetique  imagination  des  Hindous,  sont 
d ime  exquise  fraicheur,  d une  ravissante  suavit(5. 
Detacbes  de  leurs  cadres  primitifs  par  une  main 
plus  habile  que  la  nbtre,  ces  portraits  figiireraient 
dignement  a c6te  de  ceux  que  nous  oht  legues  des 
civilisations  mieux  connues. 


(1)  M.  Felix  ISiive  a iia[{iic‘re  public  d'ek^antes  ctudr.s  les 
|Kir(raits  de  femme  du  Mahabltaraia,  etudes  qii'il  a fail  |n‘eecdcr 
d’tine  introduction  treti-develop|M>e  sur  Ic  sort  dc  la  dans 

I'ltidc  ancienne.  Nous  avoiis  eu  recours  a ce  beau  Menioire,  ou  Ic 
4«avnut  indianiste  a iiiserc  plusicurs  traductions  d’epUodcs  de  la  (]raiide 
4*jK>j>cc  sanscriic.  Si  M.  Neve  avait  ctendu  a toutes  les  j>eriodes  de 
rniitiqiic  litterature  de  I'lndc  scs  fines  ct  brillantes  obseiTations^ 
nous  nous  fussions  bien  gardee  de  prendre  la  plume  aprc*s  lui. 
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Ainsi  attii‘4e,  ainsi  captivec,  nous  sojoiinu'imes 
lon{jtemps  clans  la  niagnificjnc  contree  quo  nous 
avions  cm  seulement  traverser.  Seize  mois  d'in- 
cessantes  recherclies  eurent  pour  resnitat  le  vor 
lume  que  nous  dcHciclions  aujourd’hui  de  I’ceuvre 
dont  il  devait  f’airc  partie. 

A noire  premier  but  s’en  cHait  joint  un  secotad 
cjui  se  conl'ondait  avee  eelui-la  et  le  sei  vait  incr- 
veilleusement.  Dire  ce  cpi’avait  cite*  la  lemine  dans 
rindc  antique,  cY*tait  c’voqucr  les  principalcs 
beautes  d une  pocisie  qui  exercera  probablcment 
un  jour  parnii  nous  une  {jraude  influence. 

Aussi  avons-nous  souvent  ccide  la  parole  aux 
auteurs  orijfinaux.  Quand  une  version  ti’ancaise 
inanquait,  nous  avions  recoiirs  aux  travaux  des 
orieiitalistes  anglais,  allemands  on  italiens.  Si  I'in- 
dianiste  daigne  jeter  les  yeux  sur  cet  bumble  essai, 
qu’il  nous  pardouue  d’avoir  altenue  le  vigoureux 
colcft’is  de  quelcpies  citations  cn  leur  faisant  subir 
une  scconde  traduction.  Qu’il  nous  pardonne  aussi 
I’inexperience  de  nos  vingt-deux  ans. 

Notre  plan  cst  Tort  simple.  Les  droits  religicux 
exerces  par  un  individu  donnani  la  mesure  de  son 
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importance  sociale,  nous  cherchons  d’aborcl  la 
part  tie  la  femme  clans  le  pantheon  liinclou  et  dans 
le  cnltc,  depiiis  le  symbolisme  ties  Aryas  jus- 
qn’au  mat6rialisnic  des  adoratcurs  de  Kriebna. 

La  considerant  dans  ses  diverses  conditions  dc 
fille,  d’epouse,  de  mere,  tic  venve,  nous  prenons 
dans  les  temps  vetliques  le  germe  tie  chaeun  tie 
CCS  types,  et  nous  cn  suivons  le  developpemcnt 
dans  les  ages  postcrienrs,  comiiK'ntant  par  des 
episodes  empruntes  anx  hymnes,  anx  poemes,  ce 
que  les  mccurs,  les  lois  tHudiecs  isolemcnt  auraient 
de  trop  aride. 

Son  caractere  national  etabli,  nous  deciivons 
le  r6lc  qn’il  lui  a perinis  tie  remplir  dans  les  temps 
legendaircs  dont  les  Ponranas  nous  ont  legne  les 
myst(5rienx  recits , dans  les  temps  heroiques  qui  se 
sont  refldehis  dans  les  epopees,  et  dans  la  cour  tin 
Maloua,  dontle  dramc,  le  eonte,  nous  revelentles 
habitudes. 

Puissent  les  nombreuses  citations  quo  nous 
avons  faites  gagiier  a la  cause  orientale  quelqnes 
amis  de  plus!  Puisse  la  muse  tin  Gauge  s’asseoir 
un  jour,  cn  familiere  li6tesse , a ce  foyer  domes- 
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ti(jiie  dont  die  a si  diffiicment  cbniile  Ics  joics 
auslercs!  Puisscnt  les  femmes  enfin  {joftter,  dans 
Ics  traductions  dVldfyants  interpi’ctcs,  les  poctes 
qui,  dans  ranti<|iiite,  les  out  le  mieux  connucs  et 
afmees ! 


\ 
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LA  FEMME 


DANS  L INDE  ANTIQUE 

ETUDES  MORALES  ET  LITTERAIRES 


premi£:re  partie. 


CHAPITRE  PREMIER. 

LA  FEMME  DEVANT  LA  RELIGION. 

Lca  Aryas.  — Leiir  symbulismc.  Adili,  la  natiiro  pcr^onnificc. 
— La  Terre.  — iSiniii,  la  dciie  dii  inal  : hy  mne  dll  Yadjoiir- 
Veda,  tradiiit  de  ritalien.  — . I.c-h  pi*ierc!<,  c|>on<ics  den  dieiix.  — 
Indrani  : byronc.  — l-.es  IroU  dee.sses  du  sacrifice  : lU,  Dbarati, 
Saraswati.  — CuUe  : part  de  la  feiiiinc.  — La  pliilosopbie  reli- 
gietise  et  la  femme  : dialogue  enfre  Yajiiavalkya  et  Maiti'cyi, 
extralt  d'lin  Brahmana  et  tradiiit  de  Tanglais. 

Manoii.  — Constitution  l>rabinaiiic|ue.  — La  Ifivinite  dans  les 
lois  de  Manou.  — Entrc  la  redaction  dc  cc  code  et  celle  dcs 
grandes  epopees,  apparait  la  Iriade.  — Saraswali,  Bbavani,  Lak- 
chini : iiaissancc  de  Lakchml  du  scin  dcs  ond<‘S  (d'apres  la  version 
anglaisc  du  Vicbnoii  Pouraua).  — - Deelieaiice  religieiisc  de  la 
femme  dans  les  lois  de  Manou.  — ~ Contradiction  entre  la  loi  et 
les  ma*urs.  — Lc  Bouddhisme.  — Le  Kriclinaisine.  — Une  legendc 
du  Bbo{>avata  Pouraiia. 

Dans  des  temps  enveloppes  de  la  brume  des 
premiers  ages,  quinze  siecles  environ  avant  notre 
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ere,  I’Arie,  cette  mere  patrie  clc  la  faiuilh;  iiido- 
ciiropeenne,  vit  sortir  ile  son  sein  mi  people  qui,  so 
dirigeant  vers  le  sod , franchissant  I’Himalaya,  dcra- 
sant  les  indigenes,  ies  Dasyoiis,  de  son  immense 
siipdrioritd  morale  et  intellectuelle,  forma  dans  le 
Saptasindon  le  noyau  de  la  nation  indienne. 

D’liistoirc,  ce  pcuplc  n’en  a point  laissd;  mais  i| 
nous  a legue  dans  ses  liymnes,  dans  ses  epopees, 
les  plus  antiques  monuments  do  notn;  race,  les  sou- 
venirs de  notre  herceaii ; et  a cette  soui-ce  quo  nous 
font  connaitre  aujourd’hui  d'admirables  travaux, 
viendront  sans  doute  se  rajeunir  nos  litteratures 
modernes. 

La  nature  de  I’lnde,  si  feconde  et  si  variee,  si  ra- 
vissante  dans  sou  calme,  si  terrible  dans  ses  orages, 
devait  frapper  d’admiration  et  d’effroi  des  hommes 
que  la  vivacite  de  leiir  imagination  disposait  mix 
impressions  les  plus  contraires.  Aussi  radorerent-ils, 
cette  nature,  non  dans  ses  formes  perissables,  mais 
dans  les  principes  immortels  qui  la  vivifient  et  la 
soutiennent. 

Dans  son  ensemble,  c’est  Aditi,  la  mere  com- 
mune des  dieux  et  des  homines.  Les  chantres  do 
Veda  rinvoquent  avec  un  filial  amour  : « O divine 
» Aditi,  patronne  assuree  et  cherie,  viens  avec  ces 
1)  dieux  sages,  ces  protecteurs  fideles  (1) O divine 

(1)  Rig-VcJa,  traJuit  |i.ir  M.  Laiiglois,  section  Vl,  lecture  I, 
hyuiiie  VII. 
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» et  bonne  Aditi,  je  t’appcllc  a notre  secours  (I) 

» Honorons  Aditi , qui  anime  tout  (->).» 

Aditi  est  parfois  confondiie  avec  la  Terre,  la 
nourrice  de  riiomme,  son  soutien  et  sa  demciire 
derniere.  Avec  quelle  ferveur  les  Aryas  riiuploreiit-ils, 
cette  Terre  du  sein  {jenereux  de  laquellc  jaillissciit 
le  bananifT  au  vert  parasol,  aux  baies  nutritives;  le 
man^juier  et  le  mangostan  aux  fruits  exquis ; le  tama- 
rinier  u la  pulpc  bienfaisantc;  le  pandanc  aux  pani- 
cules  de  fleurs  blanches  et  parfumees,  aux  f’euilles 
aimees  de  I’elephant;  le  cocotier  ii  la  noix  elegante 
remplie  d’un  sue  rafrairhissaiit ; le  inerveilleiix  ne- 
penthe qui  de  scs  iirnes  de  f'euillage  verse  au  voya- 
geur  une  eau  de  cristal ; I’ebenier  et  le  santal  au  btiis 
precieiix;  le  bambnu  au  hois  utile,  it  la  mnelle  su- 
voureuse;  — cette  Terre  qui,  recevant  les  mille  ra- 
meaux  du  pipala,  le  fi^piier  sacre,  leiir  communique 
la  fecondite  de  I’arbre  qui  les  a produits,  et  fait  de 
cet  arbre  une  foret;  — cette  Terre  on  s’e[>anoiiit  la 
plante  (3)  dont  s’exprinie  le  soma,  le  nectar  des 
Immortels,  et  oil  s’elalent  en  gerbes  d’or  les  mois- 
sons  cheres  aux  antiques  pasteurs ! ' 

C’cHait  la  Cybele  des  Grecs,  et,  de  nieme  que  les 
Vedas,  les  hymnes  homeriques  chanterent  la  grande 


(1)  Section  VI,  lecture  IV,  kymne  ii. 

(S)  Section  Vlll,  lecture  V,  kymae  ri. 

(3)  Asclepias  rosea,  Ro\l>.,  Periplm  a esculentm,  Linn. 

1. 
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LA  FRMME  dans  L’ISDE  ANTIQUE. 
deesse.  M.  Villeinain , dans  le  plus  recent  de  ses 
rhefsKl’oeuvre , a rapproch»i  les  premiers  accents  dn 
lyrisme  grec  d<;  la  voix  sacree  tpii,  la  premiere, 
avait  saliie  le  regne  des  dieux  ; 

« Soit,  dit  I’illustre  critique,  que  celte  poesie  des 
» hymnes  homeriqiies  celebre  les  grands  spectacles 
» de  la  nature,  soit  qu’elle  rapjtelle  les  traditions  du 
u culte  mythologique , jamais  rien  de  subtil,  comnie 
» dans  les  hymnes  savants  de  Procliis,  ou  dans  les 
» reminiscences  tardives  plactVs  sous  le  nom  il’Or- 
» pbee.  On  puurrait  plutdt  reconnaitre  dans  le  lan- 
» gage  de  ces  chants  une  snrte  de  piete  pantheiste 
» analogue  ii  celle  ({ui,  dans  des  temps  plus  rccules, 
» et  chez  des  ancetres  oublies  de  la  race?  grecque, 
» avait  inspire  quelques  accents  des  Vedas.  Tel  est 
» le  caractere  de  riiymne  homerique  a la  Terre,  ii 
» cette  deite  materielle  <pie,  sous  le  beau  ciel  do 
olTnde,  celebraient  les  poetes,  et  qii’ils  inontreiit 
» dans  leurs  vers  feconde  et  in^puisable , ruisselante 
» de  Jleuves  et  paree  de  montagnes  (I).  » 

Quels  etaieiit  ces  accents  priniitif's?  De  quelles 
a.sj)irations  etaicnt-ils  I’expression?  Naifs  et  gracienx 
comme  la  priere  de  I’enfance,  ils  appelaient  les  biens 
d’ici-bas  : 


(1)  Esutis  sur  ie  genie  de  Pindare  et  sur  la  poesie  Ivt'igue  duns 
ses  rapports  avec  Velevaiion  morale  et  religieuse  des  penples,  par 
M.  ViLLEMAix;  ParU,  1859. 
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0 O Terre  ! sois  pour  nous  line  lialiitatinn  large  et 
» fortiinee  : donnc-nuus  bonheur  et  gloire  (1). 

» Approche-toi,  6 Terre  fortunee,  surnomm<!e 
« Sitii.  Nous  t'honorons  pour  que  tu  nous  sois  pro- 
•I  pice  et  Fructueuse 

» Que  Sita  nous  prodigue  son  iait  pendant  de 
» longues  annecs. 

» Qu’avec  bonheur  les  socs  labourent  pour  nous 
» la  terre;  qu’avec  bonheur  nos  pastern  s conduisent 
» les  aniinaux (2).  » 

Ils  conjuraient  aussi  les  puissances  malfaisantes 
de  I'  iinivers,  ccs  hoinnies  qiii  avaient  appris  ii 
craindre  le  nialbeiir,  ipii  avaient  senti  la  fievre 
alaiiguir  leurs  niembres,  la  mort  les  nienacer,  et  qui, 
pressentant  I’immortalite  de  I’aine,  redoutaient  les 
chatiinents  d’une  autre  vie  : ils  symboliserent  le 
mal.  Ce  fiit  Nirriti,  la  sombre  dcite,  qui  pour  eux  le 
personnifia.  Ils  la  priaient  de  punir  It;  mediant, 
mais  d’epargner  I’innocent  pimdaiit  son  existence 
terrestre , et  de  le  laisser  apres  sa  mort  jouir  de  la 
bienbeureuse  eternitc  : 

“ Approche-toi  de  cclui  (|ui  ne  fait  pas  de  liba- 
■I  tions,  qui  ne  sacrifie  pas;  suis  la  voie  du  voleur, 
» du  brigand ; approche-toi  d’autres  quo  de  nous  : 
» que  tel  soit  ton  cbemin,  et  adoration  a toi,  6 di- 


(1)  Section  I,  lecture  II,  hymne  iti. 

(2)  Section  III,  lecture  IV,  hymne  It. 
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» vine  Nirriti!  Oh!  adoration  .soil  a loi,  a la  force 
» penetrante!  Delie  ce  lien.accahlant,  et  toi , d’ac- 
» cord  avec  Yama  et  Yaini  (1),  fais  que  cet  lionime 
» s’eleve  an  ciel  .supreme  (2) ! » 

Le  feu  (Apui),  le  .soleil  (Sourya),  I’ether  (Iiidra), 
tout  devient  synil>ole,  tout  revet  uii  •corps,. 

De  ce  Pantheon , si  semhlahle  a celui  de  la  Grwe, 
se  detitciie  une  suave  incarnation.  Quand  la  lueur 
du  soleil  dorait  les  inonls,  eclairait  vaguemeiit  les 
plaincs,  I’Arya,  delivre  des  leiiehres  de  la  iiuit, 
saluait  avec  ruvisseuient  I’Aurore  (3)  qui  le  rappe- 
lait  au  cnlte  de  ses  dieiix,  aux  joyeuses  occupations 
de  la  vie  des  champs  : 

« Fille  du  Ciel,  Aiirore,  leve-toi , et  apporte-nous 
» tes  richesscs  et  ton  opulcnte  aboiulance.  Deesse 
» hrillaiite  et  genereuse , viens  avec  tes  tresors. 


(!)  Yam.i  on  Mrityou,  le  tlien  ile  la  raort.  Yarn!,  epoiisc  tie  Yama. 

(2)  Studj  oricntali  e linguixtici,  Rarrolta  periodica  di  Ascoli. 
Fasciroln  .<crondt>.  Milano,  1855  : 

e Tendi  a coltii  chc  nun  fa  libazionr,  chc  non  sa(p*i6ca ; ^icj^ui  la 
via  del  ladro,  del  masiiadiero ; ad  nliri  rhe  a noi  teiidi,  »ia  talc  i( 
tuo  ramiiiiiio,  e ndorazione  a te,  o diva  Nirriti!  Oh  hen  sia  adora- 
zione  a le  dall’  acnro  vipore,  Soivi  qiiesto  ferret)  vlncolo,  c Ui,  d\ae- 
cordo  con  Jama  c Jaini,  fa  die  a'innalzi  ctidcjtl'aonio  al  cielo 
supremo.  ■ (^Ja^urv,  XII,  62-03.) 

Chnque  fois  quo  nous  tradiiiron.s  d’nne  lanjpic  clranyerc  une  vjf*r- 
sion  qui  nous  manquerait  cii  fran^is,  nous  reprtiduirons  Ic  tevte  nu 
Las  des  papes. 

(3)  Precedee  par  les  A.swins,  lo?  cavaliers  celestes,  les  deux  Cre- 
pusculcs,  I'Aurnrc,  inonlcc  stir  tin  char  que  traiiieut  dcs  roiu’sicrs 
rou(«i  a(res,  fail  fuir  dcvanl  die  la  N’uit,  .<a  swur. 
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» La  priere  sainte  a souvent  contribue  a I’heureux 
n etabli^ement  cle  I’hoinmc ; olio  liii  a vulu  des  cbe- 
» vaiix,  des  vacbes,  des  bicns  de  toiite  espece.  Air- 
» rore , que  ta  presence  inspire  ma  priere,  et  envoie- 
» moi  le  l)onheur  des  riches. 

» Elle  est  inie  deja,  elle  va  briller,  cette  divine 
» Aurore ; elle  met  en  mouvement  les  chars , (jui , a 
w son  arriv^e,  s’agitent  sur  la  terre,  comine  siir  la 
» mer  les  vaisseaiix  avidcs  de  richesses.... 

>1  L’Aurore,  comme  unc  bonne  mere  de  f'amille, 
» vient  pour  protegee  le  I'nonde.  Elle  arrive,  urre- 
» tant  le  vol  du  genie  malfaisant  de  la  nuit,  et  exci- 
» tant  I’essor  des  oiseaux. 

» L’Aiirore  excite  egalement  rhomme  diligent  et 
» le  paiivre ; elle  est  enm^mie  de  la  paresse. 

» T.e  moiide  enticr,  a son  aspect,  se  prostenie.... 

» Fille  du  Ciel,  Aurore,  brille  de  ton  doux 

» eclat  (1 ) ! » 

Dans  nil  autre  bymne,  aussi  doux,  aussi  riant, 
mais  d’un  sentiment  plus  profond , I’Arya  s’dcrie : 

» Itamcnant  la  parole  et  la  priere,  I’Aucore  re- 
» pand  ses  teintes  brillantes ; elle  oiivre  pour  nous 
» les  portes  du  jour.  Elle  illumine  le  monde,  et  nous 
» d^couvre  les  richesses  de  la  nature 

» Fille  du  Ciel,  tu  apparais,  jeune,  couverte 
» d’un  voile  brillant,  reine  de  tous  les  tr^sors  ter- 


(1)  Section  I,  lecture  IV,  hymne  ii. 
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» restres;  Aurore,  brille  aujuurd'hui  fortunee  pour 
» nous. 

• » Suivant  Ics  pas  des  Aurores  passees , tu  es  I’ainee 
» des  Aurores  futures,  des  Aurores  ctcrnelles.  Viens 
» raiiimer  ce  qui  est  vivant,  Aurore!  viens  vivifier 
» ce  (jui  est  inort  (1).  » 

Jusqu’ici  Ic  pocte  a laisse  eclater  son  bonheur  de 
cetle  resurrection  de  la  nature.  Soudaiii  une  iiide- 
finissable  tristesse  le  saisit : il  peiise  au  rapide  jias- 
sajje  de  rhoniiue  dans  cel  univers  qu’eclaireut  eha- 
quc  jour  les  memes  rayons. 

« Depuis  conibien  de  temps,  » contimie-t-il , 
« rAurorc  vienl-elle  nous  visiter?....  Us  sont  morts, 
» les  bumains  qui  voyuient  I’eclat  de  I’antique 
» Aurore:  nous  aurons  leur  sort,  nous  qui  voyons 
» cello  d’aujourd'bui ; ils  mourront  aussi , cetix  qui 
» verront  les  Aurores  futures.  » 

Nous  I’avons  vu,  la  ineme  mere  unit  les  hommes 
aux  dieux.  Ce  sont  encore  des  personniticatioiis  fe- 
minines qui  cimentent  ce  lien  : les  prieres  des  mor- 
tels  dcviennent  les  ejjouses  des  dieux,  et  ceux-ci 
recoivent  a leur  tour  du  sacrifice  que  symbolisent 
trois  deesses,  le  soma,  I’ambroisie  dont,  par  une 
solidarity  aussi  singuliere  que  toucliante,  I’liomme 
alimeiite  leur  immortulitc.  C’est  la  priere  qui  assure 
le  bonlieur  de  la  creature ; c’est  le  sacrifice  qui 


fl)  Section  I,  lecture  Vlll,  hymne  i. 
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maintient  I’exislence  de  I’Asoiira  (I),  du  principe 
de  vie. 

« Je  regne , je  cominande , » s’dcrie  Indrani , 
I’epouse  allcgoriqiie  d’Indra,  dans  un  hymne  d’un 
lyrisme  entrainarit  attribue  a la  deesse  ellc-meme. 
« Ma  voix  inspire  la  terreur.  Je  suis  victorieiise  : que 
» mon  epoux  reconnaisse  ma  force. 

» 0 Devas ! e’est  inoi  qui  ai  fait  ce  sacrifice  d’oii 
» le grand  etglorieux  Iiidra  a tire  toute  sa  force  (2). » 

C’est  la  en  effet  la  priere,  telle  que  la  compre- 
naient  les  Aryas ; mais,  vers  la  fin  du  chant,  il  sem- 
ble  que  le  symbole  disparait,  que  la  femme  seule 
reste  : « Oui,  » repcte-t-elle , « je  suis  sans  rivale,  je 
> ii’ai  plus  d’enneinie.  Je  triomphe , effacant  Kdclat 
» ephemere  et  la  passagere  richesse  de  cedes  qui 
» voulaieiit  m’eclij>ser. 

» Que  mes  rivales  cedent  ii  ma  suptViorite ; que  je 
» brille  sans  partage  anx  yeux  du  heros  mon  epoux, 
» et  de  ce  people  ! >> 

A la  fierte  des  accents,  au  dedain  jaloux  d’ln- 
drani , la  compagne  du  dieu  qui  lance  la  foudre , ne 
pressent-on  pas  la  Junon  des  Grecs? 

Trois  deesses,  avons-nous  dit,  president  an  sacri- 
fice : lla , le  rite ; Bharati,  la  poetique  union  du  geste 


(1)  Dus  tArd  cc  mot  dcsl^^na  les  Titans  dc  I’lndc. 

(2)  Section  Vni,  lecture  VIII,  hymuc  xvii. 


iO  l.A  FEMME  DANS  L INDE  ANTIQUE, 

et  de  la  voix,  lu  mere  des  Uharatas,  dans  lesquels 
un  savant  indianistc  (1)  a reconmi  Ics  l)ardes  de 
iiotre  Occident;  enfin,  la  |>lu.s  aiiffuste  de  toiites, 
Saraswati , « la  parole  sainte,  la  parole  qiii  dompte, 
» la  viergc  purifiante , » comme  la  nomme  le  Veda, 
et  aussi  rin.spiratrice  da  beau. 

Saraswati  cst  encore  la  deesse  des  caux.  A oe 
sujet , M.  Neve  (2)  a fait  remarquer  rassimilation 
etablie  par  les  religions  iiryennes  primitives  entre  la 
parole  et  I’element  liquide.  Les  trois  antiques  Muses 
de  Pierie,  la  Memoire,  la  Meditation,  le  Chant, 
^taient  a leiir  originc  <Ies  naiades  dont  le  duinaine 
iut  tfansporte  du  inonde  de  la  inatiere  au  luoude  de 
riutclligence. 

Pure  et  iimpide  comme  la  source  qui  suit  dans  sa 
marche  paisible  les  pentes  verdovantes  de  la  col- 
line,  iiupiftueiise  comme  le  torrent  cpii  se  precipite 
en  bouillonnant  «le  la  montagne , rajiide  comme  le 
fleuve  et  la  riviere  tpii  se  hatent  d’arriver  a leur 
embouchure , majestueu.5ie  et  fremissante  comme 
rOcean , la  paroii;  lut  comparee , aussi  bien  par  le 
genie  de  la  Grece  et  de  Rome  que  par  celui  de  I’lnde, 
aux  ondes  dont  le  mouvement  et  le  bruit  sont  a la 
fois  toute  variete  et  toute  harmonic. 

Ainsi,  non-seulemeiit  les  forces  physi<[ues  de  la 

(1)  M.  Kmii.e  lii’Rsoi’F,  A’wrti  sur  le  )V(/a,  ou  Intioduction  a la 
connaisxfiticc  de  tfnde;  1863. 

(2)  JHssui  sitr  le  mythe  de<:  Ribltavas ; 1847. 
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nature  fiirent  deifiees,  mais  les  piiissnnees  morales 
par  excellence,  la  Priere,  la  Parole,  les  idees  su- 
blimes du  beau  et  du  bien , planorent  dans  les  se- 
reines  reyions  de  I’entendement , et,  chose  digne  de 
remarque,  tons  les  cultes  panthdistes  svmboliserent 
par  des  personniHcations  feminines  les  pbcnomenes 
immatcriels. 

Le  cube  avait  pour  sacrificuteurs  les  diets  de 
f'amille  ; pour  temples,  les  sommets  des  monts  ; I'au- 
tel  s’y  dressait  sans  md  abri  qui  le  s^parat  dir  del. 
L’liomme,  elevant  librement  le  regard  dans  I’espace, 
coutemplait  de  cette  hauteur  la  Divinite  dans  .ses 
manifestations. 

Avant  le  sacrifice,  on  voyait  (jrrer  sur  les  col- 
lines  les  tcmmes  cbarfjees  de.  ciidllii'  le  cousa  (1) , le 
yazon  qui  devait  tajrisser  renceinte' sacree,  et  la 
plaiite  (2)  (lent  on  extrayait  le  soma. 

All  commencement  de  la  ctTeinonie,  pendant 
qu’Agni,  le  feu  symbolise,  dcvelnjipait  sur  I’antel  sa 
flaraine  (ju’aiiinentiiient  les  pretres  en  y rejiandant 
la  liqueur  des  dieux  ; pendant  que  riivmne  evoquait 
les  forces  protecfricos , conjiirait  les  jiuissances  maU 
faisantes  de  riinivers,  la  femme  de  rotticiant  s’avan- 
cait,  cntourec  de  ses  siiivantes,  et  ornait  de  fleiirs  le 
saiictuairc.  Les  rayons  d’Ayni  jetant  alms  sur  die 


(1)  Poa  cynosurouUs. 

(2)  Asvfepiadc  acute. 


1«  LA  I K.M.MK  bANS  L'IMJK  ANTIQUE. 

leur  eclat,  la  couvrant  il’niie  aureole,  elle  en  rece- 
vait  1(!  noin  de  devi  {div,  briller) , du  root  diva,  qui 
qualifiait  les  dieiix  et  les  sacrificateurs. 

Les  livres  sacres  chaiiteiit  le  boiilieur  des  epoux 
qui  confondent,  aiix  pieds  de  la  Diviuite,  leurs  clans 
de  foi  et  d’adoration  : 

«0  dieiix,  dit  le  Riy-Vcida  (1),  les  deux  epoux  qiu 
» s’entendent  pour  vous  presenter  sans  cesse  des 
0 libations  et  des  olTrandes,  qui  viennent  ensemble 
» sur  le  {jazon  placer  les  mets  sacres , et  vous  pre- 
N parent  iin  abundant  repas ; qui  implorent  votre 
» bienveillance,  vous  honorent  par  des  louan{j[es  et 
» vous  prodignent  les  presents,  ccs  epoii.x  entoures 
» d’enfants  et  de  jeunes  adolescents  passent  une  vie 
» beureuse  et  sont  converts  de  vetements  brillants 
» d’or. » 

Les  femmes  avaient  non-seulement  le  droit  d’of- 
frir  le  sacrifice  en  leur  nom,  elles  avaient  encore 
celui  de  composer  I’li^Tiine.  Le  Rig-Veda  en  coinpte 
quciqiics-unes  j)armi  ses  auteurs.  Peut-ctre  les  noms 
de  deesses,  qui  les* desigiieiit  p(uir  la  plupart  (2), 


(1)  Section  VI,  lecture  II,  hymiic  xi. 

(2)  I>e.<  foimiiej*  fnrenl  Tohjot  tie  inimrlen  souvent  celebres  par 

le«  hymiic.4  nnti(|iic.<.  Par  la  faveur  ties  (leu  deux  Crepu^uies 

et  aiHsi  les  M^eeans  celestes,  les  Diosraros  dc  rinde),  Glioca  fill 
{pterie  dc  In  lepre  ct  reiinie  a I'epoux  t]Ui  Tavait  repoussec.  On  lui 
attrilme  deux  liviniies  a .ses  protccicurs ; mnis  M.  Langlois  suppose 
qu'ici  ellc  personniHe  la  Prierc.  Les  Aswiiis  manifesterent  •gnlcment 
leur  |>ouvoir  surnaturcl  en  reparant  cliez  une  princessc,  Vispala,  les 
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prouveiit-ils  uiie  simple  attrihution  ; un  fait  n’en  est 
pas  moins  certain  : e’est  que  les  Aryas  admettaient, 
dans  rensei^jnement  du  do^pne  aiissi  bien  qne  dans 
I’exercice  du  culte,  I’iiitenontion  d’lin  sexe  uiupiel 
plus  tard  la  loi  devait  defendre  la  lecture  de  ces 
memes  hymnes , et  refuser  la  pratique  des  plus 
simples  devoirs  reli|'ieiix. 

Entre  la  periode  vedique  et  la  periode  bralima- 
nique,  I’epoque  transitoire  qui  vit  poindre  la  sepa- 
ration du  pouvoir  spirituel  et  du  pouvoir  temporel, 
et  dont  les  monuments  litteraires  sont  les  Bralimanas 
et  les  Soutras,  laissait  encore  aux  aspirations  reli- 
[fieuses  de  la  femme  une  certaine  liberte  d’expres- 
sion.  Dans  un  dialo(>xie  oii  le  yenie  arycn,  deployant 
dans  toiite  leur  majeste  ses  tendances  spiritualistes, 
debat  la  grande  question  de  rimmortalite  do  Tame, 
et  essaye  de  resoudre  le  redoiitable  probleme  que 
tout  homme  se  pose  ici-bas,  I’lin  des  interlociiteurs 
est  une  femme,  et  e’est  elle  qui  provoque  ce  soleii- 
nel  eiitretien.  Dans  son  Histoire  de  I'ancienne  liitera- 
ture  sanscrite  (1),  M.  Max  Muller  a traduit  cette  page 
ebxpiente.  En  la  reproduisaiit  duns  notre  laiigue, 

«uitc4  d\ine  cruelle  blejxmc.  Daiid  iiiic  melee  ou  ellc  avail  vaillam* 
ment  coiubattu,  elle  pcnlil  un  pied  <|ue  lc.4  Aswina  rcmplacereiit 
par  un  pied  en  fur  a I'aide  duquel  cllc  pul  de  iiuuveaii  se  porier 
0ur  le  champ  3e  hataille.  Une  auirc  femme,  nominee  RitaDthouLli, 
obliiit  des  memes  dieiix  Ic  bonheur  et  la  gloii^e. 

(1)  A history  of  ancient  Sanskrit  literature  so  far  as  it  illustrates 
the  primitive  religion  of  the  brahmans^  by  Max  Mcller;  IwO. 
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nous  regrettons  <le  lui  faire  perdre  la  touche  uiagis- 

trale  qtie  le  savant  ])r(jrcsseur  lui  a inipriinee. 

• Maitreyi  (l),»dit  Yajnavalkya,  « je qiiitte ma mai- 

(1)  u Maiti'evi  rt  iiaid  Yajnavalkya,  « I am  guiii{T  away  from  thU 
mv  houste  (into  ihr  foroj^t).  Forsooth,  I musC  make  a soulemoiiC 
bctvrren  ibee  ami  my  other  wife’KaJyayani.  ■ 

Maitrevi  said,  « Mv  lord,  if  this  wliolc  earth  full  of  wealth 
l)(‘ton(j(’d  to  me,  should  1 he  iinmortal  hv  it?  » 

• ?»o,  n replied  Yrtjnavalkya  ; « like  the  happy  life  of  i-irh  people 
will  be  thy  life,  but  there  i»  no  ho|>«  of  immortality  by  wealth.* 

And  Maitreyi  said,  « What  should  I do  with  that  by  which  I do 
not  Jicrome  immortal?  What  mv  lord  knowest  of  ( iinmorlality ) 
may  he  tell  that  to  me.  *» 

Yajuavalkva  replied,  « Tlum,  who  art  truly  dtsir  to  me,  thou 
speakesl  dear  wonU.  Sit  down,  I will  explain  it  to  ihee,  and  listen 
wi'll  to  what  I s;»y.  « And  he  said,  « A husband  is  loved,  not 
because  you  love  the  husbiuid,  l>ut  l>ecanse  you  love  (in  him)  the 
Divine  Spirit  (Atman,  the  aJ>solutc  Self).  A wife  is  loved,  not  because 
we  love  the  wife,  but  because  wc  love  (in  licr)  the  Divine  Spirit. 
Children  are  loved,  not  because  we  love  the  children,  but  because 
wc  love  the  Divine  Spirit  in  them.  This  spirit  it  is  which  wc  love 
when  we  (seem  to)  love  wealth,  brahmans,  kshntriyas,  this  world, 
the  (l[ods,  all  bcin(*s,  this  universe.  The  Divini;  Spirit,  o beloved 
wife,  is  to  be  «<?cn,  to  Ixi  heard,  to  he  perceived,  and  to  be  rnedi* 
tated  upon.  If  we  see,  hc«*ir,  perceive,  and  know  him,  o Maitreyi, 
then  this  whole  universe  is  known  (o  us.  » 

• Whosoever  looks  for  brahmahood  elsewhere  than  in  the  Divine 
Spirit,  should  l»e  abandon<‘d  by  the  brahmans.  Whosoever  looks  for 
the  kshalra>|M)W(*r  els<;where  than  In  the  Divine  Spirit,  should  l>e 
abandoned  by  the  ksliatras.  Whosoewer  looks  for  tbij  world,  for  the 
l^ods,  for  all  bt'injjs,  for  this  universe,  elsewhere  than  in  the  Divioe 
Spirit,  shoidd  be  abandoned  by  them  all.  TbU  brahmahood,  tkia 
kshati'a-}K)wer,  thU  world,  these  gods,  these  beings,  this  universe, 
all  is  the  Divine  Spirit.  • 

• ?iow,  as  wc  cannot  seize  the  sounds  of  a drum  externally 
by  themselves,  but  seize  the  sound  by  seizing  the  drum,  or  the  bea- 
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son  pour  rhal>i(ation  de  la  foret.  Cortes,  je  dois  faire 
un  pnrtafje  entre  toi  et  mon  autre  femme  Katvavnni.n 

dnf*  of  it,  — ■ an  we  Cf’inuol  seize  the  hoiiiuU  of  a mncli-sholl  ]»y 
lhoiiii<elvc’S,  hill  neize  the  sotiml  hv  seizin(»  the  eoiieh-j»hell , or  the 
.shell-hlowcr,  — as  we  raiiuot  seize  the  smimis  of  a hite  hv  flieni- 
selves,^  seize  the  sotiml  by  seizing*  llic  hitc,  <h*  the  liitanist,  ~ 
so  is  it  with  ihc  Divine  Spirit.  * 

« As  t'londs  of  smoke  rise  out  of  n Bre  kindleil  with  dry  fuel, 
thus,  o Maitreyi,  liave  all  the.holv  words  been  breathed  out  of  that 
Great  Beinp.  « 

s As  all  the  waters  Hnd  their  renlre  in  (he  sen,  so  all  sensations 
find  their  centre  in  the  skin,  all  tastes  in  the  ton^ic,  all  smells  in 
the  nose,  all  colours  in  (he  eye,  nil  sminds  in  the  enj*,  all  thoii{*hu 
in  the  iiiiinl,  all  knowledge  in  (he  heart,  all  actions  in  the  liands, 
and  all  the  llolv  S<*nptnres  in  speech.  «* 

« It  .is  with  us,  when  we  enter  into  the  Divine  Spirit,  as  if  a 
lump  of  salt  was  thrown  into  the  sea;  it  heminies  dissolved  into  the 
water  (from  which  it  was  proihiced),  and  is  nut  to  be  tak<*n  onf 
again;  Inu  wlierevcr  voii  take  the  water  and  taste  it,  it  i*s  salt.  Tima 
is  this  great,  endless,  and  boundless  Being  but  one  mass  of  know~ 
led|*e«  As  the  water  liecoines  salt,  and  the  sail  becotnes  water  afpnn, 
thus  fans  the  Divine  Spirit  appeared  from  out  the  elements  and  disu{>- 
pcars  again  ir^to  them.  When  we  have  passed  away,  there  is  no 
longer  aiiv  name.  This,  I tell  thee,  my  wife,  » said  Y.'ijnavalkya. 

Maitrfvi  said,  « My  lord,  here  thoii  hast  Iwwildered  om;,  saving 
that  there  is  no  longer  anv  name  wheh  wc  h«avc  passetf  awav*  *» 

And  Yajnavalkya  replied,  * My  wife,  what  I say  is  not  bewilder- 
ing, it  is  sufficient  for  the  highest  knowledge.  For  if  (hem  be  as  it 
were  two  beings,  them  the  one  sees  the  other,  the  one  hears,  |w*r- 
ccives,  and  knows  the  other.  But  if  the  one  divim*  Self  be  the 
whole  of  nil  this,  whom  nr  tlirougii  whom  should  he  see,  hear,  per- 
ceive, or  know?  How  should  he  know  (hiii>sc‘if),  by  whom  he  knows 
every  llung  (himself)?  How,  my  wife,  should  he  know  (himself)  the 
knower?  Thus  thou  hast  been  taiiglit,  Maitrcyi;  thi.s  is  immortality." 
Having  saiil  this,  Yajnavalkya  left  his  wife  for  ever,  ami  went  into 
the  sulitude  of  the  forests. 
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Maitreyi  (lit  : ■>  Mon  sei{;neiir,  si  cette  terrc  en- 
tiere  pleine  do  richesses  m’uj)|)artenait,  .serais-je  par  la 
immortelle  ? » 

■>  Non,  » repondit  YajnaValkva;  n ta  vie  ressem- 
hlera  a la  vie  lumrense  d(?s  riches ; mais  par  les 
richesses,  il  n’est  aiiciin  espoir  d’immortalitc*.  » 

Et  Maitriivi  dit  : « Quo  fei'nis-j(.*  de  re  tpii  ne 
pent  me  rendre  immortelle?  Ce  qiie  mon  seiyneur 
sait  de  I’immortalitc;,  pnissc-t-il  me  le  dire! 

Yajiiavalkya  rcipoiidit  : n Toi  (pii  ni’es  vraiment 
chere,  tii  dis  de  cheres  paroles.  Assied.s-toi,  jc  t’expli- 
(pierai  ce  quo  je  sais,  et  (jcoute  hien  ce  qiie  je  dis.  » 
Et  il  dit  : o I’n  (-poux  est  aime,  non  jiarce  (|ue  vous 
aimez  I’epoux , mais  parce  que  vous  aimez  en  lui 
I’Esprit  divin  (Atman,  I’Etre  alisoln).  Une  epousc 
est  aimee,  non  parce  que  nous  aimons  I’epouse,  mais 
parce  que  nous  aimons  en  elle  l’E.sprit  divin.  Des  en- 
Fauts  sont  aim(*s,  non  parce  que  nous  aimons  les  en- 
fants,  mais  parce  que  nous  aimons  I’EspVit  divin  en 
eux.  Get  esprit  est  ce  que  nous  aimons  cpiaiid  nous 
paraissons  aimer  les  richesses,  les  hrahmanes,  les 
kchaltriyas,  ce  monde,  les  dieux,  tons  les  cHres,  cet 
univers.  0 femme  hien-aimee!  c’est  l’E.sj)rit  divin 
que  nous  devons  voir,  entendre,  comprendre  : c’est 
lui  qui  doit  etre  I’objet  de  nos  mtiditations.  Si  nous 
le  voyons,  I’entendons,  le  comprenons  et  le  connais- 
sons,  alofs  cet  univers  entier  nous  est  connu. » 

B Quiconque  chercherait  la  qualit(i  du  hrahmane 
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aillcurs  que  clans  I’Esprit  divin,  serait  abandonnc 
par  les  lirahinancs.  Qnicoiiquc  cliercherait  le  pouvoir 
du  Kcliattriya  aillcurs  c|hc  dans  I’Esprit  divin,  serait 
abandon nci  par  les  Kcliattriyas.  Quic;ompie  chercbe- 
rait  ce  monde,  les  dieiix,  tons  les  etres,  cet  nnivers, 
aillcurs  (|iie  dans  I’Esprit  divin,  serait  abandonnc 
par  eux  tons.  Cette  qualitci  du  Ttrabmanc,  ce  pouvoir 
du  Kcliattriya,  ce  monde,  ces  dieiix,  ces  etres,  cet 
univers,  tout  est  I’Esprit  divin. 

» Maintenant,  de  im-me  que  nous  ne  ponvons 
saisir  les  sons  d’un  tambour  en  dehors  d’eux-inemes, 
mais  qne  nous  saisissons  le  son  cn  saisissant  le  tam- 
bour oil  celui  cpii  le  bat ; — de  meme  que  nous  ne 
pouvons  saisir  les  sons  d'une  conque  en  eux-memes, 
inais  cpie  nous  saisissons  le  son  cn  saisissant  la 
conque  on  le  souffleur  de  conque ; — de  memo  que 
nous  ne  pouvons  saisir  les  sons  d’un  luth  cn  eux- 
memes,  mais  cpie  nous  saisissons  le  son  cn  saisissant 
le  luth  ou  le  joiieur  de  luth,  — de  meinc  en  est-il 
avec  I’Esprit  divin. 

» Comme  des  images  de  fiimcie  s’lilevent  d’un  feu 
allumd  par  un  combustible  sec,  ainsi,  6 Maitrc'yi, 
tous  les  mots  sacr^s  out  cHe  exhales  par  ce  grand 
litre. 

» Comme  toutes  les  eaux  trouvcnt  leur  centre  dans 
la  mer,  ainsi  toutes  les  sensations  trouvcnt  leur 
centre  dans  la  peau , tous  les  gouts  dans  la  langue , 
toutes  les  odeurs  dans  le  nez,  toutes  les  couleurs 
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dans  I’ceil,  tons  les  sons  dans  I’oreillc!,  Unites  les 
pensees  dans  I’inlellipence,  toute  la  science  dans  le 
coeiir,  toutcs  les  actions  dans  les  mains,  et  tontes’  les 
saintes  Ecritiires  dans  la  parole. 

« II  en  est  avec  nous,  qiiaiid  nous  entrons  dans 
I’Esprit  divin , comine  si  une  masse  de  sel  eUiit  jetee 
dans  la  men  : elle  se  dissout  dans  I’eau  ipii  I’a  pro- 
duite , et  ne  peut  etre  reprise ; mais  en  quelque  lieu 
que  vous  preniez  I’eau  et  la  goutiez,  elle  est  sal^. 
Ainsi  r£tre  {jrand  , inKni,  illimite,  n’est  qu’un  amas 
de  lumieres.  De  meme  que  I’eau  devient  sel  et  que 
le  sel  redevient  eau,  ainsi  le  divin  Esprit  nait  des 
elements  et  y retourne.  Quand  nous  avons  pa.sse,  il 
ne  reste  de  nous  aucun  nom.  J’ai  dit,  femme,  « dit 
Yiijnavalkya. 

Maitreyi  dit ; « Mon  seigneur,  ici  tu  m’as  egaree , 
disant  <|u’il  ne  reste  de  nous  aucuii  nom  quand  nous 
avons  passe.  » 

Et  Yajnavalkya  repondit  : « Femme,  ce  que  je 
dis  n’est  pas  fallacieii.v,  c’est  sufliSant  a la  plus  haute 
connaissance ; car  s’il  en  etait  ici  comme  s’il  y avait 
deux  etres,  alors  I’un  verrait  I’autre,  I’un  entendrait, 
apercevrait  et  connaitrait  I’autre.  Mais  si  le  seul  et 
divin  Soi  est  le  grand  tout,  qui  et  par  qiii  verrait-il, 
entendrait-il , percevrait-il  ou  coiinaitrait-il?  Com- 
ment se  connaitrait-il,  celui  en  qui  reside  la  con- 
naissance de  toute  chose?  Comment,  femme,  se 
connaitrait-il,  celui  qui  connuit?  Ainsi  tu  en  as  ^te 
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instruite,  Maitreyi  : cela  est  I’immortalite.  « Ce 
qu’eyant  (lit,  Yajnavalkya  lai.ssa  sa  femme  a jamais 
et  dlla  dans  la  solitude  dcs  forets. 

. C’fitait  la  plus  (X)m])lete  expression  de  la  croyance 
ii  Tame  universelle,  a rabsor|)tion  de  toute  indivi- 
dualite  dans  le  grand  tout,  croyance  qui  pouvait 
conduire  aussi  bien  au  monutheisme  le  plus  pur 
qu’au  panthiiisme  le  plus  grossier,  aussi  bien  aux 
esperances  de  In  vie  future  tpi’aux  affres  du  neant. 

Tel  (itait  rcnseignement  que  la  femme  (itait  jugtie 
capable  de  recevoir,  et,  qui  plus  est,  de  comprendre. 

Des  lurs , mianmoiiis,  on  consid<;rait  Maitreyi 
comme  un  t\q)e  rare.  « Des  exemples  comme  celui  dc 
» Maitreyi  etaient  des  exceptions,  non  la  regie  (1),  » 
(lit  M.  Max  Muller.  Deja  les  Indiens  redoutaient 
d’initier  la  femme  a leurs  doctrines  pliilosophi(]ues 
et  religieuses.  Qu’elle  entendit  on  non  ces  doctrines, 
Ic  danger  leur  paraissait  egal.  Si  elle  comprenait  le 
n»nt  des  choses  de  la  terre , n’etait-il  pas  a craindre 
que  son  caractere  n’acquit  cette  fiere  indiipcndnnce 
(}ni  d^daigne  de  plier  sous  un  joug  humain?  Si  son 
(-•sprit  faussait  I’enseignement  qu’on  y diiposait , 
n’etait-il  pas  a craindre  qu’elle  ne  le  communiquat 
ainsi  alt^re  a ceux  que  I’oii  jugeait  indigues  de  par- 
ticiper  aux  bienfaits  de  la  religion? 


(1)  Caac-i  like  (hat  of  Maltrevi  were  enception*,  not  the  rnic.  (A 
hisinry  of  ancient  samkrit  lilcrature.) 

i. 
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11  npprochait,  ce  moment  on  la  femme  allait  etre, 
(levant  la  Divinite,  l(;galement  placce  an  meme  rang 
quo  ces  dernicrs. 

Manou  (1)  a pani.  La  socielt*  indienne  est  formiie, 
regularisee.  Le  prd-tre  (le  Brahmane) ; le  guerrier  (le 
Kchattriya),  defenseur  de  I’Ktat  et  surtout  du  Brah- 
mane;  ragriculteur,  le  commercant  (le  Vaisya),  se 
parlagent  les  poiivoirs  qiie  I’Arva  unissait  eii  sa 
per.sonne.  An  dernier  degre  de  I’lichelle  socialc,  plus 
pi  (!s  encore  de  la  Imite  que  de  I'liomme,  est  le  Goii- 
dra,  atujiiel,  sons  le  rapport  religieux,  est  assimiliie 
la  femme. 

Le  pouvoir  du  Bralimane,  redoiitable  aux  dieux 
inemes,  est  la  base  de  cette  constitution  a jamais 
durable. 

La  religion  a jieii  varie.  Cependant,  d’une  part, 
I’idcie  d’une  cause  premiere  s’est  developpcie.  D<*ja 
I'Arv  a avait  entrevu,  dans  le  feu  que  I bomme  allume, 
dans  le  soled  qui  illumine  et  (•cliauffe  la  terre,  dans 
I’eclair  (pii  sillonue  la  nue,  les  manifestations  d'un 
meme  principe.  Agni,  Soiirya,  Indra  se  sont  con- 
fundus,  et  le  moteur  universel  est  deveiiu  Brabme, 
I’Etre  supreme  (2). 

D’autre  part  le  pantheon  indien  est  restc;  le  raiime. 


(1)  Les  Imlicns  confonilent  leui*  .'intiqiie  le{Tislatcur  avec  Manou 
.Swavambhouva , le  premier  homine,  le  premier  roi. 

(2)  Voir  VEssai  sitr  le  IVWa,  par  M.  Kmilk  Bl-rnocf. 
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et  les  forces  de  la  nature  qu’adoraicnt  les  Aryas  sont 
devenues  des  divinites  inferieures  hitVarcJiiqueincnl 
classees. 

Mais  entre  la  rcklaction  des  lois  de  Manou  et  celle 
des  grandes  epopees,  la  thejogonie  suhit  de  profondes 
modiHcatious.  L’homme  a liitte  : la  puissance  qui 
produit  ne  lui  parait  se  completer  qu’ii  I’aide  de  celle 
qui  aneantit,  et  Hiva,  I’antique  Roudra  des  Vedas, 
le  principe  destructeur,  se  joint  ii  Brahma,  le  prin- 
cipe  createur.  L’liomme  cependant,  par  im  secret 
instinct,  eprouve  le  besoin  d’«Wpiilibrer  ces  deux 
forces  : Vicbnou , le  principe  conservateur,  se  place 
entre  elles , jusqu’au  jour  ou  sa  douce  et  majestueuse 
figure  prendra,  dans  son  incarnation  de  Krichna, 
des  proportions  telles,  (pi’elle  attirera  irresistible- 
ment  a elle  la  plus  sympatbique  adoration  de  I’lnde. 
Brahma  sera  oublie  dans  son  repos,  car  il  a accom- 
pli son  oeuvre.  Vicbnou  et  C.iva  regneront. 

Les  epouses  des  dieux  personnifient  maintenant 
leur.  energie  productrice. 

A Brahma  s’unit  Saraswati,  I’antique  deesse  des 
Aryas,  la  Minerve  pacifique,  protectrice  des  beaux- 
arts. 

A Civa  s’associe  Parvati,  la  Jille  de  la  inontagnej 
rappciant  I’orgueilleuse  Junon.  Cette  deiessese  montre 
sous  divers  aspects  : tantot  c’est  Dourga,  la  Minerve 
guerriere,  secourant  le  juste  qui  I’implore,  frappant 
I’irapie  qui  la  mecounait.  Tantot  c’est  Kidi,  la  sombre 
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Hecate  (I);  dans  cette  derniere  manifestation  elle 
est  reellement  la  compajjne  dii  (jenie  destructenr,  et 
se  pr^sente  a I’imagination  orientale  sons  d’ef- 
frayantes  couleurs.  C’est  elle  qui  apparait  dans  les 
scenes  de  carnafje  et  d’horreur,  reclamant  le  sanp 
des  monrants  pour  en  alireuver  les  vampires  qn’elle 
entratne  a sa  suite.  Tantot  c’est  Bhavant,  la  d^esse 
de  la  fecondite;  apparente  contradiction,  mais  la 
mort  n’est-elle  pas  une  des  causes  de  In  vie? 

A Vichiiou  enfin  s’allie  Lakchmi  on  Cri,  la  deesse 
de  Tahondance  et  du  boriheur,  la  Ceres  des  Grecs; 
c’est  sons  les  pins  riants  attrihnts,  accnmpagn^e  de 
Kam&,  I’Amour,  dieu  immnt^riel  dont  les  fleches 
sont  emjiennees  de  flenrs,  qu’elle  s’oflre  an  regard 
du  poete  qui  la  chante,  dn  people  qui  la  client. 

De  m^me  qiie  la  V^nus  grecque,  de  meme  que  la 
Freya  scandinave  (2) , Lakchmi  nait  du  sein  des 
ondes  (3).  Le  Vichnou  Pouriina,  dont  nous  ne  pos- 


(1)  ^on-sculcincnt  les  Intliens  ont  lour  iU  ont  encore 

leurs  Parques  : ce  aont  deux  jeiinca  fillcs,  Dliata  cl  Viiliiata,  qui 
tissent  etcmellement  unc  trainc  composeo  de  fils  blaiics  ct  dc  fils 
noirs  (les  jours  ct  les  nuits). 

(2)  Conf.  M,  Ampkre,  LItterature  et  Voja^es.  I/illustrc  acadp- 
inicicn  fait  remonter  la  filiation  directe  des  croyances  scanditiavcs 
aiix  croyanccs  orieutales.  M.  EiclihofT,  nous  Ic  verrons  plus  loin,  a 
consacre  an  rapprochement  des  Icgcndes  du  Nord  et  de  cclles  de 
rOrient,  des  pO{'es  aassi  rcmarquahles  qu'intereMantes. 

(3)  Cc  fut  sa  secunde  naissance,  car  dans  unc  existence  ante- 
riciirc,  elle  etait  fillc  dc  lilirigou,  le  sa{jc  qui  promul^iiu  les  lois  de 
Manoii. 
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s^ons  |ias  de  version  francaisn,  mais  qu’a  ele^jnni- 
ment  tradiiit  en  anglais  le  savant  Wilson  (1),  dit  en  ' 
tcrmes  nobles  et  poetiques  I’apparition  de  la  dtiesse. 

Alors  que  les  Immortels  barattent  I’Ocean  pour  en 
obtenir  I'anibroisie , alors  (|uc,  agitcs  par  les  dieux 
et  les  Daityas  (les  Titans  de  ITnde),  les  flots  se  sou- 
levent  et  mugissent,  les  Apsaras,  ces  legeres  et  se- 
duisantes  bayaderes  <jui  effleurent  de  leur  danse 
vaporeuse  le  eiel  d’Indra,  les  A])saras  s’elancent  des 
vagues,  precedees  par  le  Paridjata,  I’arbre  au  corail, 
dont  les  grappes  de  fleurs  d’un  rouge  eclatant  par- 
f'liment  I’air  et  eblouissent  la  vue. 

La  bine  se  leve  et  laisse  glisser  sur  I’onde  ses 
rayons  argentes.  Soudain  Dlianwantari , I’Esculape 
dll  pantheon  bindou,  drape  dans  de  blancs  vete- 
inents,  siirnage,  portant  trioinphaleinent  la  coupe 
qui  contient  le  breuvage  divin. 

u Alors,  continue  la  traduction  anglaise,  alors, 

1 assise  sur  un  lotus  epanoui , et  tenant  un  nenuphar 
» ii  la  main , la  deesse  Qri , radieuse  de  beaute , se 
» leva  des  ondes. 

» Les  grands  sages,  ravis,  la  celebrerent  avec 
» I’hymne  dtblie  a sa  louange.  Viswavasou  et  d’autres 
» clioristes  divins  chanterent,  et  Ghritatclii  et  d’au- 
» tres-nymphes  celestes  danserent  devantelle.  Ganga 
» et  d’autres  fleuves  saints  vinrent-  ii  elle  pour  ses 


(J)  The  Vishmt  Puranay  lmnt<ln(ed  l»y  Wilson (l>ook  I,  chuplor  rx). 
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» ablutions,  et  les  elephants  des  deux,  en  recueiilunt 
B dans  des  vases  d’or  les  eaux  les  plus  piires,  les 
B repuiidirent  sur  la  deesse,  la  reine  de  I’univers.  La 
B mer  de  lait  en  personne  lui  fit  honima{je  d’une 
B ^iiirlunde  de  fleurs  infletrissables,  et  I’artiste  des 
B dieux  (Viswakannan)  decora  sa  personne  d’orne- 
B inents  divins.  Ainsi  baijjiiee,  vetue  et  paree,  la 
B deesse,  a la  vue  des  habitants  des  cieux,  se  jeta 
B dans  le  seiii  de  Ilari  (1),  et  s’y  appuyaut,  tourna 
B les  veux  vers  les  dieux,  <pie  ce  regard  reiuplit  de 
B ravissement  (2).  b 

Cette  niifpionne  deite,  dont  le  trone  est  le  calice 
d’liii  lotus,  n’evoque-t-elle  pas  le  souvenir  de  la  Ti- 
tania  des  lejjendes  septentrionales,  de  la  reine  des 
Elfes,  (pi’ii  la  va{jue  lueur  du  disque  des  units  le 


(1)  I’n  ties  «!<•  Vlrhnotr. 

(2)  Then,  sentccl  on  n fnll-!jlowii  lolu«,  ami  hoUliii|;  a wa!ci*-lilv 

in  her  haml,  (he  godth^^^  Sri,  rnclinnt  with  l>eaiitv,  rotie  from  (lie 
wave«.  The  (*rea(  eninpleired , hyninetl  her  wllh  (he  sonp 

dedicated  to  her  prai.se.  Viswavasu  and  other  heavenly  fjiiiristerjj 
sang,  and  Ghritirhi  and  other  cciestiai  nymphs  ilancctl  hefore  her. 
Ganga  and  other  holv  streams  attended  for  her  aldutions ; and  the 
elephants  of  llic  skies,  taking  up  their  pure  waters  in  va.ses  of  gold, 
pourotl  them  over  the  gotitic.ss,  (he  queen  of  the  univerH.il  world. 
The  sea  of  milk  in  person  [irescnted  her  with  a wreath  of  neverfading 
flowers;  and  the  artist  of  the  god.s  (V'iswakerma)  decora  ted  dicr  per- 
son wllh  heavenly  ornamimts.  Thus  hathed,  attired,  and  adorned, 
the  goddess,  in  the  view  of  the  celestials,  cast  herself  ujioii  the 
breast  of  ilari;  and  there  reclining,  turned  her  eyes  upon  the  dei- 
ties, who  were  iii.^pired  with  rapture  by  her  gaze. 
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poete  r^veur  entrevoit  sur  unc  feiiille  de  rose , char 
aerien  attele  de  hiiit  papillons? 

Mais  les  Daitvas,  irrites  de  voir  la  deesse  de  la 
fortune  au  milieu  des  dieux,  leurs  rivaiix,  qui  deju 
possedent  la  coupe  de  rimmortalite , les  Daityas 
laissent  eclater  leur  courroux;  ils  de'robent  I’amhroi- 
sie  que  leur  reprend  Vichnou,  et  les  dieux,  animes 
d’une  force  nouvelle  par  le  celeste  bretivage,  ter- 
rassent  leurs  ennemis  et  les  precipitent  dans  les  re- 
gions souterraines  du  sombre  Patala.  La  nature 
alors  se  reveille  et  s’epanouit  dans  soa  plus  radieux 
sourire  ; les  astres  reprennent  leur  coins  intcrrompu, 
le  soleil  repand  ses  plus  cbauds  rayons;  la  flamme 
du  sacrifice  s’elancc,  brillaiite  et  legere;  tons  les 
etres  adoreiit  les  dieux  vainqueurs.  Indra  cst  encore 
le  roi  des  regions  etherees. 

C’est  vers  Lakcbmi  que  le  dieu  a I’arme  fulminante 
reporte  Thommage  de  I’univers.  Nous  empruntons 
encore  ii  la  version  anglaise  I’eloquente  priere  qu’a- 
dresse  Indra  a la  riante  deite  (1)  : 


.(1)  I bow  down  to  Sri,  the  moibei*  of  all  bcinp.^,  seated  on  hex* 
lotus  throne,  with  eyes  like  ftiIl*blown  lotitscs,  m'liiiin(;  on  the 
breast  of  Vishnu.  Thoii  art  Sidtihi  (superhuman  power)  ; tlioii  art 
Swadh.i  and  Sw<iha  : thou  art  aiiihrosia  (Siidh  i),  the  puriHer  of  the 
universe  : ihott  art  evening',  dawn  : thou  art  juxwer, 

faith,  intellect  : thou  art  tlie  goddess  of  letters  (Saraswaii).  Thun, 
beautiful  goddess,  art  knowledge  of  devotion,  great  knowledge, 
mystic  knowledge,  and  spiritual  knowledge;  which  confers  eternal 
liberation.  Thou  art  the  scieiiee  of  reasoning,  the  three  Vedas,  the 
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B.Ie  m'inriine  devant  Cri,  la  mere  de  tons  les 
» elres,  a.ssise  siir  son  trone  de  lotus,  avec  des  yeux 
» serablables  ii  des  iienii|ihars  epanouis,  appuyeesur 
» le  seiii  de  Vichnoii.  Tu  es  Siddbi  (le  pouvoir  sur- 
» humaiii);  tu  es  Swadlia  et  Swalia  (I’ofFrande  et  la 
« priere);  tu  es  I’ambroisie  (Sudlia),  la  purifieatiice 
» de  I’univers;  tu  es  le  soir,  la  iiuit  et  I’aurore;  tu 
» es  le  pouvoir,  la  foi , I’intelligence;  tu  es  la  deesse 
» des  lettres  (Saraswati).  Tu  es,  belle  dee.sse,  la  con- 
i' naissance  de  la  devotion,  la  grande  connaissance, 
» la  connaissance  mystique  et  la  connaissance  spiri- 


arU  ami  ttcicnceit  : thou  art  moral  nml  political  !«cicnce.  The  world 
lA  peopled  by  thee  with  plea.<in{’  or  displeatting  form>.  Who  else 
than  thou,  oh  goddes^i,  is  seated  on  that  j>er.<oii  of  the  {’lul  of  ('odd, 
the  wielder  of  the  mace,  which  is  made  up  of  sacriHee,  and  con* 
templated  by  holy  ascetics?  Altandoaed  by  thee,  the  three  worlds 
were  on  the  brink  of  riiHi ; but  they  have  been  reanimated  by  thee. 
From  thy  propitious  (;azc,  oh  might v goddess,  men  obtain  wives, 
childi-en,  dwelHng.s,  friends,  harvests,  wealth.  Ilcalili  and  strength, 
|K)wer,  victory,  happiness,  arc  easy  of  attainment  to  those  ii{H)n 
whom  thou  smile.sl.  Thou  art  the  mother  of  all  luungs,  as  the  god 
«)f  gods,  IJari,  is  their  father;  and  this  world,  whether  animate 
or  inanimate,  is  |M*rvaded  by  thee  and  Vishnu.  Oh  thou  who  pu- 
rifiest  all  things,  forsake  nut  our  treasures,  our  granaries,  our  dwel* 
ling.s,  our  de|>endaiiU,  our  ]>ersotis,  our  wives  : abandon  not  our 
children,  our  friends,  our  lineage,  our  jewels,  oh  thou  who  abidest 
on  the  bosom  of  the  god  of  gods.  They  whom  thou  desertest  arc 
forsaken  by  truth,  by  purity,  and  goodness,  by  every  amiable  and 
exeelleiit  quality;  wliilst  the  has;?  and  worthle.ss  upon  whom  thou 
lookest  favourably  become  immediately  endowed  with  all  excellent 
qualihcations,  with  families,  and  with  |>ower.  He  on  whom  thy 
countenance  is  turned  is  honourable,  amiable,  prosperous,  wise,  and 
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» tuelle;  tu  es  ce  qui  confere  le  salut  etemol;  tu  es 
>•  la  science  du  raisoniieineiit,  les  trois  Vedas,  les 
■>  arts  et  les  sciences ; tn  es  la  science  morale  et  pili- 
» tiqiie.  Le  monde,  dans  ses  formes  (jracieiises  ou 
» terribles,  est  peiiple  par  toi.  Quel  autre  qiie  toi , 
» u deessel  s'appuie  sur  lu  pcrsoiine  du  dieu  des 
» dieux , de  celui  qui  porte  la  inassiic , qui  est  com- 
» ble  de  sacrifices  et  contemple  par  les  saints  ascetes? 
n Abniidonn^  par  toi,  les  trois  mondes  (1)  etaient 
» sur  le  penchant  de  leiir  ruine;  mais  ils  ont  ^tc 
■ ranimes  par  toi.  De  ton  rejjard  propice,  o puis- 


of  cxiilit'tl  birth;  a hero  of  irresliitible  prowess  : but  all  hi^  merits 
ami  lii'«  ailvanlagts  arc  converted  into  worthlensnciw  from  whom, 
Iteloved  of  Vi.Hhira,  mother  of  the  world,  thou  averted  thy  fare. 
The  tongues  of  Brahma  arc  unequal  to  celebrate  thy  exrcllenrc.  Be 
propitious  to  me,  oli  goddess,  lotutM^yed,  and  never  forstike  me 
more.  » 

Being  thus  pniiscd,  the  gratified  Sri,  abiding  in  all  creatures,  and 
heard  by  all  beings,  replied  to  tbc  gotl  of  a btindn*d  rites  (Sata- 
kratu);  « I am  pleased,  inonarrh  of  the  god.s,  by  ihine  adoration. 
Demand  from  me  what  tliou  desirest  ; I have  come  tn  fulfil  tby 
wislies.  » • If,  goddess,  replied  Iiidra,  « tliou  wilt  grant  my  ]>rayers; 
if  I am  XTorthy  of  tby  bounty;  be  this  luy  first  request,  that  the 
three  worlds  may  never  again  be  depVived  of  tby  presence.  My 
second  supplication,  daughter  of  Ocean,  is,  that  thou  wilt  not  forsake 
him  who  sliall  celebrate  (by  prai.ses  in  tbc  words  I have  addressed 
to  tlice.  ■ H 1 will  not  abandon,  ••  llie  goddess  answered,  ■ ilic  three 
worlds  again  : this  thy  first  boon  is  granted  ; for  I am  (;ralified  by 
thy  praises  : and  further,  I will  nc%*er  torn  my  face  away  from  that 
mortal  who  morning  and  evening  .shall  repeat  the  hymn  with  which 
thou  hast  addressed  me.  • 

(1)  La  terre,  Tatmosphere,  le  monde  celeste,  ou  monde  dc  Brahma. 
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» sante  dcesse ! les  hoimucs  obtiennent  femmes, 
•lenfants,  demeiires,  amis,  moissons,  opulence. 
» Sante  et  force,  puissance,  victoire,  bonheur,  sont 
» d’un  acces  facile  a ceux  aiixcjuels  tu  soui  is,  Tu  es 
» la  mere  dc  tons  les  etres , comme  le  dieii  des  dieux , 
» Hari  est  Icur  pere;  et  ce  monde,  suit  anime,  suit 
n inanime,  est  rempli  de  toi  et  de  Vichnoii.  0 toi, 
» qui  purifies  toutes  cboses,  n’abandonne  pas  iios 
» tresors,  nos  greniers,  nos  demeures,  nos  servi- 
» tears,  nos  personnes , nos  femmes;  n’abniidoniie 
» pas  nos  enfants,  nos  amis,  notre  posterite,  nos 
» picrreries,  6 toi  qui  resides  sur  le  seiii  dii  dieu  des 
» dieux!  Ceux  qui  te  quittent  sont  abandonnes  par 
» la  verite,  par  la  piirete,  par  la  bonte,  par  toute 
» aimable  et  excelicnte  (pialite ; tandis  que  les  hommes 
» bas  et  indig  lies  que  tu  regardes  favorablement  sont 
» iinmediatement  combles  de  dons  excellents , d’cn- 
» fants  et  de  puissance.  Celui  vers  lequel  tu.tournes 
» ta  face  est  honorable , aimable , prospere , sage 
« et  d’une  naissancc  illustre,  un  hdros  d’une  irresis- 
» tible  valeur ; mais  tous  scs  merites  et  ses  avantages 
« sont  convertis  en  indignite , bien-aimee  de  Vich- 
» nou,  mere  du  monde,  chez  celui  dont  tu  detournes 
» ton  visage.  Les  langues  de  Urabma  sont  insulfi- 
« sautes  a celebrer  ton  excellence.  Sois-moi  propice, 
» 6 deesse  nux  yeux  de  lotus,  et  jamais  ne  m’aban- 
» donne!  » 

()u  est  le  puissant  Indra  des  Vedas?  II  n’est  plus 
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ici  qu’une  divinite  inferieiirc  absorI)ee  dans  la  gloire 
de  Vicliiiou.  La  {jracieuse  dignitc  de  la  bdit*  souve- 
raiiie,  la  courtoise  deference  d’Indra,  rendeiit  cette 
scene  fort  caracteristiqne. 

o Iiltant  aiiisi  louee,  poiirsuit  le  poete,  fri,  satis- 
» faite,_<lemenrant  en  toiites  creatures  et  enlendiie  de 
» tons  les  etres  , repondit  an  dien  aiix  cent  rites  (Qa- 
» takraton)  : Je  siiis  contente , inonar(|ue  des  dieiix , 
•>  de  ton  adoration.  Demande-nioi  ce  cpietu  desires  : 
» j’ai  conseiiti  a coinbler  les  smdiaits.  — ()  deesse,  » 
« repli<pia  Indra,  « si  tii  veux  exaiicer  mes  prieres, 
u si  je  siiis  digue  de  ta  gtbitbosite,  ipie  ceci  soil  ina 
» j)reniiere  rccpiete  ; ijiie  jamais  les  trois  mondes 
» ne  puissent  de  nouveau  etre  j)rives  de  ta  presence. 
1)  Ma  seconde  suppli(|ue,  fille  de  I’Ocean  , est  que  tu 
» n’abaiidonnes  pas  celui  qiii  celebrera  tes  bmanges 
» dans  les  paroles  tpie  je  t’ai  adressees.  — .le  n’aban- 
» donnerai  pas  de  nouveau  les'trois  mondes  , » rej)on- 
» dit  la  deesse;  « ta  ju’emiere  grace  est  accordee,  car 
n je  suis  charniee  de  tes  lonanges;  et  de  plus  je  ne  de- 
» toiirnerai  pas  inon  visiige  du  mortel  qui,  soir  et 
» matin,  repetera  I’liymne  avec  lequel  tu  I’es  adresse 
» a moi.  11 

.Si  I’element  feminin  se  relrouvc  pour  nne  large 
part  duns  le  pantheon  brabmanique,  la  femme,  nous 
I’avons  deja  vu , est  loiu  d’avoir  conserve  dans  la 
nouvelle  sociele  ses  importantes  attributions*  reli- 
gieuses. 
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Manou  detaille  minutieiisement  le.s  devoirs  de 
rhomme  envers  les  dieux.  Quant  a la  femme,  quelle 
.declieance  ! 

B La  cereiuonie  du  maria;;e  est  reconnue  par  les 
V legislateiirs  remplacer  pour  les  femmes  le  sarre- 
n ment  de  I’initiation  (1),  present  par  le  V^da;  letir 
» zele  a servir  leur  ^poux  leur  tient  lieu  du  s^jour  au- 
» pres  du  pere  spirituel  (2),  et  le  soin  de  leur  mai- 
» son,  de  I’entretien  du  feu  sacre  (3).  » 

« ll  n’y  a ni  sacrifice,  ni  pratique  j)ieiise,  ni  jeiine 
» qui  concement  les  femmes  en  particulier ; qu’une 
» Spouse  chdrisse  et  respecte  son  mari , elle  sera  hono- 
» ree  dans  le  Ciel  (4).  » 

Manou  ne  reconnait  done  pas  a la  femme  le  droit 
d’elever  a Dieu  son  Ame , ile  se  fortifier  dans  ses  de- 
voirs par  la  priere,  de  se  purifier  par  la  penitence  (5). 
Au  lieu  de  la  sanctifier  par  le  culte  de  riiumuable  per- 
fection, il  I’avilit  par  I’adoration  exclusive  d’une  crea- 
ture semblable  a elle , sujette  comme  elle  aux  faiblesses 
de  I’humanite. 

(1)  L*iiive9titure  tlu  cordon  «acrc^  privil^c  des  trois  premieres 
castes. 

(2)  Le  Itrabmani'  pn»sc  le  temps  qui  sVcoule  depuis  son  initiation 
jusqo*a  son  mariafve  smis  la  direction  d'un  |^arou  ou  maitrr  spiritue). 

(3)  Mdnara-Dharma-Sasiray  Lois  de  Manou,  tradaites  jiar  Loi- 
.sm.i:i'n-DKSLO!<ocuAMPS;  Paris,  1833,  livre  II,  c,doka  67. 

(4)  Id.y  lirre  V,  cloka  155.  ' 

(5)  Manou  permet  cepmdant  a la  femme  de  participer  aux  |>ran*les 
oblations  que  cliatpir  jour  le  brahiiianc  doif  accotnplir  : Tadoratiun 
du  Veda,  Toffrande  aux  Manes,  Toffrande  aux  Dieux,  roffiaiide 
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Le  Ramayana , le  Mahabhurata  citent  dcs  fails  qui 
rentrent  pen  dans  I’esprit  de  cette  loi  inique.  L’ana- 
lyse  de  ces  epopees  nous  montrera  la  femme  cele- 
brant dans  le  sanctiiaire  domestique  les  ritc's  sacres , 
se  retirant  meiiie  avec  son  mari  dans  les  forets , unis- 
sant  la  piete  de  I’ascete  au  devouement  de  I’epouse , 
de  la  mere;  pai^'enant  enfin,  par  1a  saintete  de  sa 
conduite,  au  Swarga,  le  del  d’Indra. 

Une  nouvidle  religion  devait  etre  plus  Ubdrale ; 
nous  I’ctudierons  ailleurs,  dans  les  oontrees  ou  elle 
regne  encore  de  nos  jours;  nous  ne  rappellerons  ici 
que  I’une  de  ses  influences  sur  le  pays  oii  elle  naquit 
sans  s’v  enraciner. 

Le  bouddhisme  (1),  cette  expression  de  la  revolte 
des  trois  dernieres  castes  contre  la  longue  oppression 
des  brabmanes,  ne  pouvait,  dans  son  oeuvre  d’affran- 
cbissement,  oublier  un  sexe  auquel  le  brabmanisme 
avail  retire,  sinon  dans  ses  moeurs,  au  moiiis  dans 
ses  lois,  toute  individualile  en  presence  de  la  Divinite. 

Aussi  les  femmes  accueillent-elles  avec  entbou- 


aiix  EHpnt.<4,  les  <levoirs  Liospitaliet's.  Mais  Ir  premier  de  ces  devoirs 
reli{peux,  qui  cdnsistait  a reciter,  a lire  et  a ensci^pier  la  ?<ainte 
^riture,  etail-il  encore  du  temps  de  Mnnoii  prc>»rrit  a la  femme? 
Aucun  sacrcriient  u'ctait  jioiir  elle  accotiipagne  de  prieres.  Manou 
lui  ordunne  les  aldulions,  mais  lui  defend  d'en  pronuiu'cr  les  for> 
mules  sacrees.  II  iiiciiat'c  de  I'eiifcr  la  jciinc  femme  qut  saeriHeraii 
au  feu.  Nous  verrons  ccjiendant  Siivicri  cssayer  de  fl^hir  les  dieiit 
par  ce  sacritice. 

(1)  Voir  pour  le  bouddbisrac  les  imporuiits  Iravaux  dc  MM.  Fii* 
gene  Biimoiif,  Foucaux,  narlbelemv  Saint-llilaire. 
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siasine  le  Bouddlia , cc  liberatoiir  (jiii  cst  aussi  le  ieiir. 
Dans  la  taiite  c|ui  I’a  matcriiellement  eleve,  dans  la. 
difjne  el  pure  conipa^pie  qii’il  a elmisie , il  trouve 
d’aideiiLs  disciples  de  sa  doctrine.  — Pendant  son 
volontaire  exil  dans  les  forets,  ce  sont  de  j<aincs  lilies 
qui  vienneiit  le  nourrir.  — Pendant  sa  predication , 
parfois  si  orageuse , alors  ipie  les  port(!s  de  Hliadrani- 
kara  lui  sont  ferniees , que  les  habitants  de  cette  ville 
out  promis  aux  brabmancs  de  ne  se  point  rendre  ii 
I’appel  de  celiii  qui  veut  les  airacher  a leur  tyrannie, 
c’est  line  brabniani  qui , bravant  les  dangers  , 1<>5  ob- 
stacles, eufreint  la  premiere  la  defense  etablie,  va  se 
precipiter  aux  pieds  de  Bouddha  et  entraiue  ii  sa  suite 
ses  coinpatriotes. 

Quand  il  expose  le  systeme  d’idees  contenu  dans  le 
lotus  de  la  bonne  loi,  les  six  mille  feiumes  auxquel- 
les  il  a permis  d'erabrasser  lu  ineine  vie  ascetique  que 
les  boniines , sont  aupres  de  lui.  Mallieureusement, 
c’esl  en  les  arraebant  ii  la  fainille  (pi’il  leur  accorde 
I’emancipation  i (?ligieuse , ipi’il  en  fait  les  apotres  de 
sa  doctrine,  les  Bouddhas  de  Tavenir. 

Cette  doctrine,  qui  ne  reconnait  de  vrai  que  la  dou- 
leur,  qui  a ignore  Dieu , qui  ii’a  pas  cm  a I’ame,  cette 
desolante  doctrine  eut  jiour  adeptes  ceux  qui , souf- 
frant  de  la  vie , croyant  a la  tran.smigration  de  I’ame, 
voyaient  dans  la  destruction  complete  de  I’etre  pen- 
.sant  et  agissant  le  bonheur  supreme.  La  vertu,  la 
ebarile*,  tels  etaient  les  moyens  d’arriver  a ce  but; 
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mais  une  vertii  qiii  no  croil  pas  a ellc-ineme,  mio 
chai'ito  qui,  pour  sauver  riiomme,  I’isole  du  inonde, 
le  fait  sans  cfssc  moiirir  a liii-incino  sans  profit  pour 
aiitriii!  L’iiiactioii  ctait  apres  tout  la  meilleiire , la 
plus  dlfjiic  voie  pour  coiiduire  au  iieaiit,  aii  Nirvana  ! 

’ Ktraiige  afiorralioii ! La  vie  esl  un  combat;  ce  n’cst 
pas  en  fuyant  rpi’ou  en  ohtient  le  prix.  L’liofnm(?  iie 
s<‘  purifie-t-il  pas,  ne  se  fortifie-t-il  pas  par  les  luttes 
d’ici-bas,  luttes  genereuses  qui  ameneiit  le  triomphe 
lie  la  justice  et  de  la  verite?  N’est-ce  pas  alors  seule- 
nieiit  qti’il  a mc'-rite,  non,  il  est  vrai le  repos  du 
iieant,  inais  celiii  de  I’iminortalite? 

Une  reaction  dclata.  I^a  contrainte  morale  (jue 
s’etait  irnposee  le  jieuple  lui  fit  .rcgretter  I’antique 
joug  du  brahmanisme  : celui-ta  repaint. 

Aux  severes  prescriptions  du  bouddbisme,  il  sub- 
slitiia  un  cultc  qui,  au  lieu  de  dompter  les  passions, 
en  favorisait  le  developpement.  Les  Hindous  passe- 
rent  ainsi  d’une  extremile  a une  autre  sans  pouvoir 
jamais  retrouvcr  ce  juste  milieu  oil  avaimit  vecii  lours 
ancetres. 

Le  bouddbisme  avait  eleve  a la  femme  un  severe 
picdestal  : le  krichnaisme  lui  en  drcssa  un  autre  qui 
la  fit  moralement  dechoir. 

Nous  ne  nous  arreterons  pas  sur  ce  culte ; mais 
nous  empninterons  a Tun  de  ces  monuments  litte- 
raires  une  legende  oil  la  firmme  remplit  par  exception 
un  role  d’une  austere  beaiite. 
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Gtl  ('|»i.so(le  cst  coiilenu  dmis  le  Bliagavalii-Pou- 
rana  (1),  un  dcs  livres  sacres  du  braliiiianisme  rcnais- 
sant  ijiii  furciit  spccialcmcnt  mlif'cs  pour  les  femmes 
et  pour  ceux  (jue  leur  deyradatioii  privait  de  la  lec- 
ture des  Vedas. 

Le  moment  de  la  cin(pueme  incarnation  de  Vich- 
neu  ii’est  jias  eloijjne  (2).  Le  dieu  recomjiense  la  foi, 
I’amoui'dii  solitaire  Kardama,  fils  de  Brahma,  en  pro- 
mettant  de  naitre  ici-has  de  la  compaffiie  de  I’ascete. 

Devahuti,  fille  de  Manou , le  premier  homme,  ap- 
pelee  ii  I’lionneur  de  devenir  mere  d’un  dieu,  s’attire, 
par  la  grandeur  de  son  caractere  et  la  severite  de  sa 
condiiite  , la  veneration  du  solitaire  <jui  partage  avec 
elle  le  don  de  la  vue  divine  : « Tu  es  accomplie,  lui 
» dil-il,  jouis  de  ces  perfections  que  tu  dois  ii  ta  pro- 
» pre  verlu » 

Soudain  Devahuti  se  transfigure.  Sa  heaute  rayonne 
d’un  eclat  surhumain.  Magnifiqueim.'nt  vetue,  cou- 
ronnee  de  fleiirs,  suivie  d’eU-gantes  jeunes  lilies,  elle 


(1)  Le  Pour/inoy  ou  liixtoire  poetif/ue  de  Krichna, 

li'Aditit  |>ai'  M.  Ku{*enc  Biimouf;  Paris^  linprimerie  mvale,  1840 
(V^oir  t.  I}. 

(2)  I/inrarnation  «le  Vichnoii  en  Kapila  cst  aniericunr  an  Rotid- 
dha  Sidtlluniha ; inais  le  Hha(;av;Ua>Poiirana , dont  nous  avons 
extrail  cet  episode,  ayant  ete  redi(»c,  dit  son  illnstre  (radncteiir 
M.  Kti{'ene  Hiirnouf,  aiUerieurcineiit  an  qiiaturzieme  sieclc  de  iiutre 
ere,  c’c.si  cotnmc  expression  de.s  inoenrs  tie  ecilc  tlcrnicre  cpoque 
tjiic  nous  avon.s  place  ici  un  fait  qui,  dans  t’ordrc  elironologique^ 
out  du  fetrc  cite  plu.s  haul. 
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monte  avec  Knrdama  dans  uii  char  irtagique  qu'un 
signe  dll  solitaire  a fait  apparaitre. 

Ce  cliar,  etincelant  de  pierreries,  convert  dc  sovcn- 
ses  tentures , people  de  blanches  colombes  et  de  cy- 
gnes  a rehloiiissant  pluiiiage,  transporte  le  couple 
saint  dans  toutes  les  regions  do  globe?,  et  le  rarae- 
iiant  a rerinitage  , Ini  sert  encore  d’babitation. 

Nenf  fois  Uevabnti  devient  mere  d’nne  fille;  inais 
an  milien  des  prestiges  de  sa  fiierique  existence,  an 
milieu  meme  des  joies  ilc  la  maternite,  elle  soulVre  : , 

elle  comprend  ipie  Kardama  ne  se  prete  qne  moinen- 
laneinent  anx  jooissances  terrestres,  qne  liienlbt  il  la 
qnittcra  , et  se  livrera  a la  vie  ascetiqne.  Son  mari 
parti,  ses  filles  mariees,  qne  Ini  restera-t-il , a elle  qni 
dijii  epronve  ce  viile  donlonrenx  qne  laissent  apres 
enx  les  plaisirs  uiattb  iels? 

n Ceini, » dit-elle  ii  Kardama,  » celni  dont  les  ac- 
>>  tions  n’ont  poor  bnt  ici-bas  ni  le  devoir,  ni  le  dtHa- 
» cbeinent,  ni  le  cnite  dn  dien  dont  les  pieds  sont 
» comme  nn  cHang  sacre,  celni-la,  qnoiqne  vivant, 

>>  est  dejii  mort  (1).  » 

Emu  de  sa  doulenr,  le  solitaire  Ini  revele  les  pro- 
messes de  Viebnon.  Consohie , Devahiiti  se  prepare 
anx  grandes  destinees  qni  I’attendent,  par  I’ardente^ 
pratique  des  pieux  exercices  qne  depuis  longtemps 
elle  a negliges. 


(1)  I.ivi-c  III,  ch»|>itrc  xxiii. 

3.  . 
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Lc  divin  mystere  s’luxornplit  eiifiii.  Viclinou  des- 
cend sur  la  terre. 

« Alors,  » continue  le  poide  sacre,  « on  entendit 
» dans  le  ciel  des  sons  d'instrunients  sortir  du  seiii 
>'  d’epais  images;  les  Gandliarvas  (I)  clianterent  le 
» dieu,  les  Ajisaras  danscrent  de  joie.  On  vit  tomber 
1)  des  flenrs  divines  (|uc  laissiiient  ecliapper  les  liabi- 
)'  tants  de  I’air;  tout  prit  un  aspect  lieureux,  les  points 
» de  riiorizon  , les  eaux  et  les  cauirs  (2).  « 

Ilrahma  lui-ineiiie  se  devoile  dans  sa  inajeste  aiix 
regards  <le  Kanlania  et  de  Uevahuti ; il  adresse  ii  la 
femme  une  promesse  de  regeneration  : 

« Le  dieu  aux  cheveux  d’or,  aux  yeux  de  lotus , 
» ayunt  sous  les  pieds  I'empreinte  du  iiymphea,  qiii 
» vient  pour  arraeher  la  raeine  des  oeuvres  au  luoyeii 
« de  la  science  divine  et  luimaine;  le  dieu  vainqiieur 
>1  <le  Kaitablia  (3),  (pii  est,  d femme!  descendu  dans 
M ton  sein  , pareourra  la  terre , apres  avoir  tranche  cn 
» toi  le  meud  de  rignrirance  et  du  doute. 

» Chef  des  troujies  de  Siddlias  (4),  entoure  des  res- 
» pects  des  niaitres  ile  la  doctrine  Sankhya  (5),  il 


^1)  Musiricns  rfUcstes. 

(2)  IJvro  111,  clia|»ilre  xxiv, 

(>))  Dailya  ou  Titan  ttiu  jiar  Vichnoit. 

R SitUllia,  pLM’soiin;i(|e  diviii  qui  KaI)iio  lei  airs  ct  jonil  iltr 
n poiivotri  siimalureU  qu’Il  a acquis  par  scs  ausuViics.  " (M.  Kn. 

Hilofmdcsa,')  • 

(5)  Doctrine  de  Kapila. 
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» recevTii  dans  Ic  niniule  Ic  nom  de  Kapila , et  fera 
» croitre  ta  {jloire  (1).  » 

L’aiiteiir  sacre,  passant  sous  silence  I’enfance  de 
Kapila,  arrive  sans  transitinn  an  inoinent  on  Kar- 
daina  s’apprete  an  depart.  Ses  filles  .sont  inariees; 
mais  il  laisse  a sa  femme  nn  divin  rj)iisolatenr  : « .I’ex- 
poserai  a ma  mere,  n Ini  a dit  le  hienlicnrenx  Vicli- 
non  , « j’exposerai  a ma  mere  la  science  de  I’Kspril 
yi  supreme,  cette  science  qui  eteinttontes  les  reuvres, 
•>  et  |)ar  hupielle  olle  anssi  s’alfi’nncliira  de  lonte 
» crainte,(2).  » Et  snr  la  foi  de  celte  promesse,  le 
solitaire  se  dirijje  vers  les  forets. 

Devalniti,  dans  sa  soif  de  verite,  implore  de  son 
fils  la  {jrace  d’etre  d<“livree  des  errenrs  des  sens , de 
vivre  desorinais  par  I’esprit,  et  Ka])ila  lui  expose  sa 
ctdehre  doctrine. 

Dans  de  longs  entreticns,  la  mere,  attentive, 
recneillic,  rccoit  de  son  fils  les  j>lns  liants  enscigne- 
ments  do  la  philosophic  et  de  la  religion.  Elle  jiuise 
il  cette  source  pure  nne  nonvelle  force  pour  le  hien, 
line  nonvelle  ardenr  pour  la  vertn. 

Qnand  Bhagavat  (3)  Ini  dit  en  terminant  son  mfl- 
vre  de  regeneration  : 

o Jc  viens  de  t’exposer,  femme  respectable , cette 
» science  qui  est  la  vne  de  Brahma,  science  an  moyen 


(!)  Livre  III,  rhapilrc  xxiv. 

(2)  Mem. 

(3)  Cc  nom  si{;nlHe  bien1iem*cux  ct  s’applique  a Vic-lmmi. 
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LA  FF.MME  DANS  L’INDE  ANTIQUE- 
» <le  laquelle  on  reconnait  la  veritable;  essence  de  la 
» Nature  et  de  I’Esprit;  » alors,  s’inclinant  devant 
son  divin  maitre,  elle  adore  ce  fils  qui,  en  illuininant 
son  aine  des  clartes  de  la  verite,  en  a fait  a jamais 
(lisj)araitre  les  ombres  do  rerreur.  Elle  qnittc  son 
char  mafjiqne,  revient  sur  terre  pour  prier  et  souf- 
frir,  et  s’absorbant,  comme  le  veulent  les  idees  in- 
diennes,  dans  la  contemplation  inactive,  elle  parvient 
a la  delivrance  finale.  Son  ame,  dejfafpie  de  la  ma- 
tiere  fpi’elle  a vaincue,  s’elance  radieuse  vers  les 
cieux,  et  son  corps,  qu’a  puritie  la  pcuiitence,  forme, 
en  se  dissolvant,  une  sainte  riviere. 

La  femme  sauvee  de  I’ignorance  par  un  dieu,  son 
fils,  jugee  digne  d’atteindre  aux  dernieres  limites  de 
I’intelligence  humaine,  quelle  apotheose  de  son  sexe 
dans  le  brahmanisme  rajeuni! 
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CHAPITRE  DEUXIEME. 

hA  JKUNE  FIKLE  ET  LE  MAItlAGE. 

I.c-i  Anas  : !Nmrq«joi  leiir  bosoin  malt!  jxislenle.  — Compa- 

raUons  insj»iret*8  par  Ja  jcnne  HIK*  aiix  auloiirs  tin  Ve«la,  — S«*9 
occupations  pastorales.  — Elaienl-ce  ses.  sciilos  roiictions?  — 
Mariage.  — Choix  il’uii  eponx  : hymne  dr  Syavaswa  aiix  M.iroutii. 
— ■ Dot  : hvmne  de  Cakcliivan.  — Celebration  du  mariage  : les 
noces  dc  Sourya. 

iSoeiete  brahinanitpic  : inrmc  desir  de  pftsu'rile  male,  mobile 
difTeront.  — Le  iiom  d’lme  femme.  Silence  dc  Manou  sur 
i’ediicaiion  de  la  jeiiiie  bile;  les  pocmes  cpirptes  et  Ics  teuvres 
dramalifpies  plus  expliciles.  — Types  cbarmaiits  <le  jetines 

Hlles  dans  les  (eux*res  sanscrites.  — Devoncinent  Hlial  : Lop,^- 
riioudrn.  — Mariages.  — Cast€!H  melees.  — Cboix  d’un  e|>onx 
demeurc  le  partage  dc  la  bile  dn  kcb.iltriya  : Swayambara  de 
Draiipadi.  Swavaiiibara  dc  Gnpa,  femiiKr  dii  lloitddba  Siddbartba. 

— Rite  des  mauvnis  genies.  — Rile  dcs  saints.  — Rile  diviii.  — 
Rile  dc  Rrabina  : Kardatiia  et  Devabuti.  — - Rile  des  Createurs  : 
Rama  et  Sila.  Rile  des  Gandbarvas  : legende  de  Sacountala. 

— Rite  des  Rakebasas  : eidevcment  de  Roukmini. 


Qiiand  la  blanche  famille  aryenne  s’avanca  dans  le 
Saptasindou,  ce  ne  fiit  pas  sans  Iiilte  qiie  la  race 
jaime  indigene,  incidte  dans  ses  nueiirs,  grossiere 
dans  ses  penchants,  n’avant  aiiciine  notion  de  la 
Divinite,  snhit  rascendant  de  ces  «fliimgers  cpii,  fieis 
de  la  j>iirete  tie  leiir  tvpe,  de  la  deliratesse  dt;  Ictirs 
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{{.'Hits,  ri'lijjiciix  rriiistinct,  foiiclaicMit  l<Mir  iiiitorite  siir 
1)1  iiol)lcsse  d<‘  lour  ori"ine  et  la  volontc  des  dieiix. 

Les  Dasyoiis,  si  iiK-prises  des  Aryas,  leiir  elaient 
cpj)endant  siiperieiirs  eii  iiomhre.  Anssi  les.  coiujiie- 
raiits  reiioiivellent-ils  souveiit  dans  leurs  liviniies 
cetle  ardcnte  priere : 

K I’liissions-iioiis  possedcr  line  nitile  famille!  » 

La  naissance  d’nne  fille  trmiipait  done  leur  Jittente. 
Neanninins  renfiint  efait  traitee  avec  amour,  ahritee 
p'ar  la  sollicitiule  de  sa  mere,  par  la  protection  de  son 
p»';re,  et  de  ce  frere  qiie  la  langiie  veditpie  nomine 
bhralri,  soutien,  tilre  dont  la  raeine  se  retroiive  dans 
la  pliipart  des  lanyiies  indo-eiiivipi'-ennes.  • 

Les  cliantres  dii  Veda  (horpient  soiivent  par  des 
comparaisons  toiichantes  mi  yracieuses  le  souvenir 
de  CCS  adolescentes  par  lesfjiiellijs  devait  un  jour  se 
perpetiier  leur  race.  Tantot,  dans  un  livnine  ii  Indra, 
faisant  allusion  ii  cet  eehanjje  de  soins  teiidres  et 
attentifs  qiii  caracterise  les  relations  de  famille  et 
leur  donne  taut  de  force  et  <le  douceur,  ils  rajipel- 
lent  le  hesoin  d'ajipui  ijiie,  dans  sa  faihlesse,  eproiive 
la  jeiine  fille,  et  le  secours  qiii  lui  e.st  dii  : « Tel  qiie 
» la  fille  pieiise  qiii  lialiite  avec  son  pere  et  sa  mere, 
n et  attend  d’eii.v  la  siihsistancc  ii  laquelle  son  de- 
» vouement  lui  donne  des  droits,  tel  ji;  viens  te  de- 
« mander  line  part  dans  tes  hienfails  (J).  » 


(1)  Srriion  II,  icettire  VI,  liyiiine  ll. 
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Tuntot  celebrant  les  attraits  do  I’Aiirnre,  ils  jmm- 
{jnent  ceiix  de  la  vierye  : 

« Aiiisi  qu’une  jeum;  fille  developpant  son  voile, 
» I’Aurore  se  dore  ii  nos  yeux  des  splendenrs  dn 

» soled  (I ) •. 

» Telle  qu’nne  vierye  aux  formes  leyeres,  o deesse, 
» tn  accours  vers  le  dieu  du  sacrifice  (2).  » 

Selon  la  remar(]iie  de  nos  savants  oricntalistes , le 
noni  qni  d^siyne  la  j<;nne  fille,  donliitri,  mot  dont  les 
idioines  {;ermani(jnes  OJit  conserve  la  racine,  indique 
sa  princij)alc  fonction  dans  la  famille  vediqne  : cede 
de  traire  la  vaclie,  I’animal  sacre  de  ITnde. 

Ktait-ce  la  plus  importante  de  ses  occupations? 
Les  soins  materiels  tUaient-ils  seuls  son  parta^je?  On 
pourrait  en  douter,  en  lisant  les  hymncs  du  Veda 
qiii  sont  attribues  a des  femmes,  et  tpii  siq>posent 
une  forte  education  morale  et  reliyieuse. 

D’ailleurs,  dans  I’lnde  primitive  oii  par  le  mariage, 
le  plus  imperieux  devoir  dc  riiomrae  dans  une  societe 
naissante,  I’Arya  iinissait  en  sa  personne  le  poiivoir 
du  sacrificateur  ii  celui  du  chef  de  fainjlle,  la  femme, 
appelee  a partager  celte  double  autoritd,  devait  etre 
preparee  ii  la  grandeur  de  sa  mission. 

Le^Veda  nous  a laisse  les  details  les  plus  precis 
sur  les  incidents  qni  precwlent  et  accompagnent  le 

(1)  Sfrrion  II,  lec’lure  I,  hvmiic  i. 

(2^  Section  II,  lecUirc  1,  hvinnc  ii. 
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lien  nuptial,  stir  les  ceremonies  reliyieuses . qui  le 
coiisacient. 

La  jeiine  fille  est  lihre  de  choisir  elle-inenie  celui 
aiupiel  elle  unira  son  sort  ; cette  parlicularile  est 
deiiotee  par  riiyinne  d«?  Syavaswa  aux  Maroiits  (I). 

Syavaswa  etait  KIs  d’liii  juclre  attache  it  la  per- 
soniH'  d’un  mi,  fait  tjui  si{}iiale  dans  la  jK-riode  vedi- 
(pie  line  ejioipie  oii  la  distinction  des  castes  tendait  a 
s’etablir  jiar  la  separation  dii  poiivoir  spiritiiel  et  du 
pouvoir  lemjMirel. 

Dans  un  sacrifice,  SyavaSwa  remanpia  la  fille 
do  son  souverain.  Frappe  de  sa  heant^,  il  rechercha 
son  alliance,  mais , tmp  pauvre  sans  doute,  il  fut 
ecarte. 

Il  souffrait  dc  ce  rel'us,  rpiaiid  line  princesse,  Sa- 
siyasi,  le  maiida  aiipres  d’elle.  Parnii  ceux  qui,  par 
leur  rang,  ponvaient  as|)ire*r  a sa  main,  elle  avait 
distingue  le  fils  du  roi  Poiiroiimilha,  et  dans  I’espoir 
de  concliire  I’linion  desiree,  elle  envoya  Svavaswa  a 
la  cour  de  ce  inonarqiie. 

Syavaswa  etait  poete,  il  aimait  : il  reiissit  dans  sa 
mission. 

Les  nouveaux  epoux  fiirent  prodigues  de  hienfaits 
envers  ramhassadeur  dont  la  negociation  avait  amend 
leur  inariage.  Dans  I’ivresse  de  sa  reconnaissance, 
Syavaswa  celehrc  inagnifiqiiement  la  liheralite  de  la 


(1)  .Sfclion  rv , lecture  III,  liyinne  xv. 
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j>rincesse,  et  l’ap])ui  (jue  Irouvera^on  t'poux  dans  la 
fermet^  de  son  caractere  ; 

« Sasiyasi,  » dit-il,  « in’a  donne  des  troupeaux  del 
» vachoset  declievaux,  aveccent  diars.  Poiirrepoux 
» recoinnia’nde  par  Syavaswa,  ello  est  devemie  iin 
» l>ras  fort  et  puissant. 

» Differonte  des  autres  femmes  ^ Sasiyasi  s’est  mon- 
» tree  plus  geiiereuse  (pi’iin  lioiniue  <pii  n’honore 
>>  plus  les  dieux  et  (pii  est  avide  de  ses  richesses. 

» Parmi  les  Devas,  elle  distingue  celui  cpii  peut 
» dre  fatigue,  |)resse  par  la  soif  on  le  l>esuin,  et 
» c’est  sur  lui  qu’elle  porte  sa  pensee.  » . 

Le  bonheur  dii  Jeune  couple  lui  fait  faire  un 
melancolique  retour  sur  lui-meme,  et  son  chant 
d'actions  de  graces  expire  dans  une  suppliante  invo- 
cation : 

«0  Nuit,  » ajoute-t-il,  n porte  mon  hymne  jus- 
» qu’au  fils  de  Darbha.  O deesse,  sois  comme  le  char 
» de  ma  priere. 

« Parle  de  moi  a Rathaviti  au  moment  oil  il  ver- 
» sera  la  libation.  Dis-lui  que  mon  amour  pour  sa 
» fille  n’est  pas  eteint.  » 

Ici,  iion-seulement  la  jeune  fille  n’est  pas  vendue 
a son  fiance,  mais  elle  est  dutee  par  son  pere  on  sun 
frere.  G’est  uii  fait  rare  dans  ranti(|uittg  et  tpii  prouve 
eloquemment  que  I’Arya  comprenait  la  valour  morale 
de  sa  com|)agnc  et  la  dignite  tlu  mariage.  11  u’y  a pas 
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id,  dniis  la  fianine,  line  iiiutiere-quc  I’on  vend,  mais 
line  aine  (|iii  se  donne. 

I L’lin  des  auteurs  dii  Veda,  Cakcliivan,  rend  grace 
^ aiix  dieiix  des  ricliesses  que  liii  a values  son  union 
avedla  petite-fille  dii  roi  Uhavya  (1). 

Cakcliivan  rentrait  dans  sa  famille  apres  avoir  ler- 
iiiine  ses  etudes,  qiiand,  fatigue  dii  voyage,  il  se_ 
reposa  siir  la  route  et  s’endormit.  A son  reveil , il 
n’etait  plus  seiil.  Le  fils  de  lUiavya,  Swayana,  etait 
aiipres  de  liii  et  I'invitait  ii  aionter  dans  son  char. 
Hientot,  il  lui  ofFrait,  avec  sa  fille  Roniasa,  de  l or, 
de  iioinhreiix.  troiipeaiix , des  chars,  des  chevaux,  et 
le  rainenait  a son  pere  suivi  d’liiie  hrillante  escorte. 

Cakcliivan  raconte  ii  sa  famille  les  joies,  les  trioni- 
phes  de  sou  voyage,  et  la  jeiine  princesse,  s’avan^ant 
il  son  tour  vers  son  heau-pere,  lui  adresse  timide- 
^ inent  la  parole  ; « 11  m’a  acceptee  pour  femme,  et  je 
» tiens  il  lui  coinme  reciiycraii  foiiet  i|u’il  serre  dans 
» sa  main.  Mon  epoux  m’accorde  la  jouissance  de 
» inille  hiens  predeiix. 

» Daignez  me  permettre  de  voiis  approcher.  A\ez 
» pitie  de  raa  faihlesse.  Je  serai  toiijours  Romasa, 

» e’est-a-dire  la  hrebis  des  Gandhiiras  (2).  » 

Le  mythe  des  noces  de  Smirya  ipi’a  recemment 


(1)  Section  II,  Ircture  I,  hynincs  iv  rt  v, 

(2)  « Lc  GnnilhaiM,  que  I’oii  avec  Ic  Ciuitlahar,  etnit 

» fiiincux  par  &cs^  troupeaiix.  n (Note  tin  liaducteiir.) 
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coiiunente  M.  I'.niile  Hiirnoiif  dans  son  reiiiarr|nalil(‘ 
Essai  snr  le  Veda,  est  nn  precienx  tal>leaii  des  cere- 
monies miptiales  des  Aryas. 

1‘endant  <pie  dans  I’enceinte  sacree,  les  jireties 
evo(|iient  A{jni;  <|ne  des  plantes ])icssees  par  le  mor- 
tier  jaillit  le  soma,  le  clief  dn  sacrifice  attend  anj)res 
de  I’antel  I’arrivee  des  fiances , et  entoniie  I’liMnne 
dll  inariajfe. 

I^a  jenne  fille,  snivie  de  ses  {jarcons  d’honneur, 
de  la  fainille  <|n’elle  qnitte,  de  celle  on  elle  entre, 
s’avance  dans  line  pmiqH;  solennelle.  I^e  poete  hii 
donile  pour  char  la  Friere,  jionr  dais  le  Feu  dii  sacri- 
fice, touchaiite  iinajje  de  la  sainte  consecration  qne 
recoit  son  union.  Ses  amis  se  pressent  dans  I’en- 
ceinte;  les  chants  sacres  eclatent  snr  son  passage. 

All  moment  .de  la  benediction  niiptiale,  le  pretre 
prononce  le  changement  de  destinee  de  la  jenne 
fille  : « Je  I’enleve  ii  I’antorite  paternclle,  pour  la 
1 remettre  dans  la  dependanci!  d’nn  mari.  I’uisse- 
» t-elle,  dhienfaisant  fndra,  etre  fbrtunee  et  avoir  de 
1 nonibrenx  enfants  (1)!  » 

r.es  fiances  unissent  leurs  mains,  et  le  chef  du 
sacrifice  rappelle  ii  la  femme  les  oblifpitions  reli- 
gieuses  que  lui  impose  le  title  de  maitresse  de 
maison. 


(I)  Ri^-Vetlaf  section  VIII,  lecture  HI,  hymne  xiv.  Ilymnc 
attribue  a la  Kllc  tie  Savllri,  une  tics  formes  du  Soleil.  : 

’ t 
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« One  cette  opoiise  soil  lioureuse,  » dit-il  iipn-s 
que  la  niariee  a quitle  ses  |)anires  virgiiiales.  « Appro- 
» chez  il’elle,  » rontinue-t-il , s’adressaiit  aux  assis- 
tants, « re(;arclez-la.  I'aites- liii  vos  soiiliaits,  nt 
» retournez  dans  vntre  demeure.  » 

II  ac<’(.“pte  les  orneineiits  dniit  ello  vioiit  de  se 
depniiiller,  et  la  piiriHe. 

L’<‘|»oux  nxpriiiK?  en  <|nelques  mots  le  but  moral 
dll  luariafje  : « .le  prends  ta  main  pour  noire  lionlieur ; 
» je  veux  qne  tn  sois  ma  femme  et  que  tu  vieillisses 
» avee  moi.  " 

Le  pretre  adjure  le  jenne  couple  de  s’attacber  a 
jamais  aux  joies  dii  foyer  domestiqne  ; « Restez  ici; 
» lie  voiis  eloi;;iiez  pas,  passez  ensemble  votre  vie ; 
» benreux  dans  votre  demeure  et  jouant  avec  aos 
» enfaiits  et  vos  petits-enfaiits.  » 

Rien  de  plus  aiqpiste,  dans  sa  forme  uii  pen  naive, 
que  I’allocutioii  de  I’epoux  a I’epouse  : « Que  le  Chef 
» des  creatures  nous  donne  line  race  nombreusc; 
» qii’Arvaman  (1)  proloii{;e  iiotre  vie.  Liitre  sous 
» d’beureiix  aiis|»ices  dans  la  maison  conjufjale.  Que 
» le  boiiheur  suit  cliez  nous  pour  les  bipedes  et  les 
» quadriipedes ! 

II  Viens,  d desirife  des  dieux,  belle  au  cnpur  ten- 
" die,  au  regard  cirarmant,  bonne  pour  ton  mari , 


(I)  Uii  dc«  AclitVti-t.  Adiivas  : » I’rrsonnagrs  mytliolo{»iqiit*s  au 
» noinbrc  de  duiizc  : c'c  sont  les  douzc  formes  du  Solcil,  regardces 
M ettininc  los  tiU  d'Adlli.  « (Note  du  Iradiicleur.) 
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1)  bontic  pour  les  tiiiiiiiaiix,  tlosliiicc  a enl'antcr  des 
M lu’Po.s.  Oue  le  boiilienr  soil  clicz  nous  pour  les  bipe- 
n des  et  les  rpi ad ru pedes!  » 

Le  prctre,  elevant  de  nouveau  la  voix,  a des  accents 
d’line  ineffable  douceur  et  d’line  exipiise  sensibilite, 
en  appelant  line  derniere  fois  sur  la  jeiine  feiniiie  les 
benedictions  dii  ciel. 

ti  O [jenereux  Indra,  reuds-la  fortiinee.  nu’elle  ait 
ti  une  belle  faiuille,  qu’elle  ilonne  h son  epoux  dix 
» enfants!  One  Itii-nieme  soit  coinnu!  le  onzieine ! 

» Itcfjne  avec  ton  beaii-pere’;  rcfjiie  avee  ta  belle- 
» mere,  ie(jiie  avec.  lessoeurs  de  ton  inari,  rqjne  avec 
» ses  freres.  » 

Poiivait-on  mieux  exprimer  qiie  dans  cet  ejiitha- 
lame  la  majeste  du  inariajje,  la  sollicitude  fjrave  et 
tendie  du  fiance,  la  bonte  expansive  de  la  jfeune  fdle 
se  repandant  ineme  sur  les  animauxi  le  denouement 
de  Tepouse,  et  la  di{;nite  de  la  femme? 

Qiiaiid  des  elements  epars  dans  la  famille  vedique 
se  constitua  la  sociele  braliiuaniqiie,  le  desir  d’uiie 
male  posltTile  fufaussi  vif  qu’autrefois ; le  mobile 
se'ul  en  avail  cliaiijje. 

A la  notion  sublime  de  riinmortalife  de  I’ame 
s’etait  joinle  la  desolanle  idee  de  la  luetempsycose. 
Par  une  toucliante  solidarile , les  Hiudous  crovaieut 
a leiirs  descendants  le  poiivoir  d’abreyer  leur  exjiia- 
tioii  d’outre-toinbe;  mais  un  homme  seul  avail  le 
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<lniil  (I’iircor(l«T  iuix  inaiics  de  ses  aiicctres  r«‘tte 
sii|)r('“me  .satisfaction , en  <'clel)rant  on  leiir  lionneur 
le  sacrifice  fimcltre. 

Ce  nV^ait  done  pins  le  besoiii  (run  accroi.sseineiil 
de  force  liiattirielle  (jni  rendait  si  donee  a I’lndien  la 
naissaiicc  d’nii  fils,  si  amcre  cellc*  d’liiie  fille;  e’etait 
lu  neccssile  d’etre  arraclie  aiix  aii{joisses  de  la  vie 
fnhire. 

A defaiit  d'nii  lierilier  male  inimediat,  le  fils  d’nne 
fill(!  ponvait,  il  est  vrai,  eire  adopte  par  son  jjraiid- 
pere  doiit  il  devenait  le  Poiiltra,  le  sauvenr  de  I’eii- 
fer;  mais  qne  de  <lifficnlles  ponr  ameiier  nii  yendre  it 
nne  ctmijtlaisance  contre  latpielle  se  rcvoltait  I’amonr 
patenicl!  Manon  Ini-meme  tie  conseille-t-il  pas  it 
riioiiime  d’eviter  ralliaiice  de  la  jenne  fille  qni  n’a 
point  de*fr«‘rc? 

Maiinn,  yencraleiiieiit  severt?  pour  la  femme,  at- 
tendrit  son  lanyaye,  lorstpie,  coiiseillant  le  nom  it 
dfmner  an  nonveaii-ne,  il  ajonte  ceci  : 

« One  celni  d’nne  femme  soit  facile  it  prononcer, 
II  donx,  clair,  ayrealtle,  propice;  qn’il  se  termiiie 
» par  des  voyelles  lonynes,  et  reS.semhIe  it  des  jtaro- 
» le.s,tle  fieiuidiction  (I).  » 

I/inflnence  hienfaisante,  consolatrice,  de  la  femme 
n’est-elle  |>as  imlitjnee  dans  ces  dernieres  paroles? 

Mais  dans  ce  code  si  rempli  de  mimitieiises  pres- 


(1)  I/ivin  II,  cl.  .t;J. 
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criptions  siir  la  direction  a imprimer  a I’enfance  de 
I’homme,  du  Dwidja  (1),  rien  n’annonce  que  le  le- 
{jislateur  se  soil  prcoccupe  de  [’education  de  celle 
dont  il  reconnaissait  cependant  I’ascendant  moral,  ii 
hu|uelie  il  iinposait  dans  I'avcnir  Ic  devoir  d'clcver 
nil  fils. 

Le  pen  de  temps  ipie  passe  dans  sa  famillc  la 
jeiiiie  fiile,  dont  il  permct  Ic  mariaijc  avant  mcme  sa 
liiiitieme  annee,  expliipie  en  partie  ce  silence. 

Des  lors  les  occupations  pastorales  ne  sont  plus  le 
partaye  de  la  vierge.  Le  nom  de  douhitri  la  desigme 
encore ; mais  les  epopees  nous  iiiitient  a I’elegance 
de  ses  habitudes;  les  eeuvres  d’une  civilisation  plus 
avancee  celebrent  meme  la  culture  de  son  esprit,  la 
variete  de  ses  talents , sa  siiperiorile  surtout  dans  la 
peinture,  dans  cet  art  qui  cbez  les  Hindous  est 
toujours  rcstc  enfant,  mais  dont  certaines  oeu- 
vres , naives  et  originales , sont  d’une  extreme 
finesse  d’execution , d’une  remarquable  fraicbeur 
de  colons. 

Dans  [’expose  du  systeme  dramatiquc  des  Hin- 
dous qui  precede  sa  traibiction  du  theatre  Sanscrit, 
Wilson  appellc  I’attention  sur  une  curieusc  particu- 


(i)  M Lc  mot  dwidja  si{^i8c  ne  deux  fois,  re^enire.  On  appclle 
* dwidja  tout  hnminc  des  trois  premieres  classes,  brahmanc,  krbat- 
" (riya  ou  vaicya,  qui  a cte  invesii  du  coi*dun  sacru.  C«7ttc  investiture 
" ou  initiation  constitiic  la  seconde  naissance  des  dwidjas.  ■ (I^rOiSK- 
l.tt'A-DRSLOTtCCUAMPS,  Jjiis  de  Manou.) 
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lariU*.  Le  theatio  inclieii  est  It:  seal  de  rantiiiiiite  qiii 
admette  dan.s  lt;s  estjiiisses  de  la  vie  sociale  les  roles 
de  jeiines  filles  do  liaule  iiaissaiice.  Elies  t’i{fureiit, 
dies  a(;issent  tlaiis  cos  {scenes  de  niocnrs  ai]X(|uelles 
Kalidasa,  lUiavabhouti , out  doiiiie  remjsreiiile  de 
lour  {{oiiie,  tlaiis  cos  clioFs-d’feiivro  ou  les  iiiiaiices  dii 
laiiy;a{;e  Tefleteiit  difjnoinent  les  delicatos.ses  de  I’es- 
pril  et  dll  cceur. 

Lillies  de  lours  moiivements , elles  ecoiitent  les 
discoiirs  des  liointnes , sans  i|iie  les  bionsi'ances  lenr 
|)ennottent  d’y  ro|U)ndre  directeinent.  Sacniintala  et 
ses  ainios,  iiees  dans  les  Forets,  s’entretiennent,  il  est 
vrai,  avec  le  roi  Douclimanta;  mais,  selon  la  remar- 
(|iie  de  Wilson,  Malati  (J),  Sagarika  (2),  elevees 
dans  I’etiqiiette  des  coiirs,  s’adressent  generalement 
par  I’organe  d’un  tiers  ii  ceux  qu’elles  aiinent , et 
osent  il  peine , taut  est  grande  leur  retenue , parler 
il  haute  voix  devant  eux  ii  leiirs  coinpagnes. 

L’imagiiiation  des  potites  indiens  s’est  pin  ii  crtier 
une  foule  de  types  de  jeunes  filles,  ravissaiite  galerie 
qiii  n’a  d’egale  dans  nulle  litterature  de  I’antiquite. 
Les  epo|iees,  les  oeuvres  drainatiques  nous  les  feront 
connaitre.  De  ces  figures  douces  ou  severes,  calmes 
ou  exaltees,  pures  et  gracieuses  toujoiirs,  s’eii  dtda- 


(1)  Heroine  d’un  dr.imc  de  Bhavaldiouti. 

(S)  Heroine  d’un  dramc  aUribue  a Sri  Harcha  deva , roi  de 
K.icbmir* 
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chc  line  r|iic  nous  :i  receminont  revelee,  dims  line 
truductioii  de  jiliisieiirs  Fra;;inents  dii  Mulialilianita , 
la  plume  eloquente  d’uri  dc  nos  plus  savants  oriiaita- 
listes,  M.  I’oucaiix  (1).  Nous  citerons  id  I’episode 
qiii  I’encadre,  car  il  retrace  I’lieroisme  dii  devoue- 
ment  tilial. 

Agastya , Ic  celehre  solitaire  cpie  chaiitent  Ics  epo- 
pees, A{;astya,  livre  a la  contemplation,  a I’asce- 
tisme,  lie  s’etait  point  marie. 

Les  manes  de  ses  ancetres  liii  apparurent  dans  la 
triste  position  ou  les  mettait  leur  man(|ue  de  poste- 
rite.  11s  liii  dirent  en  termes  navrants  I’aprete  de 
leurs  soufi'rances  , et  le  siippiierent  de  les  sauver  <’ii 
se  mariant. 

Ajjastya,  i’liomine  dii  devoir,  y consentit.  Mais 
ou  trouver  une  femme  digue  de  lui , digne  de  I’ac- 
compagner  dans  sa  mission  siirhumaine?  11  la  clier- 
che  vainement.  Alois,  seinblalile  au  scniptciir,  il 
enid’e  a chaque  creature  une  de  ses  perfections,  et 
en  com])ose  « une  femme  incomparable , « selon  I’ex- 
pression  du  poete. 

Kllc  nait  dans  le  palais  du  roi  de  Vidarbba , et  le 
monarque,  ravi  de  ses  graces  enfantincs,  mande  au- 
pres  de  son  berceau  les  brahmanes,  qui  la  nomment 
Lbpamoudra. 


(t)  Lc  MaliabhArata.  Onae  episodes  tires  de  ce  jioeme  epiqiie,  tra- 
duits  pour  la  premiere  fois  du  Sanscrit  en  fram-ais,  par  Pu.  E.  For- 
cicx;  Paris,  1862.  Benjamin  Dnprat.  (Voir  Ilvala  et  Vatapi.) 

/». 
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Vyasa  peint  avcc  dc  saisissanlcs  coulciirs  la  crois- 
sants de  la  jt'iinc  fille  : Donee  d’nne  boante  sii- 

» preine,  >>  dil-il,  « elle  |jrandit  comnie  iiii  hoiiqiiet 
» de  lotus  dans  les  eaiix,  et  bieiitot  coinine  la  flamme 
1 elincelante  (hi  feu.  " 

On  I’environna  de  tons  les  prestiyes  de  la  rovautt*. 
Gent  jeuiies  filles  et  cent  esclaves  I’entrturaient,  la 
servaient.  ■>  Et , » continue  le  poete,  « pendant 
» tpi’elle  e'tait  ainsi  dans  la  flenr  de  la  jeiincsse, 
» donee  de  vertn  et  de  modestie,  pas  un  boniine  ne 
» la  choisif,  par  crainte  du  maynanime  Ayastya.  Et 
» cette  jeune  fille,  attachee  a la  verite,  plus  lielle  que 
n les  Apsaras  elles-inemes , rejouissait  par  sa  vertu 
• son  pere  et  sa  Famille.  » 

Ayastya  jtiye  le  moment  venu  de  rendre  le  rej>os 
aux  ombres  de  ses  aieux;  il  quitte  sa  solitude,  arrive 
au  palais  de  Vidarbha,  et  demande  au  roi  la  main  de 
sa  fille. 

Le  monarque  fremit  ii  I’idee  d’unir  la  vieryc  jiaree 
des  charmes  de  la  jeunesse,  ^levee  dans  les  joiiis- 
sances  d’une  princiere  existence,  au  severe  penitent, 
habitant  les  forcts  incidtes  et  saiivayes ; mais  le  pou- 
voir  du  brabmane,  ce  pouvoir  qui  fait  trembler  Indra 
meme , le  repiplit  de  terreur. 

Plonye  dans  une  cruelle  alternative,  il  se  rend 
chez  la  reine,  I’avertit  du  danyer  qui  menace  leur 
enfant,  et  ajoute  avec  effroi  : « Ge  yrand  et  puissant 
» saye  irrite  me  consumera  du  feu  de  sa  malediction  ! > 
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Lopamuiidru  a ciiteiidu  CO  cri  d’anfjoissc;  I’elaii  de 
son  cceiir  Ini  a dicte  son  devoir.  Elle  s'avance  : 

« Ne  te  mets  pas  en  peine  a cause  de  inoi,  roi  de 
» la  terre , « dit-ellc,  •>  accor<Ie-inoi  ii  Ayaslya,  con- 
i' serve-toi  par  inoi,  o nion  |)»;r(!!  » 

Le  inariaye  s'a(Toni|)lit.  D’api'cs  I’ordre  dii  soli- 
taire, la  nouvelli!  <‘pon.se  reinplace  sa  soniptinnise! 
toilette  par  les  viileinents  des  pc-nitents.  Fdle  suit  son 
mari  duns  les  forels,  et  tronve  dans  raustere  prati- 
<pie  dll  bien  , dans  la  sainte  alt’ertion  d’A^astya,  la 
recomjiense  de  son  noble  sacrifice. 

Ce  recit,  qiii  exalte  la  saintete  de  runion  plus  turd 
illegale  d un  braliinane  et  il’iine  fille  des  Kcbattriyas, 
semble  appartenir  a une  epoque  anti-rieure  ii  Manou. 

Le  inariage  qui  perpetue  les  castes,  risijiie  aiissi 
de  les  cont’ondre  en  les  nn'lant.  I'rappe  du  danger 
qui  inenacait  de  detruire  par  sa  base  la  constitution 
brainnanique,  Manou Qrdonne  ii  I’llindou  il’ijpon.ser 
une  femme  de  sou  rang.  Lui  d(>fendant  encrgique- 
ment  de  cliercber  sa  conipagnc  dans  une  caste  su- 
jierieure  ii  celle  oil  il  est  ne,  il  lui  permet  de  s’liiiir, 
dans  un  second  mariage,  ii  une  jeuiie  fille  d'une  con-^ 
<lition  inf'erieureii  la  sieniie;  mais  les  enfants  issus  de 
mesalliances  forinent  ces  classes  nnilees  qiie  frappc  si 
cruellement  Ic'inepris  dii  legislateur  (1). 

(1)  Dans  r.intique  namnyan«i,  qiinnd  le  jetinc  brnlimane  Tlishya* 
i^riiq'n  a cpouse  la  jinncessc  C.iiiia,  Ic  pore  de  nishy.i^rliqp  pmifie 
ion  Hli  dc  cottc  infraciion  de  la  lui. 
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Lc  Swayambara,  c’est-ii-dire  le  choix  (I’lin  ('-poux, 
<'st  ilomeun;  le  jirivilqje  de  la  Kile  du  KcliaUriya. 
Tuntot,  dans  les  fetes  brillantes  d’lin  lonrnoi,  elle 
proinet,  coinine  Penelope  (1),  sa  main  an  domptcur 
d’nii  arc  difRcile  a ployer,  el  devient  le  prix  de  la 
valenr;  tantot,  dans  une  fastnense  asseinblee  de 
gnerriers,  de  ineme  qne  sa  seeiir  des  Gaules,  elle 
designe  celui  dont  elle  agree  la  recbercbe.  Dans  ces 
deux  circonstances , elle  off  re  ii  son  Kance,  non  la 
coupe  celtiqne,  mais  sa  propre  couronne. 

Plusieurs  de  ces  solennites  sont  celebres  dans  les 
fastes  de  I’lnde;  mais  nnlle  part  rimagination  orien- 
tale  lie  s’est  inieux  deploy«*e  que  dans  le  recit  dn 
Swavainbara  de  Dranpadi,  dont  MM.  Pavie  et  Sadons 
nous  ont  donne  d’elegantes  traductions  (2). 

Les  Pandavas,  ces  princes  fugitifs  dont  le  Mahab- 
harata  raconte  la  draniatique  hisloire,  les  Pandavas, 
errant  sous  I’habit  de  brahmanes,  sont  attires  cliez 
les  Pantcbaliens  par  I’annonce  du  Swayambara  de 
la  fille  de  leur  souverain , la  belle  et  intelligente 
Draujiadi. 

Monarques  et  princes  se  pressaient  dans  la  royale 

(1)  CVst  a M.  DUamly  quc  nou^  dcvons  cc  rapjirorliciiicnt  ciitie 
la  reine  d’lthaqtic  el  les  princesses  de  rimic.  Voii*  sa  remarqiiable 
these  : Parallcle  H'un  epimth  do  i'ancirnne  pothio  indlenue  avoc 
des  poemes  dc  I'antiffuiie  olasxiqne ; Paris,  1856. 

(2)  Prayiiients  du  Mahabharata,  Iraduits  eii  fraticnis  sur  le  te\le 
Sanscrit  do  Calcutta,  parTii.  Pavik,  184-V.  Fragments  dd  Mah;*d>h;irala, 
traduits  du  Sanscrit  cn  fram;ai.s,  par  A.  Sadj^I'S,  1858. 
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n'sidciice;  niais  ii  Icur  luxe,  ii  leiir  puissance,  le  roi 
opposait  eu  liii-nieine  la  iniscre  si  hcr(Vi(|ucineiit  sup- 
portce  des  l‘aiidavus,  doiil  il  i{;iioruit  cepeudant 
I’arrivee  dans  sa  capitale.  Ardjoiiua  siirtoiit,  le  plus 
sympatliiipie  des  cinq  tWaes,  lui  etait  clier  par  sa 
hrillante  valeur;  et  lorstpi’il  proinit  la  main  de  sa  tille 
an  {jueri’ier  capable  de  inaiiier  un  arc  d’une  force  pro- 
di{[ieiis(!,  la  vijjueur,  I’adresse  dii  jeune  priiu-e,  lui 
etaienl  coiinues.  ' 

I’lie  place  decoree  d’arcs  de  trioinplie,  de  Icstons 
ct  de  {piirlaniles , doit  servir  de  tlieatre  aiix  exploits 
des  pretendants.  Les  monarques  entrent  dans  les 
|)alais  qui  la  bordeiit,  construetions  sveltes  <‘t  elan- 
cees  dont  les  drtmes  blancs,  entoiires  de  bnliis- 
Iradcs  d’or,  couverts  de  perles,  sembleiit  sc  detacher 
de  I’azur,  et  font  scintiller  la  lumiere  intense  de 
I’Orient. 

lls  se  plac(!nt  siir  h s 1 rones  qui  leur  sont  destines 
dans  ces  dcuneures  parfumees,  rdsonnantes  de  I’echo 
des  instruments,  tandis  ipie  les  Pandavas  se  caclient 
au  milieu  des  brahmanes  sur  les  eslrades  oii  se  presse 
le  people. 

Quinze  jours  s’ecoulent  et  voient  se  renouveler  de 
somptueux  divertissements.  Au  seizieme  jour,  Dr&u- 
|>adi  apparait. 

La  finesse,  la  r^pularite  de  scs  traits,  signes  carac- 
t^ri.stiques  de  la  famille  &rvenne,  contrastent  avec  la 
couleur  de  son  teint,  qui  rappelle  celui  de  I’indigene 
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et  lui  cloniie  le  suriiom  de  Kriclina,  la  noire.  Coii- 
verte  de  pierrerie.s,  elle  entre  dans  I’enceinte,  et, 
d’un  {jeste  royal , couronne  d’line  ('iiirlande  d’or  sa 
tete  cliarmanle. 

L’ohlation  an  feii  oiivre  la  ceremonie.  Les  tainbonrs 
l>attent,  les  fanfares  eclatent;  puis  tout  se  tail,  et 
Dlirichtadyounna,  frere  de  Draujiadi,  tenant  sa  sneur 
par  la  main,  s’avance,  inontre  aux  pretendants  le  but 
ii  atteiiulre  et  le  prix  a eoinpierir. 

Presentant  tmsuite  ii  la  jeune  fdle  la  pliipart  de 
ceux  <]ui  bri{juent  .son  alliance,  il  ajoute  : « Ceux-ci, 
» et  d’autres  en  {|raiid  nombre,  rois  de  pays  divers, 
» Kcbattryas  de  nai.ssance,  celdires  dans  le  inonde, 
« sont  reiinis  ici  ii  cause  de  toi,  6 bienbeiinuise ! » 

La  lice  est  ouverte.  Exaltes  par  la  beaute  de 
Draupadi,  les  princes  s’y  precipitent,  palpitants  d’es- 
poir,  bnuillonnants  de  colere.  Ce  n’est  plus  la  inarcbe 
solennelle  d’un  corte{;e  de  rois,  c’est  la  course  rapide, 
tumultueuse,  desordonnee,  de  rivaux  en  presence. 

« Kricbna  pour  inoi!  » c’est  leiir  cri  de  {{uerre. 
Vyasa,  fidele  ii  I’babitude  qu’avaient  les  races  indo- 
europeennes  de  meler  activement  la  Divinite  aux 
luttes  des  boinines,  peint  les  dieux  attentifs  ii  cette 
scene,  leurs  cbars  do  {jiierre  sillonnant  les  cieiix. 

Gependant  I’arc  fatigue  les  bras  les  plus  robustes  et 
demeiire  inflexible.  Enfin  se  presente  Kama,  le  His 
du  Soleil  et  de  Koiinti,  le  frere  meme  des  Piindavas. 
Mais  sa  mere  seulc  connait  son  ori^'ine,  et  aux  yeux 


Digitized  by  Google 


I’HEMIEHK  I'AUTIE. 


57 


tie  ses  frcres  ineines  il  n’est  <]ue  lo  fils  d’liii  cdclior, 
d’lm  Soiita  (1). 

Saisissant  I’arc,  il  le  fait  coder  ii  sa  puissaiite 
ctreiiite;  niais  Draiipadi,  la  iiohic  Rile  ties  Kcliat- 
triyas,  Freniit  ii  I'itlee  d’alttTer  la  jiiirete  de  sa  race. 
Dedaigiieuse,  elle  s’ eerie  ; « Je  ne  clioisis  pas  le 
Souta.  >1 

L’arc  echappe  a»x  mains  tie  Kama,  un  anier  sou- 
rire  (jlisst;  siir  ses  levres,  et  son  reyartl  s’elevaiit  vers 
le  Suleil  seinhie  prendre  a temoin  I’aiileiir  tie  sa  nai.s- 
sance. 

De  vains  c.ssais  out  suivi  la  tentative  tin  herns. 
.Soudain  Ardjoiina  descend  dans  Tarene. 

Une  yrande  agitation  accueille  ce  inouvement. 
L’liabit  d’Ardjouna  tromj)e  tons  Ics  rej;ards.  Goinincnt 
iin  hralimane  ose-t-il  concoiirir  aiix  jeux  reserves 
aux  giierriers?  Comment,  jeiiiie  et  extemie  sans  doiite 
par  les  austerites,  expose-t-il  par  iiii  iiisncctrs  proba- 
ble son  caractere  saerti  anx  risees  de  la  foiile? 

Les  brahmancs,  fiers  d’niie  entreprise  tpii  bonorc 
im  lies  leurs,  eii  predi.sent  le  siicces.  Celiii  ipii  a su 
se  vaincre  soi-meine  n’u  pins  d’tibstacles  ii  rodonter. 

Les  railleries  des  tins,  les  encouragements  des 
aiitres,  n’effleurent  jias  la  .sertbiite  d’ArtIjoiina.  Avec 
la  calme  et  coiifiante  assurance  ipi'inspire  ii  riioinme 


(i)  L(‘S  souta^  cfnioiit  ittsurt  tin  iiiariagc  Illt'^ga]  d une  Inuliinani 
ct  d’lin  kchattnya. 


58  l.A  I i;\IMK  DANS  I/JNDK  ANTini  F.. 

le  sentiment  de  sa  fnne,  il  saisit  I’arc 11  a 

vaincii. 

Le  ciel  ineiiie  sonrit  ii  cet  exploit,  et  n-pand  ses 
fleurs  siir  le  jcnne  heros;  les  poetes  exaltent  son 
trioinplie.  Le  son  inelodienx  des  instminents , les 
chants  d’allcjjresse  accompajjiient  leur  voix , et  se 
inelent  aiix  cris  de  rafje  des  rois  vaineiis,  anx  c ris  de 
victoire  des  hrahmanes  delirants  de  joie  et  d’oi  fpieil, 
anx  acclamations  entlumsiastes  dii  people. 

B Cependant,  ajoute  I’auteui'  epiqne,  ayant  a])er9ii 
» le  hot  atteint  et  re{farde  le  vaimpienr  senddahle  a 
» Indra,  Kriclma  prit  la  blanche  {piirlande  et  s’ap- 
" procha  do  filsde  Kounti  avec  un  sonriie,  et  prenant 
» celle  qu’il  venait  de  {jafjner  dans  la  lice,  sahie  par  < 
» les  hrahmanes  la  presents,  Ardjoiina,  cpii  avait 
» accompli  one  ccuvre  inimajpnahle,  sortil  de  I’en- 
M ceinte,  suivi  de  son  epouse  (1).  » 

Ce  tableau  ne  nous  rapelle-t-il  pas  tout  un  cheva- 
lercsque  passe,  et,  ii  part  la  coulenr  locale,  notre 
moyen  a(je  ne  reprodnira-t-il  pas  souvent  cette  scene 
d’une  epopee  indienne  datant  de  trois  mille  ans? 

Le  manage  de  Gopa  avec  Siddhartha,  le  prince 
qui  devait  etre  le  celehre  llouddha,  tut  precede  d’in- 
cideiits  (pii  jettent  one  vive  lumieresurla  transfonna- 
tion  cpi’avaient  suhie  lesmrcursau  sixiemesiecle  avant 


(1)  Traduction  de  M.  Pavie. 
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notre  ere,  tout  eii  eonservunt  certaines  traditions  dii 
passe. 

Dans  son  beau  travail  sur  le  Bouddlia  et  sa  reIi(jion, 
M.  IJartlleiemv  Saint-Hilaire  a rappele  cette  phase  de 
I’existence  du  {jraiid  retormatiMir. 

Le  roi  Couddliodana,  pere  ile  Siddliartlia,  voyait 
avec  douleur  l’irresistil)le  vocation  <pii  entrainait 
I’lieritier  de  sa  couronne  vers  la  vie  ctniteinplalive , 
(piand  les  principanx  vicillards  des  Cakyas(I)  le  snp- 
plicrent  de  prevenir  la  biite  iinininente  dn  jeune 
prince  en  Ini  clioisissanl  nnc  compa(;ne.  II  y consentit 
et  les  delegna  aupres  de  son  fils. 

Siddliartlia,  apres  de  mures  reflexions,  eonijirit 
que  les  devoirs  de  I’homme  marie  se  poiivaient  allier 
aux  severes  occupations  du  pliilusoplie.  11  ceda. 

Violant  des  lors  la  loi  bralimaniqiie,  il  sc  declara 
dispose  il  reclicrclier,  meiiie  paruii  les  Coudras,  la 
compayne  douee  des  qnalites  morales  qu’il  exi(;eait. 

Le  pouroliita,  le  pretre  domestique  attache  a la 
famille  royale,  cbmpara  vainement  les  jeunes  per- 
sonnes  qui  se  presenterent  a lui , an  portrait  ideal 
qu’avait  trace  Siddliartlia.  Enfin,  une  filledesCakyas, 
nominee  Gopa,  avoua  inyenuinent  qu’elle  croyait 
posseder  les  vertus  qui  devaient  fixer  le  choix  du 
prince.  Elle  plut  ii  Siddhartha  et  au  monarque,  inais 
le  pere  de  Gopa,  temoin  de  I’apparente  inaction  de 


(1)  Le  roi  Couddhodan.i  app.iricnait  a la  famille  dei  Cakyaa. 
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riuVitier  du  trone,  refiisa  de  I’accepter  pour  yendre 
avaiit  d’avoir  eprouve  les  talents  que  le  prince  culti- 
vait  dans  Toinbre. 

B Le  royal. jeune  hoinine,  » dit-il , « a vecu  dans 
» roisivete  an  milieu  du  palais,  et  c’est  une  loi  de 
« notre  famille  de  ne  dormer  nos  filles  qu’ii  des 
» homines  hahiles  dans  les  arts,  jamais  a ceux  qui 
» y sont  etrangers.  " 

ll  etahlit  done  un  concbnrs,  et  Siddliartha  dut 
entrer  eii  lice  avec  cinq  cents  jennes  gens  des 
(^akyas. 

Ge  mode  de  Swayambara  cut  un  caracterc  plus 
eleve  que  les  ceremonies  de  ce  genre  dont  les  epo- 
pees ont  con.serve  le  souvenir.  Les  princes  lutterent 
entre  enx,  non-seulement  d’adresse  et  de  vigiieur 
physiques,  mais  encore  de  savoir  et  d’intelligence; 
et  dans  les  exercices  du  corps  aussi  bien  que  dans 
ceux  de  I’esprit,  Siddliartha  vainqnit  ses  rivaux. 

« La  belle  tjopa,  » dit  M.  Barthelemy  Saint-Hi- 
laire,  « fut  le  prix  de  son  trioinphe;  et  la  jeune  bile, 
» qui  s’etait  erne  digue  d’un  roi,  fut  declaree  la  pre- 
» miere  de  ses  epouses.  » 

• Le  caractere  religieux  du  manage  vedique  se  nio- 
diba  dans  la  societe  brahmanique.  Tout  en  ne  consi- 
derant  comme  indissolubles  que  les  unions  sanction- 
nties  par  I’autorite  sacerdotale , tout  en  jugcant  cette 
consdcratioii  indispensable  au  bonbeur  des  epoux. 
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Manou  n’accorfle  de  valeur  le^fale  (]u’aux  fiancnilles 
contracloes  avec  I’assentinient  du  pere  ou  dii  frere 
de  la  jeiine  fille. 

Mais  les  moeiirs  primitives  des  Aryas  se  refletent 
dans  la  repulsion  qii’inspirait  a leiirs  descendants 
I’acliat  d’une  eponse.  Parmi  les  liuit  mo<les  de  ina- 
riaffe  enonces  par  Manou,  le  le^jislateur  attribue 
aiix  maiivais  genies  I’union  basee  sur  une  vente ; 
perinettant  touteFois  au  pere  d’accepter  de  son  geii- 
dre  une  ou  deux  couples  d’aniniaiix  destines,  soit  h 
etre  sacrifies  mix  dieux,  soit  a etre  remis  a sa  fille,  il 
place  sous  le  patronage  des  Saints  I’alliance  qiii  suit 
cet  bominage. 

Le  mode  de  bralima,  celui  des  Createurs,  celui 
des  Gandharvas  on  mnsiciens  celestes,  celui  des 
Rakchasas  ou  Geants,  troiivent  dans  les  poeines 
epiqnes  d’int^ressantes  applications. 

Le  plus  auguste  de  tous  est  celui  de  Brahma;  le 
legislateur  I’eleve  memo  au-dessus  du  mariage  divin, 
dans  lequel,  au  milieu  mdme  d’un  .sacrifice,  un  pere 
donne  sa  fille  ii  I’ofliciant. 

Selon  le  mode  de  Brahma,  le  pere,  apres  avoir 
accorde  a sa  fille  une  robe  et  des  parures,  I’unit  a 
riioinme  instniit  et  religieiix  auquel  il  I’a  oR'erte  de 
son  propre  mouvement.  Ge  mariage  rappelle  celui  de 
Cakchivan  et  de  Romasa,  que  nous  avons  cite  a I’epo- 
qne  vedique.  D’apres  une  legende  relativement  mo- 
derne,  ce  fiit  ce  rite  qui  presida  au  premier  hym^nee 


C2  I, A I FMMK  DAN.S  I.  INDK  ANTIOrK. 

cclchre  sur  tcrre  entro  Ic  saint  anacliorntf  Kardainu 
et  c(.“tte  Devahuti  dont  nous  avoiis  dit  ailloiirs  (1)  la 
divine  inaternit(^ 

Kardama  \ivait  dans  son  ermitajje,  adorant  Bha- 
gavat,  Ic  ilicMi  (|iii  lui  avait  prorais  de  lo  ehoisir  pour 
pere  ici-has,  (jiiand  Manoii  Swayamhhouva , le  pre- 
mier homme,  le  premier  roi,  le  A'isita,  entoiire  de  sa 
famille,  et  hii  adressa,  apres  I’avoir  nohlemcnt  loue, 
ces  suppliantes  j)amles  : 

n Daifjne,  o solitaire,  ecoiiter  avec  compassion  le 
» disroiirs  d’nn  pere  mallieureux  dont  le  coeiir  est 
« toiirmente  par  I’afFection  (pi’il  a pour  sa  fille. 

« Celle  (|ue  tu  vois  ici , (•’est  ma  fille,  la  so!ur  de 
» Priyavrata  et  crOuttanapada;  elle  eherche  un  mari 
» (pii  soit  son  c{;al  par  raj'e,  le  merite  et  les  (pialites. 

» Elle  n’a  |ias  plut()t  eii  apj>ris  par  Narada  cpiels 
» etaient  t(!S  meritc's,  la  connaissaiiee  que  tu  as  du 
" Veda,  ta  heaut^,  ta  jeunesse,  tes  (]ualit(?s,  que 
>1  son  cceiir  s’est  aussit(‘)t  fix<»  sur  toi. 

» Accepte  done,  chef  des  brahmanes,  cette  femme 
» que  je  t’offre  avec  foi , car  elle  est  (;apahle  de  t’as- 
» sister  d’une  maniere  convenable  dans  les  devoirs 
» d’un  maitre  de  maison  (2).  » 

Elle  etait  en  effet  diyne  du  vertueux  Kardama , la 
pure  jeune  fille  qu’attirait  ainsi  la  beaute  morale. 


(1)  Voir  chnpitre 

(2)  BhAgavata  PourAna , liv.  Ilf,  rhap.  xxii. 
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L'iiiiachorote  a reconnu  (ai  tllo  la  coinpujjiie  (juo 
lui  avail  aiinoiicec  Vicliiiou;  il  acccplc  avcc  i‘es[)cct 
rhonneur  <le  son  alliance,  et  un  snurire  tie  honheur 
illumine  son  severe  visaye. 

Apres  le  inaria{je , apres  les  ilons  proiliyues  an 
joiine  couple  par  la  mere  de  Devaliuti , vient  I’lienre 
de  la  separation  , et  le  j)Otite  en  a rendu  les  decliire- 
ments  avec  la  pins  touchante  ex|>ression  i 

« Apres  avoir,  » dit-il , o donne  sa  fille  ii  un 
” honime  dijjne  d’elle , le  inonarque,  lihre  de  toute 
" impiit^iide,  la  pressa  dans  ses  l)ras,  le  ctriir  a^jite 
» phr  le  regret  de  la  (juitter. 

« Mais  ineapahle  de  se  st*|)arer  d’elle,  versant  ties 
» larnies  a j)lusieurs  reprises.  Ini  disant  : Cliere  en- 
» fanl,  toi  (pie  j’aiiiie  ! il  luiignait  la  cheveinre  de  sa 
» fille  ties  pleurs  tjui  toniliaient  de  ses  yeiix.  » 

Qu’elle  est  vraie,  cette  donleui'  d’un  pere  lafssant 
it  jamais  peut-etre  derriere  lui  I’enfant  cpi’a  sans 
cesse  al»rit(;e  son  amour!  lit  comliien  naturellemeiit 
sc  mele  a cette  amertiime  I’intime  satisfaction 
d’avoir  assure  par  ce  cruel  sacrifice  un  avenir  dont 
il  a repondu ! 

Le  rite  des  Createurs  <?st  accompagne  d’incidents 
d’un  channe  moins  intinie  peut-etre,  mais  d’un  ca- 
ractere  plus  imposant. 

« Quand  un  pere,  » dit  Manou , « marie  sa  fille 
» avec  les  hommes  cunvenables,  en  disant : « Pra- 
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» tiqtiez  tons  deux  ensenihle  les  devoirs  presents,  » 
» ce  inode  est  declare  celui  des  Crealeurs  (1).  » 

Le  heros  dii  Riunayana  fiit  ainsi  iini  h la  fille  du 
roi  dll  Videlia  (2). 

Quand  Itaina  cut  par  sa  valeur  rndrite  la  main  de 
la  belle  Sita , n’osant  contractor  cc  manage  sans  I’as- 
sentiment  de  son  pere,  il  ne  vouliit  pas  offrir  les 
libations  d’e'au  <pie  prescrivait  le  rite  des  fiancailles. 

Dovant  la  resolution  si  nettement  exprimce  du 
prince  cjuc  devait  illustrer  son  attachement  au  de- 
voir, Djanaka,  le  souverain  dn  Viddba , n’hesita 
pas  : depechant  une  ambassade  au  roi  d’Ayodhya , 
Dacaratha,  pore  de  Rama,  il  priait  son  futur  allie  de 
sanctioiiner  de  sa  presence  I’union  de  leurs  tieux 
eiiFants,  de  se  faire  accompagner  de  ses  brahmanes 
et  escorter  de  son  annce. 

Dacaratha* s’est  rendu  avec  empressement  ii  la 
cour  videbaine;  le  saint  Vacishtha,  interprete  des 
rois  d’Ayodliya  en  ce  qui  concerne  les  devoirs  Id- 
gaux , et  Djanaka , parlant  en  son  propre  nom , ont 
expose  I’anciennete  de  race,  I’egalite  de  noblesse  des 
fiances;  les  mariages  d’line  soeiir  et  de  deux  cousines 
de  .Situ  avec  les  trois  freres  de  Rama  ont  ete  deci- 
des; le  sacrifice  aux  manes  des  ateux  a etc  accom- 


(1)  Livie  III,  <;1.  30. 

(S)  Lc  Vitlch.i  la  province' actuclle  de  Tyrhoiit. 
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|ili  par  .le  roi  d’Ayotlhya  : h;  jour  I’liymen  est 
arrive. 

La  cereinonie  niiptiale  ofFre  une  euriciise  parti- 
cularite.  Dacaratha,  inarchaiit  a la  suite  des  brali- 
inaues,  accoinpajjiie  de  ses  (piatre  Kls  qui  dejii  out 
courI)e  leurs  fronts  sous  les  Ixinedietioiis  qui  j)rece- 
dciit  le  niariajje,  Dacaratlm  n’ose  francliir  le  seuil 
<lu  palais  de  son  royal  allie  ; 

II  Nous  voici  Venus,  » dit-il  au  nionar(|iie  vide- 
hain,  u I'adja,  sur  la  tete  durpiel  puissent  les  iiUieites 
n pleuvoir,  nous  voici  veniis  pres  do  toi  pour  aecom- 
" plir  les  mariayes.  Veuille , les  faits  attentiveinent 
n eonsideres,  nous  aeeorder  (uilree  eliez  toi. 

» Tous  tant  que  nous  somnies  . ici , nous  et  nos 
» parents,  nous  soinines  a tes  ordres!  Procede,  ainsi 
» que  I’exige  la  dignite  de  ta  race,  ii  tous  les  details 
» de  la  cereinonie  niiptiale.  » 

olle!  » rejiond  avec  etonneinent  Djanaka,  « cpiels 
n gardes  y a-t-il  ii  mes  portes?  De  <|ui  est-ce  qu’on 
» observe  ici  les  ordres?  Quelle  hesitation  est  done 
» la  tienne  quaiid  tu  es  cbez  toi  ? Pas  d’appri*- 
” hension ! 

» Deja  au  lieu  ou  se  celebrera  le  sacrifice , vouees 
» a la  felicite  par  les  formules  dont  emane  la  joie , 
» sont  arrivees  mes  quatre  vierges,  resplendis.santes 
» comme  de  vives  flamines. 

» .le  suis  tout  pret  et  j’attcnds,  debout  ii  cote  de 
'I  CCS  autels,  6 grand  prince!  Ecarte  tous  les  obsta- 
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» cles,  Itulra  dt-s  rois.  A quo!  ])ro|)ns  est-ce  qiie  tii 
» tardcs  (1 )?  ” 

Le  roi  d’Ayodliya  ct  son  cortege  s’avancent.  I. a 
ceiviiionie  revet  alors  iine  teinte  j)lns  touchaiite  et 
plus  solennelle.  Le  poete  coinpreiid  reinotioii  d<.“  re 
moiuent  oii  le  pere,  al)di(piaiit  ses  droits  siir  .ses  lilies, 
rappelle  ii  ses  gendres  Ics  devoirs  iinposants  de  leur 
uoiivelle  situation.  II  y a dans  les  paroles  du  loi  du 
Videha  un  melange  de  tendresse  et  d(!  inaj<?ste  admi- 
rahlemeut  approprie  ii  cette  aiiguste  fete.  Il  iuter- 
pelle  d'ahord  Rama  : 

» Approehe-toi  le  premier  de  I’antel.  Voici  ma  fille 
» Sitii  qui  va  deveiiir  ta  compagiie  dans  toules  les 
» ol)ligations  de  la  vie.  Prends  sa  main  en  ta  main , 
» 6 prince,  la  joie  de  Raghou  (2).  » 

Le  monarque  unit  successivement  les  quatre  cou- 
ples : i>  Nobles  j)i'iuces,  » dit-il,  « qui  vous  unissez  ii 
» des  ej)ouses  de  votre  rang,  acconif)lis.sez  tons,  li- 
>>  deles  aux  saintes  observances  et  dignes  de  votre 
» race,  les  obligations  qui  vous  incombent;  et  ])uis- 
» sent  toutes  les  felicites  etre  sur  votre  tetc!  » 

La  consecration  religicuse  termine  la  ceremonie. 
Pendant  que  les  fils  de  Dacaratha  unissent  leurs 
mains  ii  celles  de  leurs  compagnes,  un  bralimane 
j)rononce  sur  les  quatre  couples  les  paroles  de  bene- 

(t)  liO  Rainaynna,  Adikanda y traduit  par  M.  Val.  Pari^ot,  clia- 
pitre  Lxxv. 

(2)  Uu  de:$  ancetres  ilc  Rama. 
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diction  (I);  puis  les  iiouveaux  ej)oux,  s’apprnrlianl 
du  fover,  saliient  trois  fois  Agni.  Iii  enrorc,  avec  le 
naif  enthousiasme  des  premiers  ages,  le  poi-tc  fait 
c^ebrer  anx  eieiix  m(*n»cs  les  fetes  de  riivnu'ti  : « II 
» semblait,  » dit-il,  « qiie  pour  le  manage  de  cos 
» cbefe  de  Haghou  tout  devint  raerveille.  » 

Apres  le  depart  des  qiiatre  couples,  et  pendant 
que  Dacaratha  est  encore  I’hote  de  Djanaka,  d(!S 
dots  ftferiques  lui  sont  remises  par  le  roi  dii  Vidtdia. 
Troupes,  chars,  or  monnave,  lingots,  pieneries, 
vetements  precieux,  temoignent  d’une  epo<|uc  oil  le 
luxe  ajoutait  deja  son  prestige  a eeliii  de  la  puis- 
sance, tandis  quo  le  don  d’une  prodigieuse  quaiitite 
de  vaches  rappelle  les  occupations  jiastorales  des 
Aryas. 

Deux  modes  de  mariage  etaient  permis  ii  la  caste 
guerriere  des  Kchattriyas ; celui  des  (iandharvas , 
I’union  fonnee  sans  temoiiis  par  le  voeu  inutuel  des 
deux  fiances,  et  celui  des  Uakchasas , le  mariage  par 
enlevement. 


(i)  La  ceremunie  i{<?  I’nnioii  dis  m.untt  n’euit  prcacriCe  qii*aux 
tie  memo  cantc.  « Uiie  Hllc  de  la  clasdc  iiiilitnire  ((ni  sc  ma> 
" ric  avtx  un  brnlitiianc  duit  tenir  line  Hechc,  ^ Ia(|iicllc  son  marl  doit 
■ cn  memc  temps  porter  la  main  ; iinc  Hllc  tic  la  clause  commer- 
f»  CTnte,  iti  die  epoiise  itn  hr.ihniane  ou  un  kcliattnya.  doit  tenir  un 
» ai^illon;  nne  Hllc  soutlra^  le  bord  d\in  mantcnit,  lorsquVltc  fl'unit 
••  a un  homme  de  Tune  des  troi.s  cla.sscs  supericurcs.  >*  (Loir  de 
3/unou,  livre  III,  <^l.  4V,) 
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Le  premier  de  ces  rites  sert  ile  base  a la  leyeiule 
de  Sacountala,  si  poeliquement  racontee  dans  le 
Mahabharala.  Get  episode  inspira,  phisieiirs  sieeles 
apres,  ii  Kalidasa,  uii  drarae  d’uii  sentiment  exqnis, 
d’un  art  consomme. 

On  s’accorde  {jeneralement  avec  noire  illuslre 
poete,  M.  dc  Lamartine,  ii  Irouvcr  dans  I’original 
un  caractere  plus  beroique,  line  touche  plus  vigou- 
reuse.  La  cour  de  Vikramaditya , les  raffincments 
d une  civilisation  parvenue  ii  sa  maturite,  se  rellMent 
dans  I’ccuvre  de  Kalidasa;  la  luxuriantc  nature  de 
I’Inde,  les  moeurs  delicalcs  et  fortes  des  Aiyis,  1<- 
soufHe  puissant  des  premiers  ages  enfin , ammcnt  le 
recit  dll  poete  epique  et  lui  communiquent  un  inex- 
primable  attrait. 

Cette  Iqjende  a nagmcre  ete  traduite  avec  un 
charme  intini  par  M.  de  Cbezy  (1);  mais  nous  sui- 
vrons  surtout  ici  la  version  plus  litterale  qu  eii  a 
donnee  M.  Neve  dans  ses  brillantes  Etudes  sur  les 
portraits  de  femmes  du  Mababharata  (2). 

All  diibut  de  I’episode,  Douchmanta,  prince  re- 
nomme  par  sa  vaillance  et  son  eiiuile,  se  livre  ii 
I’une  de  ces  cbasses  qui,  dans  les  forets  de  son 


(1)  A l.T  suite  de  Iraduclion  <tc  la  Bccoimausanee  de  Sacouiitald . 

(2)  Des  pnrlinilt  de  femmes  duns  la  poetie  eptque  de  Unde. 
Fiaijiiicnts  d'^iiules  morales  et  liiu'raires  sur  le  Maliiblmrata , par 
FKi.m  Nkvf.  ; 18.»8. 
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royauine,  pcuplecs  d'aiiimuiix  feroees,  tHaieiit  par 
lour  danger  ineine  d’lin  siii{jidier  attrait. 

Nous  lie  suivroiis  pas  Vyasa  (1)  dans  <’cs  scenes 
do  carnage  on  le  riigisseineut  du  lion  rejiond  an 
hruit  inenacant  de  la  cliasse  royale.  — I^e  tableau 
clianye,  et  nous  entroiis  avec  Douclunanta  dans  uiie 
seconde  forct  on  se  deroule  tin  de  ces  paysaycs  dont 
le  calain  d’un  poote  de  I’lnde  jieut  seul  reprodnire 
le  seduLsant  coloris.  Ici,  le  jiipala,  le  Hyuier  des 
jiayodes,  et  I’arbre  des  Banians,  le  fi{piier  du  Ben- 
{;ale,  jetant  an  loin  lours  branches  et  leiirs  raineaux, 
les  iiuplantant  dans  le  sol,  fornient  ces  jonyles 
iininenses,  voutes  de  fenillage,  de  fruits  et  de  fleurs, 
(pii  tamisent  les  rayons  eblouissants  du  soleil  dcs 
tropiques.  Plus  loin , sur  les  bords  d’une  riviere  que 
parcourent  majestueuseinent  les  cyfjnes,  se  deploie 
dans  un  riant  bocafje  I’ermitaye  du  grand  anacho- 
rcte  Ganwa,  asile  de  piete  et  de  science  dont  le 
caline  n’est  trouble  que  par  le  inunutire  de  la  priere 
et  les  plus  donees  voix  de  la  nature. 

Le  inonarque , delicieuseinent  impressionne  par 
la  paisible  beaute  de  ce  site , penetre  dans  la  denieure 
du  solitaire.  Ganwa  n<!  rdpond  pas  ii  sa  voix;  luais 
une  jeune  fille,  dont  les  {;races  resplendissent  sous  le 
valkala , le  veteinent  d’ecorce  dcs  penitents , s’offre 


(I)  Lo  pocto  a qiil  Ton  adribiie  la  roinpilatiuii  tics  Vedas  ct  la 
coinposicioii  du  Maliabliarata; 
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iuix  ro<jui'ds  surpi'is  de  DoudnnuMta.  £ii  I'abseiice  de 
son  |n'*ro,  elle  s’acf|iiilte  avec  la  plus  aiinable  mo- 
d<!sti<,‘  des  devoirs  de  rhos|iitalile  eiivers  I’etranger 
Jont  die  a reconnii  le  raiiy  supreme. 

Le  roi  la  presse  de  (|u<-stioiis.  Goinnient  le  sejour 
d’une  I’oret,  d’lm  ennitajje,  la  <ierobe-l-il  aii  iiioiide? 

La  jeune  filie  Ini  dit  sa  naissance.  Filic  de  la 
iiympbe  Meiiaka  et  de  Viswamitra  cjui  avail  quitte 
la  carriere  militante  du  Kdiattriva  pour  la  vie  con- 
teinplalive  du  Brahmane,  elle  a ete  abaiidonnee  dans 
ces  bois  par  sa  mere.  Son  premier  berceau  a ete  unc 
coiicbe  de  verdure  parfiimee  de  fleurs  ; les  arbres 
entrelaces  jetaient  leur  ombre  sur  i’enfant  et  I’abri- 
taicnt  de  leur  sombre  feuillage;  les  oiseaux,  les 
Sacountas  I’endoruiaieiit  de  leurs  chants , la  cares- 
saieut  de  leurs  ailes. 

Gatiwa  apeicut  aupres  de  son  ennitage  I’enlaut 
delai.ssee ; il  la  |)rit  dans  scs  bras,  et  eii  menioirc 
dcs  Sacountas , il  noinma  Sacountala  leur  petite 
protegee. 

L’austere  anacborele  s’occupa  avec  amour  de 
leilucation  de  sa  filie  adoptive.  En  grandissant, 
Sacouutala  repandait  dans  la  severe  deiiieure  le 
rayounemeut  de  sa  jeunesse,  et  entourait  Gaiiwa 
d'une  recoiinuissante  et  respectueusc  aBectiou. 

. — Doiichuianla  ne  vit  dans  ce  recit  qu’un  detail  ; 
Sacuunlala  etait  de  la  race  des  Kchaltrivas. 

« D’apres  ton  langagc,  6 femme  excellente!  il 
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» est  dair  que  tii  cs^fillo  (i’tM,  r<>iv  dcvifiis  mon  ^ 
» epousc,  femme  yracieuse,  et  dis-moi  ce  (pie  je 
V dois  faire  pour  toi ! Aiijourd’hiii  nieme  je  t’appor- 
* terai  un  collier  d’or,  de  riches  vcHemeiits,  des 
» boucles  d’oreilles  etiiicelaiites  d’or  et  de  jiierreries 
» les  plus  rares  provenant  des  contrc'es  loiiitaines; 

» des  joyaux,  {jracieiix  ornemenLs  de  la  poitriiie, 

’>  ainsi  que  de  ricli(>s  fourrures.  Consens  a etre  mon 
» (‘jiouse,  et  tout  mon  royaiime  t’appartieiidra. 

» Unis,  vierye  timidc,  iiiiis  tes  jours  aux  miens  par 
>’  le  lien  nuptial  des  Gandharvas  : car  de  toutes  les  . 
n manieres  de  serrer  les  lueuds  de  I’livineu , celle  des 
n Gandharvas  est  reputee  la  meilleure.  d 

SacouiiUda  supplie  le  |)rince  d’attendre  I’arrivee  de 
Cauwa.  Idle  ne  veut  pas  contracter  sans  I’assenti- 
inent  de  son*hicnfaiteur  unc  union  qu’il  approuvera 
sans  donte,  qu’il  consacrera  avec  joie. 

Le  roi  persiste  dans  sa  resolution  : k Une  ame, 

» dil-il,  s'unit  jiar  I’amitie  ii  une  autri; ; une  ame 
» tronve  son  refuge  dans  une  autre ; une  ame  se 
r>  donne  elle-mdiie  a une  autre , telle  est  la  regie  qtie 
» trace  pour  toi  la  loi  divine.  » 

Sacountala  cede , mais  ii  une  condition  ; le  fils  qui ' 
naitra  de  leur  manage  sera  I’lieritier  du  tn'me.  Le 
roi  promet  tout,  et  les  fiances  unissent  lours  mains 
sous  le  regard  des  dieux. 

Doiichmanta  quitte  sa  jeune  dpouse  apres  lui 
avoir  promis  de  la  faire  chercher  solennellement. 
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Sacoirtilala  e.st  seiilo  ct  tioiihlt'e.  Pour  la  premiere 
fois,  elle  redoule  le  retour  do  sou  pere;  pour  la  pre- 
miere fois , elle  ii’aceoiirt  pas  au-devaiit  du  vieillard 
pour  I’alleyer  de  son  fardeaii  de  fruits.  Mais  Canwa 
arrive,  souriaiit,  in.spire  : « Bienlieiireuse,  lui  dit-il, 
» I’uiiion  que  tu  as  coiifractee  aujourd’lmi  de  toi- 
» meme  sans  me  eonsuller  n’a  rieu  de  contraire  ;i  la 
» loi  divine.  Certes,  le  mariajje  iinmme  (Jandharva 
" est  le  plus  convenahle  pour  I’ordre  <les  (pierriers. 

» Douchmantn,  que  lu  as  j)iis  pour  epoux,  o Sa- 
» eouiitala,  est  le  ineilleur  des  hommes,  doue  de 
» veilii  relifjieiise  et  de  grandeur  d’aine.  Ton  fils, 
>1  elief  d’une  grande  rare,  reiloutable  j>ar  sa  force, 
" aura  en  sa  puis.sance  ee  monde  tout  entier  auquel 
X rOcean  sert  de  limite.  » 

Rassuree,  joycuse,  Sacountala  prodigue  it  son 
bienfaiteur  les  soins  caressants  dont  elle  n’avait 
d’abord  osc  I’entourer.  Elle  prie  le  saint  anaehorcte 
de  benir  cclui  auquel  elle  a engage  sa  foi,  et  quand 
Canwa,  accedant  a son  desir,  laisse  a son  clioix  la 
grace  qu’il  accordera  an  monarqiie,  la  noble  jeune 
femme  sonliaite  que  la  race  rovale,  toujours  heu- 
reiise , soil  a jamais  fidele  an  devoir. 

Mais  de  longs  j»mrs  s’econlenl , et  le  roi  nc  revient 
pas.  Un  fils  est  ne  a Sacountala,  et  raanifeste  en 
grandissant  les  penchants  heroiques  de  sa  race  ; 
Canwa  se  decide  alors  a faire  reconnaitre  a la  mere 
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le  title  de  rciiie ; ii  reiifaiit,  celui  de  roi  de  la 
jeuncsse. 

Les  disciples  de  Caiiwa  accoinpagnent  Sacountala 
rt  sou  tils  allastinapoura,  residence  de  Doiichmanta ; 
ilsla  conduiseiit  au  palais,  riiitroduiseiit  a I’andience 
puhliipie  dll  soiiveraiii , et  jiifjeant  leur  mission  ac- 
complie,  croyaiit  avoir  assure  le  boiilieur  do  la  fille 
de  leiir  iiiaitre  spiritiiel,  ils  rctoiiriieiit  a rerniitage. 

Pendant  ce  temps,  Sacouiitala  rappelle  au  roi  ses 
promesses;  raais,  ii  cette  t’einme  tenant  dans  ses 
bras  iin  enfant,  le  saliiant  des  iioiiis  d’epoiix  el  de 
pere,  Douclimanta  ne  repond  qii’iin  mot  ; « Je  ne 
» in’en  soiivieiis  jias  ! » 

Le  regard  etincelant,  la  levre  fremissante,  Sacoiin- 
tala,  dechiree  par  la  doiibnir,  mais  exaltee  par  I’indi- 
gnatioii,  s’adriKsse  au  monanpie  avec  I'autorite  de 
rascete,  la  majeste  de  I’epnuse  : 

« Toi  qui  connais  la  verite,  6 (pand  Roi,  comment 
n se  fait-il  qiie  tii  uses  soutenir  sans  crainti;  iie  pas 
” me  connaitre,  aipsi  que  le  ferait  un  homme  viil- 
» gaire  et  de  sentiments  bas?...  .le  siiis  seal,  as-tu 
» peiise  peut-etre?  mais  tu  ne  sais  pas  ce  que  c’est 
» que  In  conscience,  ce  sage  des  anciens  jours , qui  a 
» connaissance  de  toute  action  mauvaise,  et  eii  pre- 
» sence  de  qui  tu  comiriets  I’iniquite!  l/bomiiu?  qui 
» fait  le  mal  se  prend  ii  dire  : Personae  ne  me  voit! 
» Mais  les  dieux  le  voient,  et  son  propre  juge,  riioinme 
» iiiterieur,  le  voit  aussi ! » 
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Nous  lie  citerons  pas  ici  I’adinirable  iliscours  que 
Ic  poete  j)lac(!  dans  la  lioiirlie  de  son  lieroiiie  et  qui  a 
pour  olijet  la  {jloriflcatioii  de  la  femme;  c’est  dans 
I’etinle  specialeineiit  consaeree  a I’epouse  que  nous 
rappellerons  ces  pages,  qiii  expriinent  Ldoquemraent 
la  veneration  de  rHiiidoii  pour  la  mere  de  ses  en- 
faiits. 

Doncliinanta  parait  insensible  anx  aerents  severes, 
passionnes,  enioiivants,  de  Sacountala.  b-n  A’uiii 
essavant  de  sur|»rendr<‘  en  lui  le  tressailleuient  de 
I’amour  patcrnel,  elle  tend  vers  lui  cet  enfant  au 
doux  sourire , au  naif  et  affectueux  regard  : Doucli- 
manta  la  raille  et  rinsnltc. 

u Je  ne  reconnais  pas  le  fils  que  tn  as  mis  au 
» monde,  Sacountala  ! Les  femmes  ont  en  portage 
» I’art  de  feindre  : qiii  ajouterait  foi  it  ton  langage?... 
» Je  ne  te  reconnais  pas;  laisse-moi.  » 


All  nom  de  la  verite,  la  jeiine  femme  adjure  le  roi 
de  renoncer  ii  son  systeme  de  denegatioiis.  « line 
» parole  vraie  ! » dit-elle.  « On  pent  douter,  6 prince, 
» si  elle  n’egale  pas  eii  efBcacite  la  lecture  entiere 
» des  Vedas  on  la  pratiijue  de  se  baigner  dans  les 
« saints  lieux  de  pelerinage!  La  verite,  c’est  la  pre- 

•I  niiere  des  vertus ! la  verite,  c’est  le  Brahma 

'■  supreme! Ah!  ne  viole  pas,  6 roi,  cette  loi 

» souveraiiie ! tiens-toi  lie  ii  la  siucerite  de  tes 

■I  proinesses.  Mais  si  tn  restes  attache  au  inensonge, 
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» si  til  devions  iiifidele  a la  f’oi  jiiree,  oui,  je  pars  a 
» I’instaiit,  je  me  retiri!  de  iiioi-ineine ; car  personne 
•>  ne  s’approclierait  encore  d’uii  lioinine  tel  que 
» toi  ! 

•>  Au  reste,  apprends-le , Douclinianta , ineme 
» sans  ton  scM  ours,  inoii  (ils  reynera  un  joiir  sur  le 
» mondc  ipii  etend  ses  frontieres  jusqu’anx  qiiatre 
» mers,  et  qui  a pour  couroiinenient  ie  {jlorieux 
» Mel  on  , Ie  roi  des  montaynes ! » 

Apres  ce  ficr  defi,  Sucountala  partait Une 

voix  qiii  n’appartenait  pas  ii  la  terre  i’arrcta 

G’etaient  les  dieux  qui  temoiyiiaient  pour  elle. 

« Protefje  ton  fils,  6 Douelimanta,  disaitcette  voix; 
n protej;e  ton  fils  et  lionore  sa  mere.  Sacoiiiilala  a dit 
• la  verite;  tu  es  le  pere  di;  cet  eiiFant;  et  eomme 
1 c’est  ]>ar  noln;  intervention  qii’il  va  croitre  ii  Tabri 
» de  ton  trdne,  tuliii  imposerasle  nom  de  Itharata  (1) 
B (le  prole^je).  i 

Le  roi , laissant  alors  eclater  I’einotion  i[ue  depuis 
le  commencement  de  cette  scene  il  s’efForcait  de 
dominer,  s’ecrie  avec  honheur  : 

o Kcoutez,  6 voiis,  liommes  sages,  Iclangageque 
» m’a  tenu  I’envoyedes dieux!  Cet  enfant,  je  le  recon- 
” nais,  moiaussi,  jiour  mon  fils.  Mais  si  je  I’avais 
" aussitdt  recu  comme  mon  fils,  sur  la  simple  jiarole 
» de  sa  mere , mon  penple  cut  concii  peut-etre  des 


(1)  Tiaduclioii  cU-  .M.  cle  Chezy. 
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» doutcs  siir  sa  iiaissaiico;  ce  fils  n’eut  pcut-etrc 
" jamais  (ite  piir  a ses  veiix  ( I ) ! » 

AUirant  Slip  soil  cfTiir  I'cMifant  qui  liii  estremlii, 
il  s’ciiivro  lonffiicinriit  dos  promiores  ct  in«‘ITaI>les 
joicsdo  la  paternitc;  puis,  s'adrcssant  a Sacountala  ; 

« Nos  onyayements,  » dit-il,  <>  I'-taieiit  inconiius  ii 
» moil  people;  toiite  ma  coiidiiite  jiisipi’ici  a eu  pour 
» ohjef  de  les  divulguer  di{jnemeiil  ii  tons  les  \eux. 
» Maiiiteiiant  ee  people  sail  que  to  es  liee  ii  moi  |iar  !e 
» litre  d’cipouse.  A cel  enfant,  ii  noire  fils,  appartient 
» de  droit  la  succession  aii  trone;  c’est  dans  ce  des- 
i>  sein  que  j’ai  toujours  ajji.  Les  paroles  dures  que  to 
» m’as  adressees  dans  on  moiivement  de  colere,  je 
» te  les  pardoniic,  ii  toi  <pii  in’aimes  ,'epoiise  clicrie, 
» femme  gracieuse , dont  les  {jrands  yeux  out  tant  de 
» charme!  » 

V Malgre  I’lieureux  denoument  de  cette  legende, 
les  scenes  ipie  nous  venous  d’esquisser  prouvent  coui- 
bicn  facilement  pouvaient  etre  meconniis  des  liens 
contractes  sans  temoins,  sans  consecration  civile  on 
religieuse. 

Parfois,  commedansl’enlevement  de  Roiikinini  (2), 
ce  mode  de  maria(fe  se  confondait  avec  le  rite  rak- 
chasique. 

(1)  Trnilurtlou  ilc  M.  Felix  Nevo. 

(2)  Get  episode  dii  lUiagnvMtn  Foiirniin  a ete  hriilainipent  trnduit 

par  M.  Voir  Monutneuls  Htteraires  de  I'lmle  ou  Melanges 

de  litteralure  sunscritc;  1827. 
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Koukmiiit  <Hait  fillc  d’liii  roi  cle  Vidarhha.  Elle  etait 
(I’line  heaute  accoiiiplie,  (;t  son  aim;  noble  et  Here 
s'elevait  aux  plus  {jeiuu’euses  aspirations. 

Souventelle  entendait  exalter  la  ifloire'de  Kriclina, 
I’avatar  de  Vichnoii.  Jamais  elle  n’avait  vii  le  hems; 
niais  elle  aimalt  la  valeiir : elle  s’attadia  a Itii.  Le  poiite 
iiidieii  fait  d’ahord  de  Roiikinini  uiic  incarnation  de 
Lakcbmi , femme  de  Vicimoii.  Inconseiente  de  sa 
divine  ori{jiiie,  elle  se  sentait  neanmoins  attiree  iei- 
bas  vers  le  dieu  ([iii  an  ciel  etait  son  epoiix. 

Kriclina,  seduit,  lui  aussi,  par  la  pure  renommee 
de  Roukmini,  avait  demande  la  main  de  la  jeune  fille, 
et  le  roi  de  Vidarblia  avait  avec  boiibeur  accede  ii 
ses  voeux ; mais  un  rival  s’tHait  prcseiite  : c’etait 
.Sisoupala,  prince  de  Tchedi;  il  ('tait  soutenu  par  le 
frere  meme  de  Roukmini,  et  le  roi  de  Vidarblia  ceda 
a reffret  a I’influence  de  son  tils. 

I'rivee  de  Tuppiii  efticace  de  son  pcre , mais  encou- 
rajjee  par  son  aveu  tacitc,  Roukiiiiiii  resolut  de  faire 
ajipel  il  la  courageuse  affection  de  riiomiiie  aiupiel 
lui-meme  I’avait  nagude  destiiiee. 

Appelant  au|ires  d’elle  un  brabmaiie,  elle  cliaqje 
le  ministre  sacre  d’une  mission  pour  Kriclina.  Dans 
une  lettre  ii  la  fois  iiujierieuse  et  tendre,  elle  instruit 
le  lieros  des  intentions  de  son  frere  Roukmi  et  le  somme 
de  defendre  une  fiancee,  une  epouse. 

Elle  lui  dit  les  prieres  (pi’elle  a adressees  aux  dieux, 
les  austerites  auxqiielles  elle  s’est  livree,  tons  les  actes 
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pioux  qu’c“ll«i  a accoiiiplis  pour  appclar  sur  ses  tlcs- 
seins  la  protection  du  ciel.  Elle  liii  annoiice  qiie  son 
maria(je  av<-e  le  prince  «le  Tchctli  est  Hxc  an  Icnde- 
inain.  (Ju’il  I’enlcve  pendant  la  ccrcinonie,  raais  (pi'il 
resj)cctc  scs  parents  ct  ne  Ics  in<-nacc  pas  d’nn  fer 
sacrilege. 

Entraine  par  I’exjnession  cnergi(jne,  passionnec, 
de  sentiments  qni  repondent  anx  siens,  Krichna  a’oIc 
ii  Vidarbha. 

Tout  dans  la  ville  respire  rallcjjresse;  Ics  rues  sont 
jonchees  de  flenrs,  ornecs  d’arcs  de  triomphe,  eni- 
hanmees  de  j)arftims ; les  habitants  ont  pavoise  lenrs 
deineures  tie  drajteanx  ct  de  baniiieres;  les  invoca- 
tions anx  dienx  et  anx  manes  des  anctHres  ont  ete 
prononcces ; les  brahmanes  ont  recu  les  litnineurs 
dus  a lenr  rang,  et  ont  ajonte  a la  parnre  de  la 
fiancee  des  bandeiettes  conttmant  des  prieres  ecrites 
de  lems  mains  et  extraites  des  livres  sacre's.  Un 
sacrifice  a ete  celebre. 

Un  monvement  gnerrier  anime  la  fete.  Des  rois 
voisins,  devinanl  les  projets  de  Krichna,  sont  accoii- 
rus  pour  preter  lenr  appui  ii  Sisoupala.  Cavaliers, 
fanta.ssins,  chars,  elephants,  sc  melent  ii  la  fonle 
joyeuse.  • 

Pendant  ce  temps,  Ronkrnini,  anxitaise,  palpi- 
tante,  commence  a de.sespt'i-er  de  son  saint.  Les 
heures  se  pas.sent,  ct  iii  le  brahmane  ni  Krichna  ne 
paraissent.  Elle  se  croit  meprisee.  <•  Je  ne  suis  point 
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» aimee,  je  ii’ai  point  de  protocteur,  » se  dit-elle 
avec  amertume. 

L’arrivt'e  dii  l)rnlmiane  met  fin  a son  anyoisse  ; il 
lui  annonee  la  presence  de  Kriclina  dans  la  ville. 

Le  prince  et  son  fi  ere  sont  recns  par  le  rt>i  avec 
une  cmirtoise  deference;  le  ])euple,  qni  se  presse  au- 
tour  il’eiix,  admire  Kriclina,  le  dieu-roi  : « On'il 
» recoive,  » s’ecrie-t-il , « tju’il  prenne  la  main  de 
» Roukmini ! » 

C’est  an  milieu  de  ce  tiimulte  que  la  princesse  se 
diri'je  vers  le  temj)Ie  de  Parwati.  Soiidain , elle  se 
trouble  ; son  coeur  a roconiiu  Kriclina. 

Elle  se  contient ; elle  s’avance  an  son  des  instru- 
ments, an  bruit  des  tambours,  entoiiree  de  femmes 
de  la  cour,  de  guerrieis  a I’aspect  imposant,  recevant 
les  homma{;es  les  plus  flatteiirs.  Elle  arrive  an  tem- 
|)!e , elle  jirie ; mais  ce  n’est  pas  le  raariage  prejiare 
par  son  frere  qu’elie  supplie  la  deesse  de  benir,  c’est 
I’entreprise  qni  doit  le  roinpre. 

Lorsqiie , apres  avoir  dejiose  son  olfrande  aiix 
|»ieds  de  Piirwati , ajires  avoir  comble  de  ses  dons 
les  femmes  des  brahmanes  et  en  avoir  recu  des 
objets  sacnis;  lorsque,  la  main  posee  siir  I’epaule 
d’line  amie,  elle  quitte  le  temjile  et  se  presente  aux 
yeux  de  la  foule , dans  sa  splendide  beaute , tons  les 
cmiirs  volent  a elle.  Les  rois  veniis  pour  defendre 
Sisonpala  laissent  tomber  leiirs  armes,  se  precipi- 
tent  vers  elle,  et  flecliisseiit  le  {jenou. 
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Roukraiiii  a prcvii  cp  uioment. 

» Elle  , cepondant,  tendait  vers  un  seal  but;  elle 
» s’en  ajiprodie  Icntemeiit  ; hientot  elle  eonteinple 
» de  pres  le  diviii  Kriclina.  Kcartant  de  ses  doiffts 
» les  lioucles  de  cheveiix  <pii  voilaient  en  partie  le 
» leu  de  ses  regards,  elle  les  attache  tour'ii  tour  et 
» sur  les  princes  (pi’elle  subjiigue,  et  sur  le  heros  qui 
» est  son  vaiiupieur.  Enfin  Kricbna  la  prend , la 
» place  sur  sou  char  et  I’enleve  ii  la  vue  ineiuc  de 
•1  ses  eniieuiis,  dont  il  brave  le  tcbakra{l)  impiiis- 
n saiit.  » 

Il  uc  fuit  pas,  le  ravisseur;  sou  char  roule  inajes- 
tueusenient,  jirotcge  j>ar  les  guerriers  de  Ualarauia. 

La  stupeur  s’est  euiparee  des  rois,  mais  leur  niveil 
est  celui  du  lion.  Ils  poursuivent  Krichna,  leurs  fle- 
ches  traversent  I’air,  rapides  et  nombreuses.  Rouk- 
mini  s’efFraye.  Calme  et  soiiriaiit,  le  heros  larassure. 
Et  cependaiit  I’attacjue  et  la  dtifense  sont  terribles.  Le 
poete  fait  de  cette  melee  uu  saisissant  tableau , dans 
des  pages  que  I’oii  croirait  inspirees  par  le  souffle 
heroique  d’Homere. 

Le  diet!  disperse  ses  enneinis. 


(I)  Un  U’h:ikra  Cj»t  un  in.<tniiiient  eii  forim*  ito  (lisquc  on  cic 
ti  rone.  Le  ]>ord  rn  est  aigiiisc  et  traneliant ; on  lance  ceitc  nrme  au 
» milieu  cics  bataillons  armes,  ct  on  la  ramcnie  par  le  moveii  d niie 
» courroie.  Le  dien  Virlinoii,  dans  rime  de  ses  cjuatre  mains ^ tleiit 
» nn  tchakra,  qui  repiesente  aussi  le  soleil.  n (^Uaiivausa , note  de 
M.  Langlots.) 
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« SeuI,  Sisonpiila , » ajoute  lo  Hlia{;avata-I*ouraiia, 

« furieux  de  se  voir  enlever  sa  fiancee,  persistait, 

» mal{fie  leiirs  avis,  clans  la  resolution  de  vnincre  on 
» de  nioiirir.  » On  le  persuade  enfin,  on  I’cnitraine 
loin  dll  champ  de  hataille;  cepcudant  la  liitte  n’est 
jias  terniiiiee.  Itoukini  revient  avec  line  seconde 
arincie.  De  loin  dejii,  il  menace  Kriclina,  il  I’insnlte, 
il  I’outraye;  inais  ses  paroles  ii’ont  pas  plus  le  pou- 
voir  d’irriter  I’ame  impassible  diiheros  cpie  ses  fleches 
d'en  atteindi'e  le  corps  inviiliiLh'iible. 

Tiie  liitte  di-sesperee  s’enya(;e.  Krichiia  va  tiier 

son  lieau-frere Il  s’arrete....  Sa  jeiine  Femme  est 

il  ses  pieds,  soiiillant  son  Front  dans  la  poiissiere, 
plus  piiissante  c|uc  jamais  dans  sa  Faiblesse  et  dans 
ses  larmes. 

Kile  a desarme  le  vaincpieur.  Le  regard  de 
Kriclina  s’arrete  siir  elle  avec  line  douce  pitie. 
Iloukmi  lie  mourra  pas ; mais  , Frappe  d’nn  cba- 
timent  ignoiuinicux  , il  vivra  desbonore. 

C’etaient  la  generalement  les  tristes  consecpiences  ' 
de  ces  unions  cpie  tolerait  la  loi,  mais  cjue  ne  sau- 
raient  legitimer  les  droits  imprescriplibles  de  la  mo- 
rale, qui  est  une,  partout  et  toujours. 
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CFIAFITRE  THOISIEMK. 

l’I'POUSE,  la  MEItE,  LA  VEUVE,  MORT  l)E  l’kpOLSR. 

Lt’s  Ait-i**  : — Soil  iiifliicncp  : hviniip  an  ilicii  <lii  jco.  — 

.Mono{piiiie  {jemnale.  — La  merp.  — La  veuve*  : liyniiie 

nil  (firu  <l(*  la  liiorl. 

Societi;  ltralimaiit<|iic  : ropoiiAp  daiut  In  code  de  Afaiiou.  — Le 
lr(;tflalcur  ledoute  .<vOii  ..THceiidaiit  : e|ii-«odp  <le  Ui(i,  dans  le 
yuvata~Pouraua,  — GloriHraliun  iln  la  fi'rnme  verlueuse  : unc 
maxime  di!  Maiiou,  un  pas<4age  dn  Um  ivansa  ct  Ic  dUrours  dc 
iSaconiUala.  — Principals  cause  dc*  repudiation.  — Polv|;ainit*. 

— .laimisic  du  j»vnecue  : c*pi!<ode  dc  Tcliiirakctii.  — La  mere.  — 
Maiioii  I’exaht*.  — Les  poctes  la  comprcniienl  ndinirahlcmcnt. 
~ La  veuve  dc*  Sti(pcla  c'onHant  Ron  His  an  mc*tirlric*r  dc  son  inari. 

— La  veuve  dans  les  Inis  de  Manou.  — i(e[*lc*s  concernant  Ic  sa-* 
ci'iHee  de  la  veuve,  fra{>inc*nt  d’un  Poiir.ina  tradiiU  dc^  I’anglais. 

La  veuve  de  Pritliou.  — Mori  de  I'c'ikiusc.  — Dc.'voirs  irii|iuseR 
an  vc'uf  par  Manou.  — Lamc*nlations  d*Adja  sur  la  iiiort  d’ln- 
duiiiiiati. 

L’epouse ! I’epouse  dans  I’lnde  antiipie ! De 
(jiielle  luinincuse  aureole  ne  s’y  trouve-t-elle  pas 
coiiroiinee!  Depiiis  les  hymnes  du  Veda  jiis(ju’aux 
elef'ies  des  (•ontemporains  de  Vikramaditya,  cpielles 
productions  tie  la  litteruture'  sauscrite  ne  I’ont  pas 
ctUebree!  (Juels  nonis  que  ceux  de  Sita,  Damayauti, 
Savitri , ces  heroines  de  la  lendresse  coujuyale  qui 
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ont  inspire  aux  poi-tes  epi(]ues  leurs  plus  vivaiites 
creations  ( 1 ) ! 

Qnelles  manirs , (pielles  lois  ddveloppei  eiil  ces 
types  admirables,  et  preparerent  les  devoiienicmts 
dont  le  Ramayana , le  Maliabharata  nous  dcivoile- 
ront  les  sid)limes  ddliratesses? 

Les  droits  reli(]ieiix  de  la  femme  cbez  les  Aryas 
temoignent  flu  rang  eleve  qu’elle  occupait  dans  la 

(I)  Lailisuiid  parirr  i(*i  M.  i<‘  iKiroii  Gut*mcr  dt*  Diimasi.  Datid 
notes  qiii  accompa{]|iieiit  ses  Hews  de  Vhide,  dont  il  a fail  tin  si 
ravissaiit  Itmiqiiet,  I’aiiteiir,  aprcs  tine  allnsiun  a 8ita  et  a Daiii.iyaiiti) 
njoiite  : « Jj'existemat  des  deux  prinoctMes  <pie  iioiis  eitpns  iiVit  pas 
» certaine,  dira-l-on  peiil-elrc. 

X 11  lie  (|tic  di^  s'enleiidre.  Leitr  exisient'e  iiidividuelle  a ini 

« moment  dotine,  preeisenieut  seloti  ia  le{*rnde ? Kli,  iimii  Uieti, 

« soil!  Cltaeiiii  la-tlessiiii  peiii  dUputur  a l ai«e.  MaU  U’ur  Oyisteiire 
« gfmeralo..,.?  la  revoquei*  en  duiitc  csl  iiiipossilile.  Or  r est  la  re 
X cpi'i!  fiitit. 

■ Non  deAsines,  — non  reves  inrine  par  les  Grecs  on  par  les  Uo- 
« mains,  IcsqueU  irnvaient  jamais  fait  asceiisiuii  jiistpru  des  rr^rions 
n parcilles  ; non  son)ironnes,  disons-nmis,  par  Homert*  el  meini: 
» par  Viq*ile  ; — des  types  feiniiiins  d'uiie  Irlle  elevation,  d’mie 
m telle  deliratttdse,  d’uiie  telle  pnrcte  de  dentiinems,  n*atir.iieiit  pas 
• Jill  davaiUa^t'  ctrc  cotu^us  par  les  ({rands  epiqucs  saiisrrils,  si  res 
X dernicrs  nViisseiit  retironCre  aiix  liords  dn  Gaiqje  ce  tjui  ire^^istuil 
n aux  rives  ni  dn  Meles  iii  dn  Ti)>rc  ; s*ils  ireusseiit  tronve  dans  la 
X sorune  hiiidoue  de  Imir  e(HK|ne  les  liiubimeiits  et  les  eotdeurs  lie- 
X cessaires  {>uur  com^Kiser  et  peimlrc  d<'  'semblaliles  Hgtires.  Cruire 
X le  rontraire,  e’esl  siupidcmcnt  oulilier  que  riiomme  nc  posscde 
* X point  les  |M>iivnir«  de  rAiitenr  supreme,  et  qn'i!  ne  saiirait,  comim; 
X le  Crcateur,  tirer  quelque  chose  de  rien, 

X De  tels  inventeurs,  j>ourrions>nuns  dire,  seraient  plus  eluiinaiits 
X que  lenrs  heroines,  x 

6. 


Digitized  by  Google 


84  I. A KEMMK  DANS  I/I.NDK  AMIOrK. 

Fuliliile  viHli(|iie.  Nous  I’avons  viic  |iaiiici|)L*r  anx  co- 
remoiiies  clii  culte  (loiiieslii|iie  et  iliri(;ei'  roiiseiyiie- 
ineiit  reli'jieiix  de  ses  oiifanls.  Aillciirs,  dans  I'cIikIc 
consacrdc  ii  la  |(!iin(!  fille  (.-t  an  inariafjo,  riiyiiine  dcs 
nocos  tie  Soiirya  nous  a inontn-  la  I’ciinnc  reine  dans 
son  interienr.  Les  lilies  de  clieC,  |)ali;  de  niailie  de 
inarson,  {'rihapali,  alliiliiies  it  I’l'poiix,  ex|iriinent  , 
non  la  tyrannie , niais  la  jirotcclion  ; el  la  feniine , 
nominee,  elle  aiissi,  palni , ;;riliapaliii , |iarla(j;e 
avec  son  iiiari  les  ])rivile{jes  d’nne  aiilorile  dont  il 
lie  Ini  epar{fiie  tpie  les  dangers. 

Son  role,  en  elTel , iie  rapjiolle  pas  snr  res 
eliunips  de  lialaille  oil  lit  ei\ ilisalion  se  liinirle 
conlre  la  barharie,  oil  I’Arya  jtrelude  ii  la  eoiupiele 
de  I’lnde;  niais  c’esl  elle  qni,  avunt  la  melee,  offre  • 
an  {pterrier  I’aiubroisie  doiil  s’abreiivent  les  dieiix 
et  les  liLTos. 

« Si  le  bellitpieiix  Arya  prevoit  raji|)roclie  de  son 
II  ennemi,  » clianti‘  le  Veda,  « si  le  moment  du  coiu- 
» bat  est  arrive,  quc  son  dpoiise,  accompagnee  de 
« eeux  qui  versent  le  soma,  donne  des  ordres  pour 
».  qiie  cette  genereiise  liqueur  soil  preparec  (1).  » 

Dan  s ces  lemjts  antiques , la  Femme  apparait 
comme  la  iligne  eompagne  du  heros,  et  I’Arva 
s’excite  aiix  valeureuses  actions  par  la  jtensee  tie 
celle  qui,  apres  la  victoire,  s'appiiiera  avec  Fierte 
sur  nil  bras  vuillant. 


(1)  f iecliuii  ?ll,  VI,  liyimic  vi.  . 
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« Toutes  It'S  femmes,  » sVerie  Indrani , « snnt 
" charmees  du  coma[;e  et  de  la  {jloire  de  I’epotix 
» qiii  les  aiinc.^  l'He  l)«>lle  e|H)iise  est  heiireiise , 
• (|iiand  elle  rend  iiii  liommaf'c-  public  ii  son  bieii- 
» ainie  ( 1 ).  " 

Parloiit  eelate  dans  les  liyiimes  <hi  V«’da  le  svin- 
patlii<|ue  respect  de  I’Arva  pour  la  feinino. 

« II  (Ayni)  est  dans  l«!  foyer,  scmblable  ii  line 
» epoiise  tidele  dans  sa  niaisoii  : il  einbellit  tout  (2).  » 
L’Arva  veiit-il  peiiidre  aux  dieiix  I’ardeiir  de  sa 
priere,  sa  coiifiance  dans  leiir  bonte ; veiit-il  altii'cr 
siir  ses  viEUx  leiir  bibiediction , veiit-il  leiir  rappeler 
leur  amour  pour  lui  ? ce  sont  les  rapports  inutiiels 
de  riiomine  et  de  sa  compa{]ne  qiii  lui  foiirnissent 
ses  coinparaisons  favorites  : 

« Je  I’invoque,  » dit-il  d’Indra  , « avee  la  teiidresse 

» do  I’l'-poux  pour  son  epoiise  (3) » 

« II  (Atri)  (4)  voiis  invoqua  et  voiis  pria  avee  la 

» foi  qii’iine  epouse  a dans  son  epoiix  (5) » 

« Acci.'pte  nos  offrandes , ecoiite  iios  prieres  ; 
n sois  pour  110118  comine  I’epoiix  pour  sa  jeime 
•>  ejiouse  (G) » 

Rifj-Veday  jtorlioii  VII,  VII,  liyinne  ix< 

(2)  Scflloii  1,  IcTtiinj  V,  livniiic  v. 

(l\)  StH'tioii  III,  In'hirc  VI,  liviuiii'  it. 

(i)  Alri,  sa(..'. 

(5)  Srrtiou  IV’,  Ict'iiii'L*  IV’,  livniiip  svi.  (I.n  p<»c’tu  ;iii\ 

(0)  Srriioii  1 1 1 , lortiii'c  1 1 1 , liyiiitic  ziii. 
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« Aime  noire  prierc,  conmie  I’epoux  uiine  son 
« c[>onse  (!)....» 

« Aiine  n»>s  voix,  comme  I’epoux  niuie  la  voix 
» (I’une  e|)oiise  bieii-aimee  (2).  » 

n Tu  nous  aiines,  coiinne  une  epouse  aime  son 
>'  mari  (3).  » 

L’Ar\  a attribnait  ii  la  femme  une  influence  douce 
et  bienfaisante;  il  croyail  que,  dans  rintimite  d’une 
vertueuse  union , I’bomme  pouvait  se  purifier  de 
ses  fautes  et  erabrasser  une  existence  nouvelle. 
L’bymne  an  dieu  du  jeu  (4)  cbante  diyncment  cet 
ascendant  de  I’epouse. 

Un  bomme  <pii  possede  dans  son  menace  tons  les 
elibneiits  de  boiiheur  est  eii  proie  a In  I'uneste  pas- 
sion du  jeu , si  profondement  entee  chez  les  Hindous. 

11  se  sent  coupable,  il  se  repent,  et  cependant  ne 
pent  se  vaincre. 

Sa  femme  soufFre  en  silence,  et  ne  ccsse  de  pro- 
diyner  au  coupable  les  soins  d’une  affectueuse  solli- 
citude.  A la  viie  de  celte  muette  douleur , de  cettc 
inalterable  patience,  de  cette  misericordieusc  Imnte, 
il  exprime  ses  remords  avec  emotion  : 

« J’ai  une  epouse  qui  n’a  coiitre  moi  ni  c.olere  ni 

(1)  Section  III,  lectin**?  IV,  hymne  vii,  (Le  p*»i*te  .•<’aiJreiJ.-*c  a 
Poucliaii,  l ime  <Icji  formes  irAgni.) 

(2)  Section  III,  lecture  VI,  hyiiinc  xiv.  (Lo  |H»cte  8*atlreSik;  a * 
Inilra.) 

(JJ)  SiTlion  VII,  lecture  III,  hvmne  vii. 

(4)  Section  VII,  lecture  VIII,  hymne  ii. 
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» inaiivaise  parole.  Kile  est  l)uniie  pour  iiies  amis 
» coimne  pour  son  e|>oux.  Kt  voila  la  femme  clevouee 
» que  je  laisse  pour  aller  tenter  la  fortune ! » 

Une  idee  poijjnante  le  siiisit....  Dejii  la  famille  de 
sa  femme  le  meprise , et  sa  compajpie  se  lassera  peut- 

ctre  d«!  soiiffrir  pour  lui « Je  ne  veux  plus,  » 

s’eerie-t-il , « etre  mallieureux  par  ces  des.  » 

Mais  ses  amis  I’entrainent,  la  vue  du  de  seducteur 
fait  le  reste....  11  joue,  il  joue  encore. 

Dans  une  lutte  que  riiymne  decrit  avec  des  ac- 
cents d’une  etranfje  luicryie,  le  joueur  acheve  sa 
mine.  11  fait  nuit.  Le  mallieureux  rentre,  fou  de 
desespoir,  eperdu  de  terreur,  car,  poursuivi  par  un 
creancier,  « la  pensee  du  vol  lui  est  venue,  » ajoute 
le  poete  avec  une  somlui;  expression. 

» Ell  revoyantsa  femme,  » continue  I’auteur  sacre, 
« il  songe  que  d’autres  epouses  soul  heureuses,  que 
» d’autres  menages  sont  fortunes.  » 

I/aurore  rtWeille  la  nature;  avec  elle  se  leve  le 
joueur,  et  les  rayons  du  soleil  le  rencontrent  de  nou- 
veau penche  sur  les  sonibres  des.  Mais  ijuand  revient 
la  nuit  il  n’ose  rentier  sous  le  toil  conjugal,  et  sur  la 
terre  nuc  il  (iteiid  ses  membres  brises. 

Alois  s’opere  en  lui  une  transformation  subite  ; il 
se  detourne  du  precipice  (jui  I’allait  engloutir.  Desor- 
mais  il  demandera  le  bonlieiir  aux  paisibles  joics  d'u 
foyer  domestique,  aux  I'lpres  labours  ile  la  vie  des 
champs. 
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« O joueiir,  » s'ecrie-t-il  avcc  I'autorito  (I’unc  triste 
experience,  « 6 joiieiir,  ne  touche  pas  mix  difs!  Tra- 
» vaille  plutdt  ii  la  terre,  ct  joiiis  d’une  fortune  qui 
» soil  le  fruit  tie  ta  sayessc.  « 

L’inqiortance  tin  persuiiua;p;  tie  I’epouse  etait  uii 
obstacle  a la  polyjjaiuie  ; aiissi,  lout  en  n’etant  pas 
tie  precepte,  la  luouofyamic  etait-elle  I’etat  clu  jiliis 
{p'aiitl  iioinhre. 

Cepentlant  le  liesoin  d’une  posterite  male  tievait 
entraiiier  la  pluralite  des  femmes;  inais,  aiiisi  que  le 
fait  judicieuscmenl  remartpier  M.  Kmile  Burnouf  (1 ), 
la  secoiide  epouse  ayaiit  droit  au  meme  raiqj  que  la 
premiere,  le  chef  dc  famille  sa(;rificateiir  ne  jiouvaiit 
attribuer  a plusieurs  femmes  les  privileges  relijfieux 
de  la  maitresse  tie  maison , et  I’liorame  du  people 
ne  pouvant  sufBre  au  luxe  ruiut'iix  d’nii  gynectie,  les 
seigneurs,  auxt|ucls  ce  dernier  inconvenient  impor- 
tait  ])eu,  et  qui  n’avaient  pas  conserve  lours  droits 
spirituals,  echapperent  seuls  ii  la  regie  generale. 

La  mere  seule- completait  done ’repouse  ; Aussi 
etait-elle  un  ohjet  tie  veneration  : « La  mere  d’un 
•I  KIs,  s’ecrie  Iiidriltni,  me'rite  ties  hommages  (2).  * 
Dans  sa  priere,  I’Arya  unissait  avec  line  egalo 
tendresse  les  noms  tie  ceux  auxquels  il  devait  I’etre  : 
« Epargne  celui  et  telle  tjui  nous  out  donne  le  jour; 


(I  Voif  xar  fc  Veda.  i 

(St;  ScTiion  VIII,  Iccltii'o  IV,  livmiic  i. 
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« 6 Roudra , abstiens-toi  dc  frapper  los  persomies  qiii 
» nous  sont  clieres  (1) ! ” 

AHleurs,  riiymne  rnppelle  la  sollicitiide  passionnee 
de  la  mere,  I'iiistinct  par  lequel  se  scut  attire  I’ciiFant 
vers  celle  cpii  seule  pent  le  comprendre,  et  le  res- 
pect, qu’hommc,  il  liii  teinoiffuera  : 

« Ses  serviteurs  ressembleiit  ii  des  fils  eleves  dans 
V la  ineme  inaisoii,  et  qn’uiie  epouse  vertueuse,  ainiec 
rt  de  son  tipoux,  cherit  eyalement  (2).  « 

« Qu’Aditi  nracciieille  coinmc*  line  mere  accueille 
» son  fils,  et  qiie  iiia  priere  aille  jusqu’ii  son  coeur 
» pour  V etre  conservee  (3).  » 

i>  De  ineme  (|ue  des  meres  siu'veillent  leiir  nour- 
» I'issou,  le  Ciel  et  la  Terre  tc  suiveiit  avec  sollici- 
■ tude,  b vijfoureux  et  redoutable  Indra  (4) ! » 

« Le  genereux  et  maguifiipie  Soma  s'unit  avec 
» tendresse  mix  ondes,  comme  uii  noiirrisson  s’at- 
M tache  a sa  mere  (5).  » 

<•  Folatres  comme  ile  jeimes  enfants  sous  I’neil 
n cl’iine  bonne  mere  (6)....  1 

« Comme  des  enfants  sont  soiimis  ii  leiir  mere  (7) . . . » 


(1)  Srcli<»»i  I,  lecture  Vlll,  livmiie  ii. 

(2)  Section  I,  lectiiic  V,  liymitc  xii.  (Lt*  jioete  |>;ule  <rAjjiii.) 
^3)  Serlioii  IV,  lecture  II,  livmne  x. 

(!!►)  Section  VI,  lectiin*  VII,  liviiine  ii. 

Sectit)ii  VII,  l(M'tiir(*  IV,  liviiinc  ill. 

^6)  Scciiun  VIII,  lecture  III,  livmtit*  vii.  (Lc  |M>ete  |Kirle  des 
Maroiili.) 

f7)  Si‘c(ii)ii  IV,  lecture  VI,  Iiviiiiie  iv. 
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Dans  I'idioine  vediqiie,  la  mere  est  appelee  matri. 
lei  encore,  «;’est  V Ess  at  stir  le  Veda  qni  nons  donne 
siir  ses  functions  les  renseijjiiements  les  plus  precis. 
Dans  la  racine  qui  forme  son  nom , et  (|ui  geiitVale- 
ment  exprimO  un  parta{;e,  M.  Biirnouf  voit  la  nature 
de  ses  attril)iitions  : « La  mere,  dit-il,  semble  ainsi 
» avoir  eu  pour  role  principal  d'etre  la  distrihutrice 
» (les  hiens  de  toiitc  sorte  envoyes  par  les  dieux  ou 
» coiupiis  par  le  pere  : e’etait  la  nourriture,  le  vete- 
» inent , et  en  {jeneral  tout  ce  qui  pouvait  contribuer 
» a satisfaire  aux  premiers  besoins  d’une  societe  nais- 
» saute.  » 

La  mere  alors  survivait  a I’epnuse. 

Quaiid  I’Arya,  fati{ju(i  de  la  lutte,  terminait  son 
active  et  vaillaiite  existence,  ses  parents,  ses  amis  se 
pressaient  antour  de  son  cadavre,  et  sur  sa  tombe 
s’elevait  I'liymne  de  la  mort. 

■ Dans  un  cliant  funebre  que  nous  a conserve  le 
Veda  (1),  le  poete,  pris  d’une  sombre  terreur,  con- 
jure Mrityou,  le  dieii  de  la  inort,  de  ne  point  mois- 
sonner  d’autres  victiines.  1/Arva,  radorateur  de  la 
vie,  pent  a peine  en  comjirendre  la  cessation,  ct 
(levant  le  corps  inanime  de  son  .conq)a{jnon  de 
(fuerre,  devant  line  famille  en  larm(?s,  sa  pensee  se 
reporte,  par  line  brusque  reaction,  vers  les  bruyants 
jilaisirs  d’ici-bas  : 


(1)  S;M*lion  Vn,  IcrliiiT  VI,  hvmiic  sm. 
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« La  vie  et  la  mort  se  succedent.  Que  riiivocation 
» que  nous  adressons  aujourd'hui  aux  diciix  nous 
» soil  propire!  Livrons-nous  au  rire  et  au  Itonlieur 
» de  la  danse,  et  prolon^jeons  notre  existence.  » 

Mais  la  toinbe  est  entr’onverte « Levez-vous, » 

dit  I’officiant  aux  parents  du  niort ; « entourez  celui 
•>  qiie  le  temps  a frappe,  et,  suivant  votre  ikge,  fuites 
» des  eFforts  pour  le  soiitenir.  » 

Les  Femmes  qiii  n’oiit  point  connn  les  amer(;s  don- 
leurs  du  veuvage  s’avancent  alors  ebargees  de  leurs 
oFFrandes  : 

0 Laissez  approcher  avec  lenr  beurre  onctneux 
» ces  Femmes  vertueuses  qui  possedent  encore  lenr 
« epoux.  Exenq>tes  de  larmes  et  d(!  maux,  couvertes 
» de  parures,  <|u’elles  se  levent  devant  le  Foyer.  » 

Puis  le  jjretre,  grave  et  bon,  s’adresse  a la  veuve 
dans  un  langage  empreint  d’une  douce  autorite^  Lni 
ruppelant  energiquement  ses  devoirs  de  mere , il 
donne  une  supreme  consecration  a son  devouement 
d’eponse  : 

« Et  loi.  Femme,  va  dans  le  lieu  oii  est  encore  la  ' 
” vie  pour  toi.  Retronve  dans  les  cnFants  qn’il  te  | 
» laisse  celui  qui  u’est  jilus.  Tu  as  eUi  la  digue  epouse 
» du  muitre  ii  qui  tu  avais  donne  la  main.  » ‘ 

Les  doigts  du  mort  retiennent  encore  ses  armes 
naguere  triompbantes.  Le  pretre  les  retire  et  uiur- 
mure  avec  melancolie  ; « 0 toi , voilii  cc  quo  tu  es 
» dcvemi « De  nouveau  il  rejeltc  les  trisles 
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|)ens«‘es ; de  nouveau  il  cliante  siir  la  toinbe  qiii  se 
forme  riiynine  do  la  yie  : « Et  nous,  on  res  licux, 
» puissious-iious  etro  des  liommes  de  cneni’  et  Irioin- 
» plier  de  tons  nos  supcrbes  ennemis  ! » 

Le  s(d  va  en(;Ioutir  Ic  radavre,  et  I’officiant,  lui 
disant  uii  eteniel  adieu,  suidiaite  que  la  terre  lui 
soit  le(;ere  : 

a Va  troiiver  la  Terre,  eetl<‘  mere  larjje  et  bonne, 

» (jui  s’etend  an  loin O Terre,  souleve-toi.  Ne 

n blesse  point  ses  ossemenls.  Sois  pour  lui  prevenaiite 
n et  douce.  ()  Terre,  couvrc-le,  coiniue  line  mere 

» coiivre  son  enfunt  d’un  pan  de  sa  robe 

» Les  jours  sont  pour  moi  ce  que  les  fleclics  sont 
» pour  la  jiliime  qu’elles  emportent.  Je  contiens  ma 
« voix  roinine  le  frein  contient  le  coursier.  » 

Qu’il  y a loin  de  cette  scene  de  resi(;uution  an  sui- 
cide de  rindienne  sur  le  bucber  de  son  mari ! 

lia  societe  braliinanique  conservera-t-elle  a Tepoiise 
sa  dignite,  a la  mere  son  autorite,  ii  la  veuve  onKn, 
la  vie? 

j n Les  femmes  mariecs,  » dit  Manou,  « doivent 
! » ctrc  comblees  d’egards  et  de  presents  par  lours 
' » pcres,  leiirs  freres,  leiirs  maris  et  les  freres  de  leurs 
; » maris,  lorsque  ceux-ci  d<5sirent  une  grande  pro- 
' » sperite  (1). 

» Partout  ou  les  femmes  sont  bonorees,  les  divi-‘ 


(I ) l.iiiT  III,  <;l.  55. 
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II  nites  soiit  satisFuilcs ; mais  loi’stju’on  iie  los  lionore 
« |)as,  tons  les  a<!tes  pieiix  soiit  steriles  (1). 

» L(!s  inaisoiis  niauditos  par  les  feinnics  d’nne 
■1  famille  aiixqnelles  on  n’a  j)as  rendu  les  lioin- 
" ina{[(?s  (pii  liMir  sunt  dns,  se  delrnisent  enliereinent, 

•I  coniine  si  dies  etaient  aiieaiilies  par  nii  sacrifice 
II  inayitpie  (2). 

» Dans  tonte  famille  on  le  imtri  se  plait  avec  sa 
» femme  et  la  femme  avec  son  mari,  le  lionlieiir  est 
II  assure  pour  jamais  (3).  » 

Me  croirait-on  pas,  d’apres  ces  paroles  de  Manoii, 
(ju’clies  diirent  etre  libres  et  lienrenses,  ces  lemmes 
tloiit  le  cniti;  ctait  impose  anx  homines  par  la  loi,  an 
iioin  de  la  relijjioii , et  doiit  le  mepris  altirait  la 
colere  lies  dienx  ? 

Coiitimioiis  de  tire,  et  arretons-nons  ]>his  loin  : 

«' Line  petite  fille,  line  jeuiie  femme,  line  iemme 
n avancee  eii  sige,  ne  doiveiit  jamais  rien  faire 
n suivant  lenr  propre  volonti- , meme  dans  lenr 
■»  inaison  (4). 

« Pendant  son  enfance,  line  femme  doit  depeiidre 
II  de  son  pere  ; pendant  sa  jeniiesse,  elle  depend  de 
« son  mari  ; son  mari  etant  mort,  de  ses  fils;  si  elle 
n n’a  pas  de  fils,  des  jiroclies  parents  de  son  mari,  j 


(1)  I.ivrt-  III,  cl.  r>6. 

(2)  Livio  III,  <;!.  58. 

(3)  I.ivre  III,  <;l.  60. 
(*)  I.ivre  V,  cl.  IW. 
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I >i  Oil,  ii  leiir  (liil’aiit,  do  roiix  de  son  pen*;  si  olio  n’a 
\ » pas  de  parents  paternels,  dti  souv(?raiii;  nne  Fernine 
! » lie  doit  jamais  se  {fonverner  ii  sa  {fuise  (1).  « 

Etraiifje  contradirtion  ! L’lioniine  tioit  done  ho- 
norer  nne  esclave  d(*ponrvne  de  -tonte  initiative, 
privee  nieine  de  raison , — ear  penser,  e’est  vonloir, 

, et  vonloir,  (;’est  a{;ir,  — alirntie  par  nne  obeissanec 
\ passive,  cHenn*lle  , tieshonorante  inline  lorsqn'elle. 

Coiirhe  la  mere  devant  son  enfant? 

Dans  cc  code  tout  enticr  se  inanifeste  cesin(pilier 
melan(fe  d’amonr  et  de  crainte,  de  respect  et  de 
mepris.  Tantot,  elevant  la  femme  snr  iin  majjnifiijue  j 

piedi!stal , Manon  semhie  la  presenter , comnie  la 
source  du  liien  , ii  radoralioii  de  I’liomme ; tantot , 
la  renversant  Imitalemenl  de  cette  liantenr  on  Ini- 
meme  I’a  placee,  il  voit  en  elle  le  {jenie  dn  inal  et  la 
pr^cipite  anx  pieds  d’nn  maitre.  Ne  serait-ce  point 
I’attrait  qni  I’entraine  vers  elle  qui  lui  fait  taut 
redonter  son  emjiire? 

Nous  I’avons  vu  en  examinant  les  droits  relifjienx 
de  rindienne,  la  seiile  divinite  qne  Manon  olfre  ii 
I radoration  de  la  femme  , e’est  son  mari ; le  seiil  culte 
qu'il  lui  impose,  e’est  le  devouement  conjugal. 

Le  meme  legislateur,  qui  pensait  que  mienx  van- 
drait  pour  nne  fille  un  ctdibat  perp^tnel  qn’nne 
union  mal  assortie,  exijje  ncanraoins,  si  nn  sem- 

(1)  Livre  V,  1V8. 
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hluhic  mariage  s’est  nialluaimisoment  accoiii|)li , 
i’immuable  respect  de  I’epoiise  pour  uu  epoux  indigiio 
d’elle.  Si,  ecartant  I'exageratioii  de  la  forme,  on 
regarde  an  fund  de  cette  loi , on  reconnaitra  cpie 
c’est  line  loi  juste,  jirotectrice  du  sanctuaire  domes- 
tique.  Sans  doute,  les  arines  ne  sunt  pas  qjales'  le 
mari  a le  droit  de  r^pudier  sa  feiuinc  pour  des  torts  ^ 
nioindres  quo  ccux  dont  il  pout  impnncment  se 
rendre  coupable  envers  elle ; mais  qiii  le  corrigera , 
qni  raeme  le  rehabilitera,  si  ce  n’est  la  saine  influence 
de  la  famille? 

L’auteur  du  Harivansa  fait  de  la  re{(eneration  du 
mari  le  salut  de  la  femme  ; 

« L’epoux  inconsidere  dans  ses  actions,  declni  on 
» vicicux,  cst  sauvi^  par  sa  fenmie,  i|ui  se  sam  e en 
» meme  temps  que  lui  (1).  » 

Manou  attf'iiue  d’ailleurs  en  ]>lusieurs  endroits  ce 
rpie  ses  preceptes  auraient  de  trop  dur  pour  I’^pouse  : 
«Lors  iiienie  (pie  le  mari  prend  une  fcmine  qui  lui 
» est  donnee  ]>ar  les  dicux , et  pour  laquelle  il  n’a 
» pas  d’inclination , il  doit  toujours  la  proteger,  si 
•1  elle  est  vertueuse , afin  de  plaire  aux  dieux  (2).  » 
Non-seulement  il  la  pnjinnnit  contre  les  suites 
d’line  injuste  indifference  de  son  protecteur  legal, 

^1)  Hariranfa f on  Histoire  de  la  famille  de  ffart,  oiivrajje  for- 
mant un  a|>jx*ndirp  clii  MaliaMiarata,  e!  irndnit  snr  roii(;inal  ■taniM'rit 
par  M.  A.  Lan(*loii<.  VoirCXXXVI*  h*ruire. 

(2)  Livre  IX,  <;!.  95. 
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il  lu  (leFeiul  iiioinc-  contre  les  < apiices  de  ceiiii-ci. 

« Qu’une  Hdelih:  iniituflle  so  inaiiilieiiiie  jusqu’a 
» la  morf , tol  est,  on  somiiu*,  lo  principal  tlovoir  de 
n la  f(‘inme  ot  dn  inari. 

» C’est  ponnpini  nn  hoinme  ct  nne  femme  unis 
» par  le  inaria(j[(;  doivent  Itien  se  ([ardor  d’etre 
« jamais  desunis,  et  de  se  mainpier  de  foi  I’lin  ii 
» I’antre  (1).  » 

Lo  lo{jislateur  vent  quo  riioiiime  roinie  sou  j<)U{j 
doux  ot  ayroalile  ii  I’epouse.  S’ecartant  paiTois  de  ce 
]>rincipo^il  permet  ii  I’llindou  de  I’rajijier  sa  femme, 
loi  odiense  qui  contraste  aveo  ce  noble  precopte  d’un 
autre  Iqjislateur  : « Ne  fiappez  pas,  inenie  avec  une 
11  flour,  une  femme  coupable  de  cent  faiites  (2).  >■ 

Aillours,  comprenant  qne  la  femme  qni  a le  senti- 
ment de  sa  diynite  personnelle  est  la  meilleure  (jar- 
dienne  do  son  lionneiir,  Manou  donlo  de  rcfficacite 
des  chatimeiits  corporels.  La  femme,  on  effet,  que 
retiennent  souls  ties  obstacles  matdriols , n’est-elle. 
pas  deja  avilio  (3)? 


(1)  Livr.-  IX,  <1.  lOI,  102. 

(2)  Ihifvst  of  himlu  laWy  iransiattHl  l»y  Colc*l>ro<ikc.  (Cile  |»ar 

Cuitr,  //OK  t/e  Munon,  liv.  VIII,  nnlc  ilu 

Vlnka 

Aitiiti  (|iio  Ic  riml  i'(*m.irr|uor  WiUoii  et  M.  Heiiiatul,  Irs  |>rhu'i'i( 
dc  riiide  penncttaltMit  a li'urs  fciimuM  de  rcrcvoir  eii  audiciire  pu- 
Idiqno  et  le  viHa{<e  dceouvert  leiirx  niijelti  rt  iiieiiic  le« 

I/iiivadioii  re^tlreq'iiit  cctte  Ubertc.  Coiiferer, 

Uintln  TheabCf  Caivutta,  18^.  M.  Reiiiaud,  Kx/ra/f  d*un  meiuoire 
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Kt  ii  ce  moment,  il  deconvre  im  de  ccs  iireceptes 
u]>|>liculdcs  dnns  tons  les  temps  et  dans  tons  les  pays, 
(Uir  ils  sont  eternellement  vniis.  Appelant  ii  son  aide 
la  puissance  moralisatrice  dn  travail , il  dticlare  (pie 
les  occupations  do  la  mere  de  faniillc  sont  les  meil- 
leiires  cliaines  (pii  attaclient  la  femme  an  foyer  do- 
niesticpie. 

Tne  parf)le  de  Manoii  explique  et  excuse  dans  uiu! 
certaine  mesiirc  sa  severite  pour  la  femiiie.  Le  leyis- 
lateiir  s’effraye  eii  considerant  I’ascendant  qii’elle 
exerce  autour  d’elle,  ascendant  atupiel  il  jiqje  le  sa{fc 
menie  incapable  de  resister.  . 

Ge  n’est  pas  qu’il  ne  reconnai.sse  que  riioiuine 
aiissi  imprinie  ii  sa  compafjne  la  direction  de  scs 
idees 

u yuelles  que  soient  les  qiialites  d’un  homme  au- 
« quel  une  femme  est  unie  j)ar  iin  inariaye  lefjitiine, 
» elle  acquiert  clle-uuuue  ces  (pialites,  de  memc  que 
» la  riviere  parson  union  avec  I’Ocean  (1).  » 

Mais,  dans  sa  partialite  pour  rhouuue,  il  lui  sem- 
hle  resulter  de  ce  fait  plus  de  bien  (|ue  de  lual.  Gom- 
bien  plus  il  .sc  detie  de  I’einpire  feniinin  ! 

Que  deviendrait,  il  est  vrai,  la  famille  livree  h Tin- 


hhtof'iffuc  sur  Vlnde^  anterieurement  au  onziemc  sirvie  de  i'ere 
€'hretienne  f d*upres  les  ecritmifis  ai'ahes  et  persans;  Pans,  I8W,  rt 
Rrlations  dv  voyages  faits  par  les  Anihes  et  les  Persans  dans  I'ludc 
et  a la  Chine  dans  le  neuvietne  si^le  de  Verr  rhretlenne ; Pa  ria,  18^5. 

(1)  I.ivrn  IX,  c l.  2i. 
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fliieiice  d’uiie  Foiuiik!  sans  vcrtu , iiiHiieuco  latonte, 
iiicessiinte , et  d’antaiit  plus  daiifjereuso  (|ii’ellt; 
s’oxerre  sans  <]uc  ccux  (|u’(,‘lU*  suhjufjuc  efi  aicnl 
lueine  conscience?  ’ 

ii  Kn  eft’et,  dit  Manoii,  un  cpoux  preserve  sa 
II  iifjnee,  ses  couluines,  sa  funiille,  lui-iueuie  et  son 
» devoir,  cn  jircservanl  son  eponse  (1).  » 

Un  recil  du  liliajjavata-Pouraiia  coimneute  d’une 
luanierc  fi'uppant<‘  les  iilees  indieuiies  si  conlradic- 
loires  sur  la  tieuune  el  stir  sa  puissante  intervention 
dans  la  vie  huuiaine. 

Dili  , la  mere  des  Daityas,  a vu  ses  deux  tils  tues 
par  India;  elle  inedite  sa  venyeaiice.  C’est  par  le 
pouvoir  siirnaturel  de  son  epoux  Kacvapa  ipi’elle 
coinpte  la  inetlre  a execution;  c’est  son  (“poiix  cju'il 
lui  faut  captiver. 

Elle  allie  Les  seductions  tie  sa  (jract;  an  riyide  ac- 
complisseinent  de  ses  devoirs.  Sa  vertii  ii  la  t'ois  aus- 
tere et  aiinable,  .son  tendre  devouenient  prodiiisent 
leur  fffet  sur  le  saye  bralimane. 

11  Ainsi  fascine,  quoiipi’il  eiit  la  science,  par  cetle 
II  fciniue  habile,  » dit  I’auleur  sacre,  « Kacvapa, 
II  cedant  ii  son  empire,  lui  proiuit  ce  t|u’elle  lui  de- 
ii'inandait;  il  n’y  a rien  d’eloniianl  dans  ce  succes 
II  d’une  femjue. 

» Ear  ayant  remarque,  dans  le  commenceiiient , 


(^1)  Llvio  IX,  (;!.  7. 
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II  f|iie  les  etres  restiiient  is()lcs,  le  Chef  cle.s  cirhtii- 
II  res  avail  fait  do  la  f«'inme,  cet  etre  <|iii  ravit 
» aux  liommes  la  raison,  la  niuitie  cle  son  ))i'0|)r(f 
» corps  (1).  » 

Le  IVrahinano  coinMe  <le  lonaiifjes  L’epons(!  (jiii  Ini 
a reiuln  iiii  ciilte  d’ailoi'alion,  I’eponse  <|ui  I’a  rcfjarde 
comine  « la  Diviiiite  supreme;  » el  Dili,  fiere  de  ce 
sncces,  liii  demaiide  nn  fils  imniorlel , doiit  la  main 
iiivnlnerable  pniss<‘  trapper  et  aiieaiitir  Iiulra,  le 
meurtrier  de  scs  fils. 

Kacvapa  voit  se  derliirer  le  voile  eliarmant  cpii  de- 
roliait  a ses  venx  la  ruse  de  sa  femme.  II  {'emit  de.  sa 
fuililesse.  11  est  tro|>  tard  : il  a ]iromis. 

« ()n  est  ici,  » dil-il  avec  nii  amer  regret,  « on  est 
i>  ici  la  faille  do  cette  femme,  f|iii  n’a  fait  ipic  suivre 
» son  natinel? 

» La  boiiche  des  femmes  s’epaiiouit  commc  nn 
n lotus  d’anloinne,  lenr  voix  est  de  I'andiroisie  pour 
» les  oreilles,  leur  cauir  res.semble  an  trancbant  d’nn 
» rasoir;  quel  hoimne  a jamais  connu  la  conduite  des 
» femmes? 

» I’ersonne,  en  effet,  n’(*st  nn  objet  d’amoiir  pour 
» les  femmes  qui  s«nt  tout  entieres  a I’objet  de  leurs 
B tlesirs;  elles  tnent  on  font  tuer,  pour  leur  interiit, 
w nil  imlri , nn  fils  on  nn  frere.  » 

- Combien  le  fier  dedain  du  le{jislalenr,  combien  la 


ft)  Bh6gnV(iUirl‘ii>i<uiiay  llvrc  VI,  rhap.  xviil. 
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passayere  colere  clii  poele  .s’t^’unol^i.sscIlt  devant  la 
femme  fidele  an  devoir ! 

« Les  femmes , « dit  Maiioii , « (pii  s’linissent  a 
» leurs  epoux  dans  le  desir  <l'avoir  ties  enfants,  qni 
» sont  parfaitement  licureuses,  diffiies  de  respect,  el 
» tpii  font  I’lionneiir  de  leiirs  maisons,  sont  verita- 
» Mcment  les  deesses  de  la  fortune;  il  n’y  a aucune 
» difference  (1). 

11  De  la  femme  senle  procedent  les  enfants,  I’ac- 
11  ct)iiiplissemcnt  ties  devoirs  pieux,  les  soinsempres- 
» ses,  le  plus  delicieux  plaisir,  et  le  riel  pour  les 
11  manes  des  ancetres  et  pour  le  raari  lui-meine  (2).» 

I^e  Ilarivaiisa  developpe  cette  j)ciisee  avec  plus  de 
force  encore  qiiand,  apres  avoir  fletri  la  femme  leyere, 
il  ajoute  : 

« Mais  celle  tjui , parfaite  en  ses  actions , considere 
s son  epoux  coniiue  un  •dieu , ne  s’ticarte  jamais  de 
11  ses  devoirs , et  suit  la  voie  trunc  femme  Iionnete , 
11  celle-la  devient  I’lionneur  et  le  soutieu  du  iiiondc  ; 
n oui,  lemonde  est  conserve  par  ces  femmes  raodestes 
V dans  leur  lanpaffe , pures  dans  lours  habitudes , fer- 
11  mes  dans  la  vertu,  constantes  dans  leur  piete,  et 
n toujours  sages  dans  leurs  discours  (3).» 

G’etait  ea  effet  par  la  femme,  base  de  la  famille, 


(1)  Livrc  IX,  <;1.  t6. 

(2)  Livrc  IX,  i;l.  28. 

(3)  CXXXVD  leituro. 
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(|rte  se  pcrptituait  la  caste,  que  se  suutenait  I’edifice. 
hraiimanique. 

Traiiscrivoiis  id,  d’u|)rcs  la  helle  traduction  de 
M.  Neve  (1),  ce  discours  aiiquel  iiaguere  nous  faisions 
allusion,  ce  discours deSucountalaqui;  dans  la  leyende 
du  Mahabliarata , n’<?st  peut-etre  pas  ii  sa  veritable 
place,  inais  on  la  cause  do  la  femme  est  (!lialeiireuse- 
ment  plaidee.  Jamais  cliez  aucun  peuple,  dans  aueiin 
siecic,  le  poete  iie  s’est  incline  avec  j)lus  d’amoiir  et 
de  resj)ect  devant  I’epouse  et  la  mere  : 

« Les  anciens  chantres  I’ont  declare  : rhomme  ipii 
>'  s’unit  a la  femme  renait  par  elle  dans  ses  enfants  j 
» de  la  vient  j)our  Tepouse  le  titre  de  mere  (djaya). 
.»  Tu  fils  nait-il  a I’bomme  Hdele  aux  lois  de  sa 
" croyance,  il  sauve  par  la  perj)etuite  de  sa  race  ses 
» ancetres  autrefois  decedes.  De  ce  qu’il  delivn;  lame 
» de  son  pere  ilu  stjoiir  infernal  aj)pele  Pout,  un  fils 
w est  appele  pouttra,  ainsi  que  I’a  declare  Swayam- 
<>  bhou  {'!)  lui-mdme.  L’epouse  estiin  objet  d'lionneur 
» dans  la  maison ; e’est  elle  qui  elcve  les  enfants; 

» I’eponse  est  le  souffle  de  vie  de  son  epoux ; elle  est 
i>  tout  devouementii  son  maitre.  L’epouse  est  la  inoitie 
» de  I’homme;  elle  est  pour  liii  le  meilleur  desamis  : 


(1)  Des  pot'U'aiGi  de  femme  dans  la  poesie  e'piffw  de  f/nde, 
Fra{;iftenU  d’etuilM  inoralrx  oi  littcVairc.<i  siir  Ii?  Miihahliaraci,  |>ar 
Frmx  Nkvc;  Rruxelles,  1858. 

(2)  Mnnou  Swayatnliliuiivn , Ic  prrniirr  iioiriiiH' , auqurl  on 
}>tio  It*  codr  quo  proimilfjiia  Hhrqjott. 
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» repoiise  est  la  source  du  parfait  hien-elre ; elle  est 
i>  la  racino  de  la  fainille  et  de  sa  perpeluite.  Les 
» lioinines  qiii  out  line  (-poiisc  accoiiiplissent  Men  les 
» certMionies  sacrees  et  reniplissent  les  tlevoirs  de 
i>  cliel' de  inaisnn  : qiiaiul  iis  |»ossedcnt  uneepotise, 
» les  horaiues  soiit  coiiihles  de  joie,  et  le  hoiilieur  du 
» saliif  leur  est  assure.  Dans  des  lieux  deserts,  les 
» feniines  sont  des  auiies  procurant  consolation  par 
» leur  doux  laiifjage;  ellessoiit  coniine  des  peres  dans 
i>  les  devoirs  serieux  de  la  vie;  elles  devieiineut 
» coiniiie  des  meres  dans  les  temps  d’int'ortune.  Les 
» femmes  soiit  uii  appiii  dans  des  solitudes  syuva(jcs 
» pour  le  voya{{eur  delai.sse  : qui  a line  epmise  est 
» assure  d’un  soutien ; e’est  pounpioi  les  feminos 
» otfrent  le  meilleiir  des  refuses  dans  I’existence.  Son 
» epoux  emigre-t-il  dans  on  autre  monde  et  tombe-t-il 
n seui  dans  les  lieux  de  tenebres,  une  epouse  con- 
» stamiuent  devouee  le  suit  dans  cette  rejfion.'^Meurl- 
elle  la  premiere,  I’ejiouse  fidele  Yeste  sans  cesse 
!»  dans  rattente  de  son  epoux,  sur  l<!quel  sont  fixt^s 
» ses  regards;  si  son  epoux  la  precede,  la  femme  ver- 
» tueuse  le  suit  nieme  dans  la  mort. 

» Au.ssi  le  mariafje , d prince,  e.st-il  un  etat  tres- 
» desire  : le  mari  possede  0|i  effet  son  epouse,  noii- 
» seulement  dans  cette  vie,  mais  encore  dans  celle 
» qui  est  a veiiir.  Les  siigcs  out  dit  que  le  fdS  de 
1 riiomme  etant  un  autre  lui-meme,  ne  de  lui-meme, 
« rhomine  doit  respecter  sa  f«;mme,  la  mere  de  sou 
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» rnfant,  aiilant  <pie  sa  propre  inci-o.  Oiiaiid  il  i'e{;arfle 
» renfiiiit  de  son  cpouso,  roiiime  il  verrait  sa  |>ro]>re 
» iniape  dans  un  iniroir,  il  (‘|)rf)uv<!  ia  nicme  joie  qiio 
» I’homme  ptir  <pii  a obtonii  lo  ciel.  Consninos  par 
" les  peiiitfs  de  I’aine,  aftli{[es  par  des  revers,  le.s 
»>  hommes  trouvent  <Ie  pores  deliccs  aupres  <le  leiir 
» epouse,  comme  les  etres  souffrants  de  la  chalenr  eii 
» trouvent  dans  la  fraielieur  des  eaux.  Hien  qii’irrite 
>’  par  nn  ontra{;e,  rpie  I’liomme  ne  cause  jamais  dc; 
» chagrin  a la  femme  qui  I’a  charme  : qu’il  considcre 
» ])lutot  (]ue  c’est  d’elle  que  dependent  sa  joie,  son 
n honheur  et  raccomj)lissement  dc  ses  devoirs!  La 
9 femme  est  la  source  constante  et  sacree  de  I'exis- 
» tencc;  car  sans  son  secours,  les  Itichis  (sages  divi- 
9 nises)  enx-memes  donneraient-ils  le  jour  a un 
9 enfant?  Lorsqu’un  fils  accourt  vers  son  j)ere,  meme 
9 tout  convert  de  ponssiere,  lorsipi'il  vient  I’embras- 
9 ser,  quel  plus  grand  plaisir  |)eut-il  exister?  » 

On  le  voit  ; dans  la  society  bralimanique  comme 
dans  la  familie  vediqsie , tons  les  bonneurs  sont  reser- 
ves a la  men*  dbm  fils. 

« Celui-li)  seui  est  un  bommc  parfait  qui  .se  com- 
9 pose  de  frois  personnes  reunies,  savoir  : sa  femme, 
9 lui-meme,  et  son  fils  ; et  les  brabmanes  ont  declare 
a cette  maxiine  : Le  niari  ne  fait  qn'uiK;  inline  per- 
il sonne  avec  son  epouse  (1).  •> 


(1)  Manoc,  /x>is,  liiTc  IX,  rlok.i  W. 
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t Aiissi  la  femme  ii  la(|iielle  In  nature  a refuse  le 
I bonlieiir  cle  la  inat<‘rnite  |)oiirra-t-elle  etre  repudiec 
j (Ians  la  Iiuitiemc  anuee  de  son  mariage;  relle  <]ui 
I ii’a  doling  le  jour  qu’a  dcs  fdles,  dans  la  onzieiiie 
aniKje;'  enfin,  ])ar  une  loi  aiissi  injuste  (]ue  craelle, 

(la  mere  (jue  la  mort  a frapj>ee  dans  ses  enfaiits,  sera 
punie  de  son  mullieur  : son  mari  aura  Ic  droit  dc  la 
iTiivoA'cr  dans  la  dixieme  annt'-e  ipii  siiivra  leur 
■ union. 

Cej)cndant  la  pitici  se  glisse  duns  le  coeur  dc  Ma- 
nou,  et  le  fait  render  dcA'ant  I’arhitraire  de  qiielqiies- 
iines  de  ces  niesures.  L’epouse  chaste  et  honne  ne 
sera,  quoique  inalade,  exilee  du  foyer  domestique 
(pi’aiitant  cpi'elle  y consentira ; et  le  roi , defenseur 
legal  lies  femmes,  protiigera  I’l-pouse  sterile  on  souf- 
frnnte.  ’ i 

/ La  polygamic  prend  ii  cette  epoqiie'un  accroisse- 
{ incut  auquel  ajoutera  encore  le  Kriclma'isme.  Le  gy- 
neciie  s’organise  : les  femmes  sont  classees  d’apres 
• la  caste  ou  elles  sont  luies,  et  le>Dwidja  ne  pent,  sous 
peine  de  fliitrissure,  attrihuer  le  soiii  de  sa  persoiine 
et  I’assistance  dans  ses  devoirs  religieux  qu’iv I’ljpouse 
dc  meme  rang  quc  lui. 

Combien  dans  les  rivaliti's,  les  luttes  intestines 
du  gyiiecee,  le  role  de  la  femme  perdit  de  son 
antique  grandeur!  La  loi  disait  ; « Si,  purmi  les 
"•femmes  du  meme  mari,  une  d’clies  doiiiic  nais- 
I » sance  a un  fils,  toutes,  an  moyen  de  re  fils. 


Digitized  by  Google 


IMIKMIEIIE  l>.VnTIE. 


10.) 


1 out  etc  iloclarees  pai'  MaiM>u  meres  d’un  enfant 
0 male  (i).  « 

Mais  etait-c«!  pour  ces  dernieres  line  consolation 
suffisante?  Les  appartcmcnts  interienrs  fiirent  prolja- 
hleinent  plus  d’une  fois  attristes  par  dcs  scenes  ana- 
loffues  ii  celle  dont  le  Bhu{;nvatu-Poiirann  retrace  les 
drumati(|iies  details  (2). 

Tcliitraketu,  roi  des  t^iirasenas,  cUait  malheiireux 
an  milieu  des  jouissaiices  du  raiifj  supreme;  sa.cou- 
ronne  meme  ne  lui  ofFrait  plus  d’attrait  : il  n’avait 
point  de  fils  rpii  dut  iin  jour  la  recucillir  de  ses 
mains  defaillantes.  - 

Le  Riclii  Anpiras,  s’arretant  dans  la  demeure 
royale,  fut  frappe  de  I'expression  de  tristesse  repan- 
due  sur  les  traits  du  monarque , et  lui  demanda  la 
cause  desa  douleur.  Tcliitraketu  la  lui  avoua  en  I’im- 
jilorant,  et  Ic  liienheureux,  celebrant  un  sacrifice, 
donna  a Kritadyuti,  premiere  epouse  du  roi,  le  reste 
de  I’offrande  consacree  aux  dieux. 

«.Tu  auras  un  fils  unique,  seij^neur,  » dit-il  an 
soiiverain,  « qui  sera  pour  toi  une  cause  di;  douleur 
» et  de  joie.  » 

Pliisieur.s  mois  apres,  la  reine  etait  mere  : un  fils 
lui  etait  ne.  Grande  fut  sa  joie  et  celle  de  son  royal 
epoux;  yrande  aussi  hit  la  honte  de  ses  rivales. 
a L’ainour  du  lUchi  des  rois,  » ajoute  le  poete, 

(1)  Livrp  IX,  <;loli.i  183. 
fl)  Livre  VI,  <'h;i|i!lrp  xo. 


Digitized  by  Google 


106 


I,  \ KKMMK  I>ANS  l.'INDE  ANTIQI  F.. 

1)  pour  ce  fils  ipi’il  avail  on  taut  do  peine  a olitenir, 
>1  oroissait  oliaqne  jour,  seinMahle  a raltaoliement 
» du  pauvre  pour  I’aryent  (pi’il  n’a  'fjagnt-  qii’avec 
» peine.  » 

Sa  tendresse  jxnir  la  femme  qui  liii  avail  apporte 
tanl  de  bonlienr  roiloid)la  , el  desormais  il  vecut  toiil 
ii  olio,  toiil  il  lour  enfaiil. 

Dclaisseos,  les  liabitanlcs  dii  ffvnecee,  dechirees 
deja  par  la  jalousie,  eobaujjealenl  lours  sorobres  re- 
flexions : « Malheur,  » s<*  disaienl-elles , « a la  femme 
» slerile,  a la  femme  oou|)able,  ipii  n’est  ostiince  ni 
« dc  son  mari  ni  <le  sa  maison  , el  qui  est  dedaiffn^ 
» comme  une  esclave  par  ses  rivale.'i  qui  onl  de  beaux 
•I  enfaiils! 

» Mais  de  <pioi  auraienl-elles  a se  plaindre  des  es- 
" claves  qui  servenl  leur  maitre,  si  elles  no  cessent 
« d’oii  rerevoir  des  leinoi{jna{}es  d’amriur?  Nous, 
» nous  soinmes  aussi  inalbeureusos  que  I’esclave 
>1  d’line  cs(;lave.  •> 

Le  deses|>oir,  I’envie,  la  baine  les  exciterenl  a une 
execrable  aclion  : frapp<’  d’un  poison  foudrovant,  le 
fils  de  leur  rivale  inourul. 

Pas  uu  cri  n’avail  averli  de  son  afjonie  ceux  (pii 
I’enlouraionl.  Sa  mere,  le  voyant  elendu  sans  mou- 
vement,  le  croyait  endormi,  el  n’osait  le  reveiller. 

Kile  s'inqniete- neanmoins  de  ce  loiqj  sommeil;  ap- 
pelanl  la-noiirrice,  olle  liii  ordonne  de  lui  amenor  son 
cidiml. 
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Celle  femme  s’aftaisse;  la  paleiir,  rimmuhilite  dii 
jeune  jmnoe,  lui  ont  nWeli*  I’affrense  verite. 

A ses  cris,  la  reine  accourt,  ct  s’evanoiiil  aii|>re8 
dll  radavre  de  son  fils. 

Le  roi,  les  miiiistres,  les  brahmaiies  se  preripitent 
dans  la  .salle  iiiii^rc.  La  duuleur  ilii  pcre  est  iiules- 
criptihie;  mais  la  mere,  eile,  iie  pent  cruire  a son  raal- 
lieiir;  elle  ne  pent  croire  qiic  la  mort  ait  fra|>|M‘  dc  sa' 
lividc  empreinte  cet  eti'e  adore,  liier  soiiriaiit  et 
rayoniiant  de  vie.  Ce  ne  .sont  pas  les  tfelats  tl’uii 
desespoir  tragiipie  qni  prend  sa  source  dans  rimafji- 
natioi) , cc  soiit  des  jjemissomciits  arracli.es  ii  ses  en- 
trailles  memes.  Kile  a d'alioi'd  accii.si'r  le  cied,  et  sa 
pluinte  cominencee  |iar  le  filasplienie  si-  teimine  par 
ce  dechiraiit  ap|)cl  : 

<•  N’abaiidoniie  pas,  cber  enfant,  ta  niallieiireiise 
» mere  qui  reste  sans  appiii;  rejjarde  ton  pere  qui 
” est  consume  par  la  douleur;  ne  va  pas  loin  dc  nous 
» avec  I’impitoyable  Yama  (I),  pour  que  nous  fraii- 
» cliissions  fiicilement,  {{race  ii  toi,  les  tenebres  infer- 
nalcs  si  difficiles  a traverser  pour  celui  qui  n’a  pas 
n de  fils. 

i>  Leve-toi , mon  cher  fils,  voici  les  enfants  de  ton 
» a{je  qni  t’appcllent  jMiur  jouer  avec,  eux.  Il  v a bien 
n loii{{temps  que  tu  dors,  et  tu  dois  avoir  faim.  Prends 
X la  mutuelle,  bois,  dissipe  le  cha{{i-in  de  tes  parents. 


(1)  dll'll  do  la  iiinrt  dans  \v  Pantlieuii  l»raljiiiaiiu|ii(*. 
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» InFortunde!  Je  n’ai  pas  vu , 6 nioii  fils,  ton 
» visajje  dd  loins  an  sourire  eiiFantin  ot  an  regard 
» joveiix ! Es-ln  <lonc  parti  sans  retour  pour  I’aiilre 
" rnondc,  entraine  par  I’iinjiitoyahle  moii,?  .Ic  n’en- 
» tends  plus  le  begayenient  de  ton  langage.  » 

Ge  fol  espoir  ail  sein  dii  plus  irremediable  nialheur, 
cetle  negation  de  la  inort  devant  la  mort  elle-niemei 
celte  sollieitude  qiii  veille  encore  par  delii  I’existeiice 
de  cclui  ipi’elle  abritait ; jmis  cette  amere  certitude 
de  la  realiU-,  ce  sont  lii  de  ci!S  emotions  vraies  par- 
tout,  vraies  toiijoiirs,  car  dies  appartienneiit  ii  la 
nature. 

C’est  ii  la  mere,  avons-nous  vu,  que  Manou  oonfie 
] 'education  de  scs  enfants  : 

« Mettre  au  jour  des  enfants,  » dit-il,  « les  clever 
>1  lorsqii’ils  sopt  Venus  au  inonde,  s’occuper  cbaque 
» jour  des  soins  doiuestiqiies , tels  sont  les  devoirs 
» lies  femmes  (J).  » 

Devant  le  role  austere  de  mere  educatrice  attribue 
ii  la  femme  par  le  le(,dslateur,  on  se  sent  presque 
teiite  de  lui  pardonner  son  apparentc  diirete  envers 
elle.  Combien  de  perfections  iie  devait-ellepasreiinir, 
celle  ijiii  devait  former  des  hommes ! 

Dans  tons  les  preceptes  qui  concernent  les  rap- 
ports de  familiu , -rautorite  est  partagee  entre  lepere 


(I)  Llvic  IX,  c;l.  27. 
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et  la  more;  I’enfant,  mome  deveim  hoimne,  protli- 
{fiiora  aux  auteurs  «le  ses  jours  les  temoiynnjfes  d’line 
eyale  obdissance,  d’un  egal  respect  et  d’un  eyal 
amour. 

Reflechissant  aux  .soufFrances , ii  I’abnegation  de  la 
mere,  Manoal’eleve  au-dcssus  iiieiue  du  pere  : « Une 
mere,  » dit-il,  « est  plus  venerable  que  mille  pepes  (1).” 
Lc  sentiment  qui  liii  avail  dicte  cette  idee  profondo 
et  touchante  aiiima  souvent  les  poiftes.  L’lliiulou, 
qui  sentait  si  vivement  ce  <pie  ramoiir  conjugal  reii- 
fenne  de  joies  saintes  et  pures,  coinprenait  avec  la 
meme  delicatesse  cet  autre  amour,  le  plus  divin  de 
tous  : I’amour  iiiiaternel.  Nul  mieiix  que  lui  nc  sail 
peindre  ces  actes  si  aiigustes  dans  leur  naive  simpli- 
cite,  ces  irresistibles  inouvements  de  tendresse,  ces 
ineflables  elans  qu’inspire  ii  la  femme  son  devouement 
ii.son  enfant. 

II  n’est  pas  justpi’ii  ce  grand  type  de  I’epou^e  qui 
lie  s’aneantisse  devant  celui  de  la  mere. 

Quand  Krichna  a frappe  Srigala,  le  siiperbe 
monarqiie  de  Caravirapoura , les  femmes  du  royal 
gynecee  eiitourent  le  cadavre  de  leur  epoux.  I.e  fils 
de  Srigiila  les  accompagne,  et  devant  le  corps  ina- 
nime  de'son  pere,  I’orphelin  laisse  coulcr  ses  larmes. 

Sa  douleur  accroit  encore  cclle  dcs  coinpagnes  de 
Srigala.  « Noble  heros,  s’ecrient-elles , voila  le  faible 


(I)  I.ivrc  II,  <;l.  IW. 
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» enfant  qne  tu  as  abandonne!  sans  experience  et 
n prive  de  toi,  comment  poiirra-t-il  marcher  snr  les 
» traces  de  son  pere  (1)  ? >>  Kt  dies  font  snr  elles- 
mentes  iin  triste  retonr. 

Mais  la  premiere  des  royales  eponses,  la  mere  dii 
jeiine  prince,  r>heissant  a line  sublime  inspiration, 
prend  son  enfant  dans  ses  bras.  Di{[ne  dans  sa  don- 
lenr,  die  s’approcbe  dii  meiirtrier  de  .son  niari,  et 
tendant  vers  Ini  le  fils  de  cdni  qn’il  a frappe,  elle 
Ini  (lit  : ■<  Seijjneiir,  cdni  ipii  par  le  .sort  de  la  (pierre 
II  est  tomlw;  .sons  tes  coups,  lais.se  un  fils  qne  void, 
1 et  qni  imjilore  ta  [irotection.  Get  enfant  te  rend 

I honima{;e,  et  sc  soumet  ii  tes  ordres  : qne  tout  ce 

II  peiiple  n’ait  pas  ii  .sonITrir  de  la  finite  d’nn  .senl.  Si 
’>  le  malbenrenx  dont  nons  d(‘ploron.s  la  folic  (‘tail  ton 
» parent,  ne  sonfire  pas  (pi’il  re.ste  coucIk'  .snr  la 
II  ponssiere.  (Juerrier  {;(3m;renx , qne  I’enfant  de  ton 
» parent  abattn  soil  d(jfendn  par  toi ; qu’il  devienne 
II  comme  ton  propre  fils.  " 

La  {;rand(i  ame  de  Kricima  est  entraimk*  par  ce 
inonvement,  par  ces  paroles.  II  a frappe  pjiir  defendre 
les  droits  sacres  de  la  justice;  maisapres  lecbatiment, 
sa  clemence  senle  veille. 

« Reine,  » repond-il  avccbonte,  « ina  colcres’e.st 
n eteinte  ax'ec  la  vie  de  ce  malbenrenx  iii.sense.  Nons 
II  reconnaissons  les  lois  de  la  nature,  et  je  me  son- 


(1)  J/ttrivansa  y C** 
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II  viens  que  cet  enfant  est  <le  ina  fainilic.  Vos  donees 
» paroles,  exeellente  dame,  out  ach<!ve  <le  eidiner 
» inon  ressenliment.  Oiii , eeliii  <jui  fut  le  fils  de  Sri- 
» (;ala  va  deveiiir  le  mien.  II  est  a I’ahri  de  tout  dan- 
» jjer,  et  jeveux  <jiie  pour  son  iMinlieur  il  recoive  par 
» nioi  le  hapteiue  royal.  Oii’on  assemble  les  tlifb-rents 
" ordres;  qu’on  appelle  le  pontife  de  la  faniille,  les 
» eon.seillers,  et  qiie  votre  enfant  soil  sacre  eomine 
» snece.s.senr  an  trone  de  .s<*s  aneetres.  n 

All  sacre  dii  jenne  roi  .siieeedent  les  fnnerailles  de 
son  pere.  La  veuve  de  Sriyala  a.ssiste  a la  eereinonie 
fnnebre;  mais  bien  qne  ties  lors  ipiebpies  feinnies 
aieiil  donne  I’exemple  do  .s'e  brnler  snr  le  coq>s  de 
leur  inari,  la  reine  ne  se  jirwipite  pas  dans  les  flain- 
ii>es  «|ui  devoreiit  les  resles  dn  iiionanpie. 

Manou,  dn  reste,  lUait  loin  d’antoriser  eetle  sauva{jej 
eonlnmeqni,  de  nosjonrs  eneore,  iiiiiuole  la  venvi' 
snr  le  biicher  de  son  e[>onx.  > 

Le  lefjislatenr  ordomie  ii  la  feiiiine  (jne  la  niort  a 
privee  de  son  ap]>ui,  de  ne  point  contracter  de  mm-' 
veanx  liens;  il  fletrit  cello  qni  oserait  transyresser 
ecU6  loi,  et  la  menace  dn  mepris  des  liommes,  de  la 
perte  de  son  ame. 

Il  sonmet  la  venve  ii  une  vie  ascetiipie  : |)ar  la 
priere,  par  la  penitence,  ellerejoiiidra  celui  qii’elica  / 
periln.  On’ellt!  ait  des  enfants  on  non,  cette  condnrte 
la  fera  honorer  sur  la  terre  et  admettre  an  ciel. 

Les  Saltis,  ces  veuves  qiii  se  derobuient  ii  1a  dou- 
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leiir  par  la  mort,  fureiit  rares  dans  la  haute  auli- 
‘([uite. 

Le  MahahhuraUi  nous  a traiisiiiis  le  luintain  soii- 
' veiiir  d'uii  de  ces  sacrifices. 

(Juaiid  moiinit  le  pere  des  I'aiidavas,  ses  deux 
reiiiines,  Kuunti  et  Madri , .se  dispiiterent  la  yloire  de 
inourir  sur  sou  hucher.  Madri,  re]>ouse  qii’il  avaith* 
mieiix  uiinee,  I’eiiiporta  (1),  et  liiyua  eii  expirunt  ses 
eufaiits  ii  sa  rivale. 

Mais  ce  cjui  priiuitiveiuent  avait  eh?  rius|)iration 
I d’un  devouement  isole  iie  tarda  pas  a etre  eriye  eii 
I devoir.  Dans  des  pajjes  que  Ton  emit  extraites  d’un 
Poiirana,  Krichna  oidonne  a la  veuve  de  iie  j)oint 
■ survivre  a son  inari,  et  indi(juc  les  preparatifs  qui  doi- 
ventpreceder  I’inimolation.  Uiie  version  anglaise  (2) 


(1)  M.  M a\  Muller  fait  remiinjiier  qii'il  etail  <le  coutuiiie  rbez 
lei*  Tliiaccs,  les  (Jete.s,  Ics  Giee«,  qiie  eelle  tie  .se«  epotiscs  quo 
riiomine  avail  le  plus  elicrio  fut  sa<  riHer  sur  sa  loiiihe.  La  mvtiio- 
(o^rie  jculoiiiqiie  eouserve  au.ssi  des  traces  do  eet  usa^re.  Plus  tard, 
la  loi  bralimaniqiie  altribua  a la  |)romuTC.  iqKiuse  dii  iiiort  le  dmii 
d’etre  brulee  aver  liii.  (Voir  A history  of  atu'icut  sunskrit  liferaturey 
*mvraj»o  tieja  rile.) 

(2)  Asiatic  Jouruuly  oelober  I8i7«  Krisluia  llieii  said,  * 1 uill 
now  make  kiiuwit  the  supnuiie  law  rcs|)eeliu{>  woiiu>ii.  It  is  j}ro|>er 
that  a woman  should  aeeom[miiy  her  hu.shaiid  in  death,  sueli  a 
faithful  wife  shall  with  her  husband  attain  the  ref'ious  of  truth;  for 
the  husband,  with  res|>cct  to  the  wife,  is  endued  with  all  the  qua* 
lilies  of  the  {;ods,  and  all  the  virtues  of  plaees  of  holy  vi.sitatiuii. 
The  husband,  with  rt^ganl  to  the  wife,  is  as  Gaiq;.*  to  rivers,  as  llari 
to  celestials,  as  the  stqireme  Brahma  to  the  saints.  A cMutaiii 
faithful  wife  having  seen  her  husband  expire,  after  having  ]MTfoi*mcd 
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tie  cc  frafjineiit  a tile  inseree  dans  le  Journal  asiatiqiie 
de  Londres;  nous  la  tradiiisoiis  id  : 

« Alors  Kridiiia  dit  : Je  ferai  niaintenant  connai- 
<>  tre  la  loi  supreme  concernant  ies  remiiies.  il  (^st 
» convenable  (|u’uiiq  femme  accompajjne  sou  marl 
• dans  la  mort;  uiu!  si  fidele  epouse  atteindra  avee 
» lui  Ies  regions  de  la  veritd;  car  le  mari  est,  jtar  ra|>- 
» port  ii  la  femme,  revetu  de  toiites  Ies  (|iialites  des 


went  in(i»  llie  wlirri*  Itu  ums,  ;in<l  S|fako  tlirsc* 

\vorJi$  : — M Titoii  werl  sent  to  me  in  the  eiiaraeler  of  a IiiishaiHl, 
with  all  the  attributes  of  a diviiiitv.  I will  ilie  with  thee,,  ami  thmi 
shalt  lie  iny  hiishaiul  in  another  life.  Whether  thou  {'O  to  heaven 
or  to  hell,  attnehcti , as  it  were  to  thv  side,  thither  will  I with 
thee.  Thoit,  o hnshaml,  art  my  refuge,  both  here  and  hereafter. 
l«ct  reverenee  he  paid  to  the  husband  when  living,  as  to  a diviiiiiv! 
If  tlion  art  about  to  go  to  the  regions  of  piinishmeiit,  for  tran.sgres- 
sions  formerly  eoniinitled  in  this  life,  do  not  he  npprehen.sivc,  f<u* 
1 will  accompany  thee,  and  safely  condiiet  lime  to  the  realms  of 
hlis.s.  I will  even  save  thee  from  the  pnnishmonl  ordained  for  the 
murder  of  a Brahman,  or  any  other  similar  crime.  » 

The  faithful  wife  upon  hearing  of  her  hiishainrs  death,  having 
thus  devoted  her  life,  should  purify  hei'self  from  all  inipuritv,  ac‘- 
eordiug  to  tlic  words  of  flari.  She  should  put  on  garments,  dyed 
red  with  knsiimhhn,  having  a honler  of  silk;  she  shotdd  adorn  her 
|M‘i'Soii  with  Howers  .and  betel  leaves,  and  s;tfrron  and  kajala ; with 
garlands  and  chaplets  of  sweet  scented  Howers,  and  with  various 
other  ornaments.  Thim  the  faithful  wife  should  .select  four  voiing 
women  living  under  their  father's  care,  and  I'omplimcnt  them  with 
presents  suitable  to  their  youth,  of  minium,  garlands  of  H(>wer<<« 
bracelets,  s^indeix,  and  cidlyrium.  Sbe  should  also,  with  due  atten- 
tion make  offerings  to  the  aged  father  and  mother  of  her  deceased 
hu.sbaiul;  to  the  Brahmans,  to  her  childi*cii,  and  grand-chihlreii , 
and  other  relations. 
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» dieux  et  <le  toutes  les  vertus  des  lieux  de  saint  pole- 
» l inage.  Le  mari  est  ii  la  Femme  ce  qu’est  le  Ganjfe 
» aux  rivieres,  re  qu’est  Ilari  aiix  habitants  des  rieiix, 
» ce  qii’est  le  siqjremcr  Brahma  aux  saints,  llncrpouse 
» Kdele  a\'hnt  vu  «*xpirrr  son  mari,  vint,  apres  avoir 
» accompli  ses  nhintions,  au  lieu  oil  il  etait,  etditces 
» mots  : a Tu  m’as  etc  envoye  sous  la  Kjjure  d’un  mari , 
» av(!C  tons  les  attrihuts  d’line  divinite.  Je  veiix  inou- 
» rir  avec  loi,  ct  tu  scras  mon  <5poux  dans  une  autre 
» vie.  Lii  oil  tu  iras,  au  ciel  on  en  enl'cr,  lii,  comiuc 
» attachee  ii  ton  cote,  je  veux  allcr  avcc  toi.  Tu  es,*d 
» mon  epoux,  luon  refuge  dans  cette  vie  ct  dans 
u I'autre  ensemble.  Ou’on  rcnde  hommage  ii  un  mari, 

1 quand  il  vit,  comme  a une  divinite!  Si  tu  vas  vers 
» les  regions  du  chatiment , pour  des  tran.sgrcssHons 
M^commiscs  daus  cette  vie,  ne  crains  jias,  car  je  t’ac- 
» compagnerai,  et  je  te  conduirai  eu  siirete  aux 
» royaumes  de  benediction.  Je  te  sanverai  ineine  de 
» la  punition  ordonnee  pour  le  meiirtre  d un  brabmane 
1 oil  pour  tout  autre  crime  anulo'pie. » 

« L’epouse  fidele,  apres  avoir  ajipris  la  luort  de 
» sou  mari , ayant  ainsi  fait  le  sacrifice  de  sa  vie , se 
» purifiera  elle-meme  de  toute  imjmrete,  seloii  les 
» paroles  de  Hari.  Elle  mettra  des  veteiuents  ti-ints 
» en  rouge  avec  le  kousoumbba  (1),  garnis  d’uiie 
» bordure  de  soie;  elle  ornera  sa  personne  de  fleurs 


(1)  Carthamus  tinctorius. 
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» el  tie  feiiilles  de  betel,  de  salraii  et  de  kajala  (1); 
» de  {jiiirluiitles  et  de  diapelets  d’lin  donx  parfiim  , 
» et  d’autres  orncments  varies.  Alois  repoiise  fidele 
» choisira  quatre  jeunes  femmes  vivant  sous  la  tiitellc 
» de  leur  pere,  et  leur  fera  don  de  presimts  assortis 
» a leur  jeunesse , consistaiit  en  minium,  en  (jiiii'lan- 
» des  de  fleurs,  eii  bracelets,  en  sandal  et  en  collp'e. 
» Elle  devra  aussi  faire , avec  rattention  convenable, 
» des  offraiules  aux  vieux  jiarcnts  de  son  mari  defiint ; 
» aux  brahmanes,  ii  ses  enfants,  ii  ses  petits-cnfant.s 
» et  a ses  autrcs  relations.  » 

On  trouve  dans  le  Bbagavata-Pourana  I'interes- 
sante  peintiire  d’un  sticribce  de  Satti  (2). 

Le  roi  Prithou  venait  de  terminer  .sa  earriere  tour 

: I 

ii  tour  militaiite  et  contemplative.  8a  femme,  jeiiiie 
et  delicate , I’avait  suivi  dans  sa  letraile ; elle  voulut 
I’accompagner  dans  la  mort. 

Le  cort^e  liuiebre  se  dirige  vers  une  montagm- 
couverte  de  sombres  forets.  Le  chemin  ost  rude,  In 
raoiitee  jienibic.  La  reine  dechire  ses  pieds  aux  ron- 
ces  du  chemin  ; mais  tout  cntiere  a sa  doulciir,  tout 
entim;  a I’idw  du  sacrifice  qu’eile  va  con.sommer, 
elle  marcbe  sans  s’apcrcevoir  des  dangers  de  la 
route. 


(I)  •>  Mcnr  de  ftimee  employe  p4»iir  le»  cii;$  ct  let*  pmapicreK,  et 
n vomipc  medicament,  n (J^ictionna/re  dassitfue  sanserif  franguisy 
par  M.  EMiLt:  ave<;  la  coiIaL>uratiuii  de  M.  Leupol,  JK63.) 

(1)  Livre  IV,  rbapitre  xtili. 

8. 
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Oil  est  arrive  an  soininet  de  la  niontayiic.  Le  ba- 
ther est  prejiare. 

.\ii  moiiK'iit  do  livrcr  aiix  flainnies  le  cadavre  de 
son  inari , ct  de  voir  s’niieuntir  ii  jnniais  ces  restes 
aimes,  Artchi.s  sent  son  roiira^je  I’ahandonner  et  ses 
yeux  se  reni|)lir  de  larmes.  L’espoir  d’nne  reunion 
prochaine  la  fortifie  : elle  depose  le  eorps  siir  le 
bhcher, 

« Ouand  elle  out  tout  prepare  pour  les  funth  ailles,>> 
continue  le  poiite,  « elle  se  baiyna  dans  nn  torrent; 
« puis  ayinit  ofFert  de  I’eaii  ii  .son  glorieux  epoiix,  elle 
o salua  les  dienx,  habitants  dii  riel,  et  avant  fait  trois 
» fois  le  lour  dii  bficher,  elle  entra  dans  le  feu  en  son- 
» yeant  ii  son  inari.  » 

Cc  dernier  trait  est  sublime  de  sentiment  et  de  ve- 
rite.  II  tallait  en  effet  jien.ser  ii  cehii  dont  la  depouille 
inortelle  so  converti.ssait  en  rendrcs,  et  dont  I'aine 
s’envolait  mix  celestes  deineiires,  pour  envisayer  .sans 
fremir  ce  redoutable  passayo  de  la  inort  ii  riinmor- 
talite. 

Et  roinine  pour  encourayer  les  veuves  ii  s’inspirer 
de  ce  yrand  exeinple,  quelle  inaynifique  recompense! 
I>es  deesses  coiivrent  de  flours  le  bucher  des  deux 
epoux,  et,  pendant  ipi'iinc  harinonie  divine  se  fail 
entendre,  elles  exaltent  le  honheur  et  la  yloire  de  la 
femme  qui  s’est  devoiaie  ii  son  inari  siir  la  terre  et  le 
suit  dans  le  Ciel. 

« All ! qn’elle  est  beiireuse,  » chanlent  les  Immor- 


Digitized  by  Google 


I'llKMIKnK  PAIITIK. 


117 


telles,  « cclle  femme  qiii  a servi  le  premier  des  rois 
» avee  iiii  devouement  aiissi  complet  (|iie  eeliii  de  (_<ri 
» pour  le  dieu  ehef  du  sacrifice ! 

» Voyez!  la  voilii,  cette  femme  vertiieiise,  <pii , 
» pour  prix  de  sou  iiic«)iiceval»le  ctmraye,  s’ldeve  ii 

I la  suite  dii  fils  de  Vena  (1),  hien  au-dessus  de 
» iiotre  demeure.  » 

Ici  on  retrouve  les  singulieres  idees  des  Ilindoiis 
siir  rnbsorption  ■contemplative  de  I’liomme  dans  la 
nature  : 

« <Ju’y  a-f-il  de  difficile,  •>  poursuivent  les  de<!sscs, 

» pour  les  mortels  ([iii,  pendant  leiir  existence  passa- 
« gere  en  ce  monde,  se  livrent  ii  I'inaction,  qui  est 
» la  veritable  voie  pour  atteindre  ii  Bbagavat? 

» Oiii , elle  est  grande  la  misere  ii  hupielle  se  con- 
» damne  ici-bas  I’etre  ennemi  de  liii-meme  qni,  an 
» sein  de  la  condition  liumaine  , laquclic  est  un 
B moyen  <le  saint,  s'attaclie  encon;  aux  objets  exte- 

II  rienrs.  » 

lUentot  le  fitu  a <levore  les  corps  des  deux  epoiix , 
et  pendant  tpi’ici-bas  leurs  cendres  se  confondent,  lii- 
haut  leurs  ames  unies  gagnent  ensemble  le  celeste 
s<‘jour. 

Oiii,  pour  la  femme  <pii  avait  aime  son  man,  c’etait 
IIII  ineffiible  bonheiir  de  se  joindre  encon;  a lui  dans 
line  autre  vie!  Mais  jiour  celle  qui  avait  etc  victime  ' 


(1  I V»*nj  etiiit  It?  |)iTi!rfcsj*'.‘ur,  non  Ir  |mtc,  Prillioii. 


Digitized  by  Google 


118  LA  FF.MME  DANS  L INDE  ANTIQDE. 

(I’line  union  malheiireii.se,  fiour  celle  qni,  encore  dans 
I’enfance,  poiivait  a peine  comprendre  la  douleur  du 
veuvajfe;  pour  celle  ineiue  qni,  attacheean  souvenir 
de  .sou  epoux,  se  sentait  faible  flevant  la  inort,  quelle 
aflreuse  perspective ! quelle  harhare  obligation  ! 

Mais  si  elle  prtieddait  son  mari  dans  la  tombe , 
I'epouse  fidele,  quills  devoirs  incombaieut  a celui 
(pt’elle  delaissait? 

••Tout  Uvvidja connaissant  la loi, » dit  Manou,  « qui 
» voit  mourir  la  premiere  une  epouse  qifi  se  confor- 
n mait  a ces  preceptes  (1)  et  appartenait  a la  menie 
» clas.se  que  lui,  doit  la  briiler  avec  les  fenx  consa- 
» ores  et  avec  les  ustensiles  dii  sacrifice. 

» Apres  avoir  ainsi  accompli,  avec  les  feux  consa- 
» cres,  Ja  cereinonie  des  fiinerailles  d’une  feinuie 
» niorte  avant  lui , qu'il  contracte  un  nouveau  lua- 
« riaj^e  et  alluuie  une  secomle  fois  Ic  feu  nuptial  (2) . » 

Yoila  une  consolation  un  pen  prompte,  et  qui  con- 
traste  etrangeinent  avec  reternelle  donleur  ou  la 
cruelle  uuinolatioii  de  la  veuve. — Passons. — Dans 
I’liide,  comrae  ailleurs,  rhoinnie  Fait  la  loi. 

l)ison.s-le  a la  gloire  des  Hindous  : tons  ne  s’em- 
presserent  pas  de  profiter  d’un  privilege  .si  liberale- 
inent  octrove.  II  y eut  parmi  eux  des  vent's  inconso- 

(1)  Procopie^  clt‘  jmrete  et  <le  vertn  incliqiir.w  diin.-*  une  loi  pre- 
ecdciite. 

1^2)  Livie  V,  cl.  167,  168. 


Digitized  by  Google 


PREMIEHK  PAHTIK. 


no 


tables.  Lisons  dans  le  Ruyhou-Vanca  I’episode  de  la 
inort  d’lndoiimati  (J),  )»elle  et  {jracieuse  souveraine, 
e|>oiis<;  tendreineiit  aiintM;.  L’aiiteiir  dii  poenie,  Kali- 
daisa , a redit  les  plaintes  de  I’epoux  dans  des  stro- 
phes ou  — a part  le  precieiix  de  quelqiies  passa{jes, 
indire  d’line  rertaine  deeadcnee  litl^raire  — la  veri- 
table doideiir  erlate  avec  line  navrante  exjiression. 

Le  roi  Adja,  fiiyant  un  jour  avec  Indoumati  lc*s 
soucis  de  la  puissance  et  les  bruits  de  sa  capitale,  er- 
rait  avec  sa  chamianle  coiupafjne  dans  le  roval  bo- 
ca{j<!  qiii  cUeiulait  ses  pentcs  fleuries  uu  pied  de  la 
snperbe  Avodhya. 

Ils  etuent  heurciix.  Aupres  d’eux  croissait  un  fils, 
celiii  qui  devait  «Ure  le  {{rand  Dacaratha,  pere  de 
Rama.  .Jeunes,  beaux,  rayonnants  de  vie,  ils  s’en- 

tretenaient  de  leur  amour Soudain,  une  {{uir- 

lande  de  fleiirs  divines  tonibe  du  ciel ; c’est  la  cou- 
pon ne  de  Narada,  le  messa{;er  des  dieux.  Elle  traverse 
I’air,  se  pose  siir  leseiii  de  In  reine,  et  Indoumati  s'af- 
faisse  et  meiirt. 

Le  roi  s’est  evanoiii.  De  prompts  secours  le  raj>- 
pellent  a la  vie,  ii  la  douleur. 

Rrenant  dans  .ses  bras  le  corps  inanime  de  sa 
femme,  il  cssaye,  dans  une  supreme  etreinte,  de  re- 
chaiiHt;r  sur  son  coetir  celle  qu’a  dejii  touchra  la  mort. 


(1)  OKiivrts  do  K.tlitl.i.-in,  iiittluiics  p.ir  M.  Fatchk,  H>ighou^ 
rliant  VMI. 
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Devaiit  lit  (•«‘iiitiulc  de  son  inullieur,  sa  fernjete 
liabitiicllc  disparait,  et  dos  larmes  lonf'teinps  coiiU*- 
iiiies  Ijndent  scs  veux  ct  etouffent  sa  voix. 

<•  Si  des  flours,”  murmure-t-il , « peiivent  nous 
>•  oter  la  vie  en  toucliant  Ic  corps  seuleinoiit,  dans 
» quelle  autro  cliosc  le  Destin , s’il  vent  nous  frap- 
II  per,  lie  lrouv<Ta-t-il  j>as,  litdas!  une  arme  assez 
” piiissante?  » 

II  s’efldrce  de  so  tromper  lui-meme;  il  voiidrait 
croire  a une  feinte  de  la  reine,  et  la  sujiplie  de  cesser 
CO  jell  cruel  : 

« Jamais,  (|iioique  je  t'aie  loiijjtenips  ofl'ensee,  tii 
” lie  in'as  infli(jc  ton  luepris  : pourqiioi  done,  ii  cette 
" lieure  oil  je  suis  innocent,  ne  me  crois-tu  pasdiyne 
” que  tu  in’adresscs  une  parole? 

» Je  suis  un  perfide,  on  ne  pent  en  douter!  » con- 
_tinue-t-il  avec  ainertume.  « Je  me  suis  amuse,  tu  Ic 
” sais,  il  feindre  que  je  t’aimais,  femme  an  candide 
n sourire,  |>iiis(pie  tu  as  fui  de  ce  monde  vers  le  ciel 
” sans  me  dire  un  faihle  adieu , et  jiour  une  absence 
” qiii  n’aiira  jioint  de  retoiir! 

” Toiitiirhcure,  mon  ame  infortunee  avail  suivi 
» mon  epoiise  : poiirquoi  done  mon  ame  est-elle 
” revenue  sans  elle?  ” 

Pensant  a ce  que  tout  ii  I’heiire  elle  etait,  voyant 
ce  cpi’elle  est  maintenant,  il  s’ecrie  : « Honte  suit 
” done  il  cette  frayilite  des  mortels!  « 

Mais  la  brise  se  joiie  dans  les  cbeveiix  de  la  morte. 
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ft  les  fuit  (loiicemont  ondoyer Si  r’otait  un 

reveil ! 

0 Ell  uyitant  les  toiifFes  de  tes  cheveux  Jioiicles, 
» entremel^s  de  flours,  einhollis  d’abeilles,  ce  vent 
« fait  croire  ii  iiioii  time,  femme  cliarmaiitc,  qiie  lii 
n reviens  ii  la  vie. 

0 Daigne  vite,  par  ton  reveil,  ma  hieii-aimee,  dis- 
» siper  le  trouble  de  inoii  cieur,  eommc  I’lierbe  de 
” I’Himalaya,  par  ses  dartes  dans  la  unit,  cliasse  les 
« tenebr<!s  araoncelees  an  fond  des  caveriies.  » 

11  elait  dans  I’Inde  une  douce  et  naive  croyance  : 
I’acoka,  I’arbre  elegant  si  soiivent  cbantc  des  poetes, 
devait,  tourbe  par  le  pied  d’une  belle  femme,  faire 
edore  ses  grappes  de  fleiirs.  Indoumati , jieu  d’in- 
stants  avant  sa  mort,  avait , dans  sa  (;ourse  legere , 
effleure  la  plaiitc  merveilleuse. 

« La  fleur  qiie  va  prodiiire  ret  tieoka , feconde  au 
» contact  de  ton  pied, » continue  leinonarqiie,  « com- 
» raent  la  cliangerai-je , cettc  parure  destinee  ii  tes 
" cbeveiix  boucles,  en  uiie  guirlande  oflierte  ii  tes 
n mimes! 


» La  societe  de  tes  ainies  ne  partageait-dle  pas  tes 
» plaisirs  et  tes  peiiies?  Ton  fils,  qiie  voici,  ne  res- 
» serable-t-il  pas  d’lieure  on  lieiire  dtivantage  ii 
» Lunus?  Moi  n’avais-je  point  un  seul  amour?  Et, 
” qnoique  tout  fut  ainsi,  tu  as  d’une  tune  cruelle 
» embrasse  une  telle  resolution ! 
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» Kpouse,  siifje  conseillere,  amie  svinpathiqiie, 
» disciple  clieri  dans  renseiynenioiit  des  l)eaiix-arts, 
» dis,  femme  chai'inaiite , cpie  ne  m’a  pniiit  ravi 
n en  toi  ia  mort,  detournaiit  son  visafje  de  la  com- 
» passion?  » 

Sur  la'  lyre  Imrinonieiise  du  poete  attique,  Admete 
pleura-t-il  en  plus  tourlianLs  accords  la  perte  de  celle 
qiii  inoiirait  pour  liii? 

On  arraclie  avec  peine  des  hras  coiivulsiveineiit 
serres  tl’Adja  la  jeune  et  pidesouveraine;  on  la  revet 
de  funcbres  pariircjs,  hientot  uii  feu  parfuine 
d’aloes  et  de  sandal  devore  ce  qui  reste  de  I'ainour 
d’un  roi. 

Adja  a voulu  se  precipiter  dans  les  flammcs,  inais 
le  souci  de  sa  renommee,  le  souvenir  de  son  people 
I’ont  arrete 

K Apres  dix  jours  ecoules,  » ajoute  le  j)oete,  o c<? 
» roi  sage  fit  celebrer  dans  ce  meme  bociqje,  sous  les 
» niiirs  de  sa  capitale,  avec  la  plus  grande  pompe, 
» les  ceremfmies  fmiebres  en  rhoniieur  de  son  epouse, 
• dont  il  ne  restait  plus  que  les  vertus. 

» 11  rentra  sjins  elle  dans  la  ville 


En  vain  un  saint  anacliorete,  essjiyant,  ]>ar  I’or- 
gane  d’un  disciple,  d’arracber  Adja  a son  chagrin 
lethargicpic,  liii  fait  voir  dans  la  coinpagne  qu’il  a 
perdue  one-  nvmjilie  exilee  dn  del  et  que  devait  y 
rappeler  la  vue  des  flenrs  divines;  en  vain  il  le  met 
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en  presence  <les  iinposunts  devoirs  de  la  royante;  en 
vuiii  il  lui  expose,  dans  nn  laii(;a{'e  d’une  admirable 
pliilosopliie,  I’inslabilite  des  clioses  luimaines  et  ies 
esperances  d’liiie  autre  vie  : 

« Loin  de  toi  done  cette  pensee  continiielle  de  sa 
» mort ! Moiirir  est  iin  inallieur  eoininun  u tons  ceux 
» cpii  naissent.  C’est  a lu  terre  (pi’il  te  faut  soii(jer; 
1 car  la  terre  est  la  veritidile  epoiise  des  rois ! » 

K La  mort  est  la  condition  natiirelle  des  ames;  lu 
» vie,  disent  les  sajjes,  est  pour  elles  iiii  etat  de  nia- 
« ladie 

» Pour  riiomme  d’un  esprit  faible,  la  mort  d’un 
» objet  aiiiie,  e'est  la  fleclie  <pii  se  plnujje  an  fond  du 
" cepur;  mais,  pour  riiomnie  d’une  intelli(jence 
» ferine,  c’est  le  dard  qu’on  retire  do  la  plaie,  ear 
» il  suit  ([lie  la  mort  est  la  porti;  de  la  vie.  « 

Le  roi  a mnrmure  : « C’est  vrai ! » et  il  est  rest(- 
ensevoli  dans  sa  doiileur. 

Pendant  buit  annees  encore,  I'amour  pateriiel  le 
Fait  vivre  ; pendant  buit  anntfes,  s’entourant  des  ima- 
ges de  la  inorte  bien-ainiee,  il  aj)pellc  ile  ses  vmux 
ardenls  uii  accident,  une  maladie  (pie  son  devoir 
I’empecbe  de  cberelier;  mais  (piand  il  a termine 
I’education  de  son  fils,  qiiand  il  a assure  iin  jirotec- 
teur  il  son  peuple,  alors,  se  privant  d’aliinents,  il 
s’endort  du  dernier  sommeil. 

11  Bientot,  aclieve  Kadilasa,  abandon nant  son 
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» corps  sur  Ic  rivage,  ou  lu  Sarayoii  coininencc  a 
» ineler  son  onde  avec  Ics  eaiix  de  la  (ianga,  il  parvint 
» a I’lioiiiieiir  d’etre  coinpte  an  noinbre  des  Iramor- 
» tels;  et,  reiini  avec  sa  fciiiine  pins  ladle  encore 
» qu’elle  n’etait  sur  la  tone,  il  savoura  le  l)onheur 
» avec  elle  dans  les  niaisoiis  de  plaisir  qui  ornent 
» I’eiuadnte  du  Nandaiia  (1).  » 

(1)  ci'liplrti. 
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CHAPITRF,  PREMIER. 

I.A  FEMMK  DANS  LES  TEMPS  I.EG  E N D A I II  E S. 


LMrule  aiiti(|u<‘  ii*n  — La  cn'alirMi,  le  prpinier  lioininr 

et  1.1  ft'iiinio.  — Lr^  |»mnuM’;«  inarin{'es.  — Li‘ii  deux 

epoitAi'.-^  crOultaiia|Ki<la  : la  hoiine  rondiiite,  et  Soiiroiitrhi, 

la  Lraiile  fiiaeien.<p ; If'gende  do  Dlinmva.  — I.a  fillo  t\e  la  Moil 
et  .^on  Hl.s  Vena,  Pritliou,  le  rivili.<;ileiir  do  flndo,  et  m ooiii- 

Arli'liis.  — lla,  fillo  do  so|»home  Manon  , aVeulo  dc  la 
dynaritio  liiiiairo. 


Nous  voiidrions  it  i meler  I’hisloire  tie  la  femme  ii 
celle  tie  I’lnde  antique,  dire  le  role  <[u’elle  y a joue, 
I’infliieuce  qii’eUe  y a exerree;  mais  le  fil  conducteur 
nous  manque.  Ni  le  ciUaui  de  I’enivaiu,  iii  la  voix 
des  momiineiits  ne  retracent  les  eveiiemeut.s  qui  .du- 
rent  a{jiter  la  societe  indiemie  ii  son  origine.  Le  peu- 
ple  litdu'eu  a regidieremeiit  expose  la  suite  de  ses 
destiuees  dans  le  livre  qui  aujuiird'liui  encore  est 
pour  nous  le  livre  saint  par  excellence.  La  Chine 
nous  a ouvert  ses  precieuses  et  fideles  annales. 
L’Egypte , I’Assyrie  ont  grave  sur  la  pierre  et  le 
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inarbre  los  ]>hases  cle  leiir  existence  j>olilicjiic.  La 
Orece  a recueilli  les  traditions  des  pays  qu’elle  a 
vaincus.  Seule  des  nations  orientales,  I’lnde  a garde 
le  secret  de  son  passe , et  les  recherclies  des  tHran- 
gers  qni  ont  tente  de  le  Ini  arracher  n’ont  ahonti 
(pi’ii  des  notions  vagiies  on  erronecs. 

Les  grandes  epopees  et  les  Pourinias  renfennent,  . 
il  est  vrai , le  gerine  d’liiie  liistoire;  luais  (pic  de 
voiles  il  soulever  pour  de{ja;jer  leurs  souvenirs  de  la 
brume  mysterieuse  ou  ils  flottent ! Coinjioses  sous 
I’infliience  bralimani(jue,  I’idee  sacerdotaley  doinine, 
et,  dans  des  recits  alliigoriques , arrange  les  (jvene- 
ments  an  gni  de  ses  desseins.  Dans  les  Fouranas  sur- 
tout,  que  de  decevantes  tbiigines!  On  emit  avoir  de- 
couvert  une  figure  bistoriipie , on  est  en  pnisence 
d’liii  (*tre  fictif  ou  purement  cosmi(pie.  Comment, 
sans  autre  guide  (pi’une  cbronologie  fabuleuse,  dis- 
tiiiguer  la  refalite  dii  mytlie?  Et  meme,  quand  on  ar- 
rive aux  types  vivants,  aux  livenements  certains  qui 
inspirerent  les  auteurs  du  Ramayana  et  du  Maliabha- 
rata,  comment  rccueillir,  sous  rexag(*ration  de  la 
forme , les  elements  d’une  critique  siSrieuse?  Peut- 
(itre  est-ce  une  taclie  reserv(*e  a r^rudition  moderne. 

Essayons  de  saisir  quelques  traits  des  antiques  tra- 
ditions, et  sans  pretendre  vainement  ii  les  dcpouiller 
de  leur  aspect  legendaire  , cherchons-y  les  appari- 
tions feminines  qui  pr^c^derent  les  heroines  des 
grandes  (fpopdes. 
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All  cornmencomonl , toul  «;tait  chaos,  ohsciirite. 
L’Etre  supreme  dormait  d’liii  soniincil  qui  ii’avait 
pas  eu  dc  cominencemeiit.  Selon  I’hyiniie  du  Veda, 
qui  senible  un  .sid>liine  eclio  de  la  peiisce  hiblique  : 
« Rien  n’existait  alors,  iii  ce  qui  est,  ni  re  qui  n’est 

» pas 11  u'y  avail  point  demort,  point  d'iinniorta- 

» lite Lui  seul  rcsjtirait , ne  formant  aucun  souf- 

» fle,  renferme  en  lui-ineine.  ll  n’existait  cpie  lui. 

» Au  commencement,  les  tenebres  etaient  enve- 

>■  loppees  de  tenebres tontetait  confOndu.  L’etre 

B rejiosaitau  sein  de  ce  chaos Au  commencement 

B 1’ Amour  fut  en  lui , et  de  son  Intelligence  jaillit  la 

B premiere  semence (Jui  connait  ces  choses?  Qui 

B pent  les  dire?  D’oiY  viennent  les  etres? 

B Les  dieux  aussi  ontete  produits  pur  lui.  Muis  lui, 
B qui  sail  comment  il  existe?  Celui  qui  est  le  premier 
B auteur  dc  cette  creation,  la  soutient.  Et  quel  autre 
B que  lui  pourrait  le  iairc?  Cclui  qui  du  bant  du  del 
B a les  yeux  sur  tout  ce  monde,  le  connait  seul.  Quel 
B autre  aiirait  cette  sfaence  (1)?” 

Manou  et  les  Pouranns  suiveut  le  develop])ement 
de  cette  idee.  Se  reiveilbmt,  I’Etre  supreme  mtklite 
de  faire  jaillir  la  vie,  I’harmonie  du  neant , de  la 
confusion.  Soudaiii , les  eanx  envahissent  le  monde, 
un  germe  est  depose  sur  I’etendue  liquide  el  devient 
I’oeuf  d’or  ou,  dit  Manou,  « I’Etre  supreme  naquit 


Q)  fcVtui  sitr  le  Veda,  par  M.  Kmo.e  llimsouF. 
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» lui-iueiiie  soiis  la  forme  dc  Brahma,  I’aieul  de  tons 
» les  (‘ties  (1).  » L’oMif  S(.‘  divisant  forme  le  ci(d  et  la 
terre.  Brahma  cn“e  la  nature  entiere  (|u’il  aiiimc  de 
l ame  universelle;  il  cree  les  dieux,  les  verliis  et  les 
vic'es,  les  rites  reli{;ieux , les  seieiiees,  les  lettres  et 
les  arts.  II  produit  les  Pradjiipatis , les  patriarches  de 
I’lnde;  eiifin,  de  sa  propre  suhstance  et  des  deux 
portions  de  son  corps  il  cr(‘e  I’homme  et  la  hmime. 

C’est  I’aurore  de  I’immense  pciriode  de  temps  (|ui 
compose  un  Calpa,  ini  jour  de  Brahma,  c’est-ii-dire, 
qiiatre  billions  trois  cent  vinjft  millions  d’anii(*es  hu- 
maines ! A la  fin  de  chaciin  de  ces  jours,  I’lmivers 
s’ccroule,  Brahma  s’endort  : c’est  la  niiit  de  Dieii, 
c’est  le  Pralaya,  la  destruction.  Une  annee  de  Brahma 
comprend  trois  cent  soixante  calpas.  Quand  seront 
(•coulees  cent  annees  de  Brahma,  le  createur  et  la 
cn-ation  s’amiantiront  ii  jamais  : cc  sera  le  Maha- 
Pralaya,  la  {■rande  destruction;  ce  .sera  la  fin  des 
temps. 

Dans  chaque  calpa  re{j;nent  quatorze  Manous,  (jua- 
torze  chefs  de  race  hiimaiiie.  .Sejit  out  passe,  septsont 
il  venir. 

Le  jneinier  Manou,  s’inclinant  devant  I’Ktre  su- 
preme, lui  oflfre  son  honima;>e  et  celui  de  (bitarofipa, 
sa  compa{jne  : « Toi  seui  es  le  createur,  le  jicre,  le 
» nourricier  de  tons  les  etres;  cepeiidant  con.sens  ii 

(1)  Livrc  I,  rioka  9. 
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» nous  indiqucr,  if  nous  qui  soinmcs  tes  cnfants,  le 
» moyen  de  te  tdmoigner  notrc  obcissance. 

11  Adoration  ii  toi  qui  cs  diyne  do  louan^jes!  inoii- 
» tre-nmis,  parini  los  actions  j)ossil)les  ii  notrc  oiier.- 
" {jie,  colic  (|u’il  faut  (juc  nous  fassions  pour  ol^teiiir 
» de  la  fjloiro  dans  runivers  cntier  et  lo  saint  duns 
» le  inonde  futur  (1).  n 

Et  Brahma,  souriant  ii  scs  eiifants,  ropond  aver 
line  patcrnelle  bonti-  ; « Je  suis  content  do  toi , mon 
" fils;  (]uo  le  bonlioiir  voiis  accoinpagiio  tons  deux,  6 
" soiiveraiu  de  la  torre!  parce  que  tu  in’as  dit  do  toi- 
■1  iiieine  avec  un  caair  sincere  : Coiuniandc-inoi ! 

» Mettcz  tons  deux  au  nionde  dos  ontunts  qui 

» te  ressemblent  par  leurs  bonnes  (pialites;  {jouvcrne 
II  la  torre  avec  justice,  o inoii  fils;  hoiiore  Poiiroii- 
n cha  (2)  par  des  sacrifices » 

De  la  coinpagne  (|ue  lui  avait  donnee  I’Etre  su- 
preme, Manoii  eut  deux  fils  dont  les  Pouranas  vaii- 
tent  la  valeur  et  la  piete  ; Priyavrata  (3)  el  Outtana- 
pada  (t);  el  trois  filles  d’unc  beaute  acrtunplie  et  d’un 


(1)  Bli/i'favata~Pour&nay  tradiiil  par  M.  Kti{;ene  Btiniouf,  liv.  Ill, 
chap.  XIII. 

(i)  « Pouroncha  clenijjnc  Rrnlima  principnirment  eoinmr  prre  (In 
• mondo,  commc  amciir  dc>»  {jeneratioiis  ft  pmpa|»a!mir  dr  la  vif.  • 
(^Essai  sur  le  Vetluy  p.  365.) 

(3)  Priyavrata  vcul  dire  celiii  qui  sc  vouc  a I'affectioii  d'aiilnu. 
(Voir  M.  Pavic,  Etudes  snv  V/nile  ancienne  ei  modernCy  llcvue  ties 
l>cu\-MondfS.) 

(iV)  Out(ana|>ada  : ccliii  qui  va  droit  eii  avant.  (M.  Pavic,  oiivra{*e 
precice.) 
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{'raiul  caractere  (1).  La  puissance ’paternelle  fut  ega- 
leinciit  partagee  entre  le  premier  hummc  et  la  pre- 
miere femme,  cjue  la  tradition  noinme  la  grande  reine 
Qatarottpa. 

La  race  hninaine  des  fils  de  Manoii  s’linit  ii  la  race 
divine  des  Pradjapatis , fils  de  Urah^na,  et  ainsi  se 
contracterent  les  premiers  mariages. 

Outtanapada  a epoiise  deux  femmes  : Souniti  (la 
bonne  conduite)  et  Souroutchi  (la  beaute  gracieuse). 
Ge  n’est  pas  aux  vertus  de  la  premiere  (pie  le  roi  rend 
liommage,  c’est  aux  attraits  de  la  seconde. 

Toutes  deux  Tout  rendu  pere;  mais  .Souniti  voit 
son  fils  sacrifie  ii  celiii  de  sa  hautaine  rivale.  A Out- 
tama  (2)  seul  le  roi  est  libre  de  prodiguer  les  temoi- 
gnages  de  sa  tendresse. 

Uii  jour,  assis  sur  le  trone,  il  tenait  sur  ses  genoux 
I'enfant  prcfere. 

Le  fils  de  Souniti,  Dhrouva  (3),  dcsireuxde  jiarta- 
ger  avec  son  frere  les  epanchements  de  I’amour  pater- 
nel,  tendit  ii  sun  tour  ses  petites  mains  an  monarque. 
Souroutchi  etak  lii;  Outtanapada  repoiissa  le  pauvre 
enfant,  et  la  favorite,  non  contente  de  ce  refus,  y 
joignit  I’outrage  ; 


(1)  L*iuic!  crdlcs  fui  Devahuti.  (Voir  I*"®  parlie,  chap.  I et  II.) 

(2)  Outlaina  : le  premier  parmi  ses  egaux,  optimus,  (M.  Pavie, 
ouvra{»c  precite.) 

(3)  Dhrouva  : cclui  <|ui  cst  Hxe  dans  ses  petisecs.  (M.  Pavie,  ou> 
vrnge  prwilc.) 
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« Poiirqnoi,  enfant,  » dit-elle  imperieuBoment  ii 
Dhrouva,  « pourqnoi  vous  nonrrissez-vous  vainenient 
cle  si  presoniptneuses  esperances  ? Vous  etes  ne 
>1  d’une  mere  differentc,  et  vous  n’etes  pas  inon  tils, 
" pour  aspirer  inronsidtW't^ment  a une  pla<‘e  propre  a 
i>  I’excellent  Oiittama  seiil.  II  est  vrai  que  vous  eles  le 
» fils  du  Kadja;  mais  je  ne  vous  ai  pas  donne  la  nais- 
X sance.  Ce  trone  royal,  le  siege  du  roi  des  rois,  coii- 
» vient  ii  mon  fils  s<‘iileinent ; pourquoi  aspirez-vous 
» a I'occuper?  pourijuoi  caressez-vous  inutilement 
» une  si  haute  anibilioii , comme  si  vous  etiez  won 
» fils?  Oubliez-vous  (pie  vous  n’etes  qiie  I’enlant  de 
» Sounitt  (I)?  » 

Le  roi  se  taisait.  0|)press(>,  I’eiifant  s'(*ehap|)e  de 
la  salle  royale  et  se  dirige  vers  rappartenieiit  de  sa 
mere.  Edatant  en  sanjjlots,  il  court  a elle,  et  celte 
fois  des  bras  caressants  se  refi^ruient  sur  liii. 

Souniti  sourit;  elfe  croit  ii  I’lin  de  c(!S  ebagrins  si 
frt^quents  dans  renfance,  ebagrins  d'line  expression 
aiissi  vive  <pie  la  cause  en  est  higere;  inais  bienttU, 


(1)  Vishnu-PurAtia f «ranRl.»li*d  l>y  ^Vill»ol15  iiook  I,  chnpc**r  XI. 
« Why,  rhiitl,  do  you  vaiidv  iiidnlfft*  in  i»U(!h  progumptuouit 
You  are  bom  from  a different  mother,  and  are  no  son  of  mine,  that 
von  should  aspire  inconsiderauJy  to  a station  Ht  for  the  excellent 
Uttcima  alone.  It  is  true  you  are  the  .son  of  the  Raja,  but  I have  not 
^ven  you  birth.  This  regal  throne,  the  seat  of  the  king  of  kings, 
U auited  to  my  ton  only;  why  should  you  aspire  to  iu  occupation? 
why  idly  Ghcrish  sudi  lofty  ambition,  as  if  you  wei^e  lay  son?  do 
you  forget  that  you  are  but  the  offspring  of  Sunili.  « 

9. 
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son  soiirire  .so  noio  dans  Ics  plciirs  : .son  His  Ini  a (lit 
les  criuilles  paroles  dc  lu  favorite,  la  coiipalde  indif- 
ferenre  du  roi. 

Dans  octte  ame  sereine  et  forte,  le  rossentiinent 
n’a  pas  d’aeces.  Coiivrant  de  l>ais(*rs  et  do  larinos 
I’enfant  qii’elle  seinhie  vouloir  d<idoiliina{jer  dn  d(idain 
de  son  pefe,  Sonnili  voit  brillor  dans  son  reyard 

I’etincelle  de  la  colon? « Ne  soidiaile  de  inul  ii 

» personiie,  clier  enfant ,»  s’(;orie-l-<!lle ; « non  , car 
» riiomme  soidfre  lui-nn’ine  dii  nial  rpi’il  fait  u 
» antrui.  Soiiroutclii  a dit  vrai  : c’est  une  infortiinee 
» (jiii  t’a  porte  dans  son  sein  et  noiirri  de  son  lait, 
1 file  (]iie  le  inaitre  de  la  terre  a lionte  de  prendre 
» pour  femme  l(!yitime,  on  indMiiepour  servante  (I).» 

Elle  herce  d’un  par  espoir  I’enfant,  qui  s’aUlige  de 
la  perte  d’lin  trone.  Le  meilleiir  eliemin  de  la  gran- 
deur ii’est-il  })as  le  devoir? 

« Le  tnme  royal,  » dit-elle,  « romhrelle  de  la 
» royaute,  les  chevanx  et  les  eU'pliants  sont  ii  ceini 
» dont  les  vertus  l<?s  ontmerites;  souvien.s-t’en  , inon 
» His,  et  sois  console  (2) ! » 

Ici  le  poete  trnnsporte  dans  la  haute  aiitiquite  la 
croyance  pins  inoderne  ii  la  ineteinpsycose.  Sonnili 
s’incline  devant  le  mallieur  qui  la  punit  pent-elre. 


(Ij  Bh&'javata-PourAna,  livro  IV,  cliiip.  viii. 

(2)  Vishmi^Purdmt,  THd  ri’pal  llironr,  the  iiiiihri'lla  of  rov.iity, 
hurscjt  aiul  olophaiits,  arc  hU  wIio.4ir  virtues  have  ileserved  ihcni  ; 
I'cmcmlier  tlii.s,  inv  son,  ami  l>e  eoiisuled. 
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ainsi  quo  son  fils,  de  Faiites  <‘oiniiiises dans  nne  autre 
existence,  tandis  qne  Ic  ciel  recouijtense  dans  Sou- 

routchi  et  dans  Onttainu  une  vie  anterieure  de  j)iet<- 

« 

et  de  vei’tu.  Si  Dlirouva  desire  un  sort  aiifjnste,  (|u’il 
lo  mcTite  par  la  pruticpie  dii  hien.  « Sois  uimaMe, 
n sois  pieux , sois  ainical , sois  d’une  bienveillance 
B assidne  ii  l’e{jard  de  toutes  les  creatures  vivantes, 
1 car  la  prosperite  d(‘scend  snr  le  iiierite  inodeste 
» c«>mme  I'ean  s’ecoule  vers  la  vallee  (1). » 

De  ces  conseils  d’line  morale  tout  tW’angclique , 
I’enfant  n’eii  a conq)iis  (pi’iin  senl.  « Ma  mere,  les 
B paroles  que  vons  m'avez  adressecs  p»)ur  ma  conso- 
B lation  ne  trouvent  pas  de  place  dans  un  coeur 
B que  I’outrage  a brise.  Je  veux  m’excrccr  ii  obteuir 
B un  rang  si  tUev«‘  <pi’il  sera  revere  par  le  monde 
B entier.  Quoique  je  ne  sois  pas  ne  de  Sonroutclii , la 
B bien-aimee  <lu  roi,  vous  contemplerez  ma  gloire,  a 
B moi  qui  suis  votre  fils.  Laissez  Outtama,  mon  frere, 
B son  enfant,  j)osseder  le  trone  que  lui  a donne  mon 
» pere.  Je  ne  souliaite  d’autres  bonneiirs  <pie  ceux 
B (pie  mes  propres  actions  m’acqucrront , et  tels 
B que  mon  pen;  n’en  a jamais  joui  (2).  b 


(1)  Vishnu-Put  Ana*  IJe  nminMo,  lie  piou.s,  l»e  frifiiilly,  l)C  assi- 
iliious  in  benevolence  lo  all  llviiijf  rrcaliire.H;  for  prospcrilv  tloscoiuls 
upon  modest  worlli  as  water  Hows  (tiwarcls  low  {*rotiiid. 

(2)  Vishnu-Purana,  » Mother,  the  wonis  that  you  have  addres- 
sed to  me  for  my  consolation  find  no  place  in  a lieart  that  coiitii- 
inely  has  broken.  I will  exert  myself  to  obtain  such  elevated  rank, 


Digitized  by  Google 


134 


LA  FEMME  DANS  I/INDE  ANTIQUE. 


A c-e  prdcoce  renoncement  mix  {jrandeurs  terres- 
tres,  a ccUe  ardente  aspiration  vers  des  ftlicitcs  spi- 
ritiielles,  on  voit  siiryir  la  grande  figure  du  hrahmane, 
se  consolant  de  la  perte  dii  gouvernement  tempore! 
par  nil  autre  pouvoir  plus  redoutahle  encore.  Est-ce 
hien  la  un  enfant  de  cinq  ans  qui  parle?  Non,  c’est  la 
l aste  sacerdotale  qui  se  sert  de  cette  bouche  si  pure 
pour  glorificr  sa  mission.  Involontairement  ici,  on 
.sent  un  anaclironi.sme  vraiment  singulier,  et,  devant 
cette  antiquite  factice , on  se  reporte  a Tepoqiie  pri- 
mitive (lout  les  Vedas  nous  out  laisse  la  fidele  image, 
et  oil  le  memo  homme  -rjui  combattait  I’indigene, 
cultivait  les  vertes  campagnes,  et,  sans  inlermc- 
diaire,  a|)|ielait  la  faveur  du  ciel  sur  le  siicces  de  se.s 
armcs  et  la  prosp^rite  de  ses  champs. 

Toute  la  legende  qui  nous  suggere  cette  reflexion 
respire  le  m4me  sentiment.  Dlirouva  quitte  sa  mere , 
le  palais  de  son  pere,  et  penetre  dans  un  bois.  Lit  se 
trouvent  reuiiis  les  Richis,  les  sept  sages  qui  fureiit 
les  divins  instituteurs  de  I’liomme.  Dhrouva  leur 
expose  avec  vehemence  la  situation  que  lui  a faite 
rorgueil  d’une  favorite,  et  I’lin  d’eiix,  Narada, 
etonne,  s’ eerie  : 


llial  il  shall  he  fevered  hy  ihe  whole  world.  Tliou(*h  I he  horn 
of  Siiniehi,  the  bidoved  of  the  hinp,  you  shall  hehold  my 
who  am  vour  sou.  Let  ITttama  iny  hrother,  her  ehild,  the 

throne  {jiven  to  him  hy  my  father  ; I wish  for  no  other  honours 
than  sueh  as  iny  own  aclioiig  shall  aequire,  such  as  even  my  father 
has  not  enjoyed.  * 
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« O eiiergie  des  Kcliattriyas  qui  ne  laissent  pas 
» ahaisser  leiir  orgueil!  Celiii-ri,  tout  enfant  qu’il 
» est,  garde  eii  son  cceur  les  dures  paroles  d’line 
» belle-mere  (1).  » 

11  conseille  paternellcnient  a I’eiifant  la  resignation ; 
inais  le  sang  des  gnerriers  boiiillonne  dans  celte  jenne 
poilrine,  et  Dbroiiva  adrcsse  an  sage  cette  fiere 
reponse  : 

11  Cette  quietude  que  dans  sa  compassion  Bbaga- 
» vat  a enseigmee  aux  bommes  dont  le  coenr  est  (!mu 
» par  le  plaisir  on  par  la  donleiir,  est  trop  dilfioile  a 
» atteindre  pour  les  etres  de  mon  esj)ece. 

« Elle  ne  descend  pas  dans  le  copiir  indomptablc  et 
» emporte  <ruii  Kcbattriva  blesse,  comme  je  le  siiis, 
» par  les  flecbes  d(?s  discours  outrageants  d’nne  belle- 
» mere. 

» Enseigne-moi , 6 bralimane,  une  bonne  voie 
» par  laquelle  je  piiisse  m’emparer  do  lieu  le  pins 
» eleve  dans  les  trois  mondes,  d’nii  lien  qni  ii'ait  ete 
» occupe  ni  par  mes  ancetres  ni  par  d’antres  (2).  » 

l'ra|)pe  de  I'irascibilitc,  de  I’immensc  orgneil  dii 
prince,  les  Itiebis  ne  laissent  pas  d’admirer  la  force 
<le  son  caractere.  Ils  Ini  indiquent  le  moyen  de  s’ele- 
ver  an-dessus  de  I’bumanile  : I’adoration  de  Vicbnon, 
tel  est-il.  Vicbnon  dans  la  baute  aiitiquite!  alors  que 


(1)  miayai'ata- Pviirdnii , livre  IV,  di.ip.  vili. 

(2)  Wrm. 
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le  dieii  iie  personniHail  ({ii«  les  trois  princi|)aii\ 
aspects  du  soleil!  Ah!  repelons-le,  que  nous  soinnies 
loin  dll  syinbolisme  des  Aryas! 

Pendant  que  Dlirouva  s’eloifjne  et  s’eiifonce  dans 
la  foret  de  Madlioiivana  consacree  a Viclinoii,  Narada 
se  rend  an  palais,  qii’a  fiii  le  fils  dii  roi. 

Tout  est  morne.  Depuis  le  depart  dc  I’entant  de 
Souniti , Outtanapada  a-coinpris  coinbien  il  aiinait  ce 
fils  qu’il  avait  rejete,  et,  avec  une  douleur  contenue, 
il  otTre  ail  Richi  riioiniua('e  qui  lui  est  dii. 

« D’oii  vient,  6 roi,  dit  Narada,  que  tu  te  livres  ii 
n de  profondes  reflexions  qui  attristent  ton  visaye? 
» Sans  doute,  ni  le  plaisir,  ni  la  vertu,  ni  la  fortune 
» ne  te  manquent  (1).  » 

Le  monarque  laisse  echapper  le  cri  navrant  de 
I'affliction  et  dii  remords.  Maudissant  sa  faiblessc 
et  I’empire  de  sa  favorite , il  repond  an  milieu  de 
ses  larmes  : 

« Mon  jeiine  fils,  o bralimane,  aye  de  cinq  ans, 
1 cct  enfant  si  saye,  a quitte  la  ville  avec  sa  mere,  et 
» c’est  ina  preference  pour  une  autre  femme  et  ma 
» durete  pour  lui  qui  I’y  out  force. 

1 Les  loups  ne  devoreront-ils  pas  un  enfant  qui  est 
0 seui  dans  la  foret,  sans  secours,  epuise  par  la  faira 
0 et  par  la  fatiyiie,  couche  sur  la  terre,  le  visaye  sem- 
i>  blable  il  iin  lotus  fane? 


(1;  lihujHVuta-i*oiuuna,  livic  IV,  pli;ip.  Vlii. 
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» Aussi,  vois  ina  cniaiitc,  u hrahmane,  ot  ina  Fai- 
» blesse  pour  line  femine!  J’ai  etc  assez  dur  pour  re- 
» poiisser  mon  enfant  qui,  par  afFection  pour  moi, 
« voulait  inonter  siir  mes  genoiix!  » 

C’etait  la  voix  d’nn  pere.  Narada  nc  s’y  nieprit 
pas.  L’expiation  appelalt  le  pardon;  et  le  rcyri!! , 
I’espoir. 

« Ne  pleiire  pas,  b roi  des  liommes  , siir  ton  fils, 
» qui  est  protege  par  un  dieu;  tu  ignores  sa  gran- 
» deur,  dont  la  gloire  remplira  I’univers. 

» Apres  avoir  accompli  line  leiivre  bien  difficile  ii 
» execiiter,  ineiue  pour  les  gardiens  dii  inondc , il 
u parviendra  bientot  ii  btendrc  ta  renoniincc  (1).  » 
Et  la  voix  du  sage  penetre  dans  le  ccniir  ulcere 
d’,Oiittanapuda,  coinmc  un  baiiine  saliitaire.  II  oublie 

son  royaiime,  il  pense  a son  fils 

Dhrouva  einbrasse  avec  ardeiir  les  rudes  pratiques 
dc  la  devotion.  Le  braliinane,  parvenu  an  dernier 
degre  du  renoncenienf,  poiivait  remplacer  le  roi  de 
lether,  et  les  aiisterites  du  jeiine  juincc  font  trembler 
Indra  sur  son  trbne. 

Alarines,  les  diciix  se  rassemblent.  Quel  moyen 
employer  pour  rendre  renf’aiit  ii  la  terre?  Un  esprit 
celeste  revet  la  forme  de  sa  mere  bien-aimee , de  la 
pieuse  Souniti , et  s’approchc  dc  Dlirouva  le  visage 
inonde  de  pleurs  : 


(1)  BhAgavata^Poui  Amty  iliiiluiii. 
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« (1)  Mon  fils,  mon  fils,  renoiice  a detruire  ta 
» force  par  cette  terrible  penitence.  Je  t’ai  obtenu , 
» mon  fils,  upres  tant  d’anxieuses  esperances!  Tu  ne 
» peiix  avoir  la  cruaute  de  me  laisser  sans  secours, 
» seule  et  sans  protection,  en  butte  a la  durete  de  niu 
« rivale.  Tu  es  mon  soul  refuge;  je  n’ai  d’autre  es- 
» poir  que  toi.  Qu’as-tu  affaire,  toi,  un  enfant  age 
» de  cinq  ans  seulement,  de  cette  rigoureuse  peni- 
» tence?  Renonce  h de  si  effrayantes  pratiques,  qui  ne 
» produisent  aucun  fruit  salutaire.  D’abord  vient  la 
» saison  des  jeux  de  la  jeuiiesse,  et  quand  celle-lii  est 
» passee,  c’est  le  temps  de  I’etude;  alors  succede  la 
0 periode  des  plaisirs  du  monde ; et  a la  fin , celle  de 
» I’austere  devotion.  Ceci  est  ta  saison  des  jeux,  mon 
» enfant.  T’es-tu  done  engage  dans  ces  pratiques 


(i)  Thn  Vlshnu-Pur^na , hook  I,  cliaplcr  xil.  « My  son,  mv 
son,  (h»sist  from  ileslruyinp  tliy  sii-cnyhih  hy  pctiance. 

I li.Tvc  (gained  thro,  inv  son,  after  miirh  aiixions  hope  : thou  canst 
not  have  the  cruelly  to  quit  me,  hidpless,  alone,  and  unprotected, 
on  account  of  the  uiikindncss  of  my  riTat.  Thou  art  my  only 
refuge;  I have  no  hope  hut  thou.  Wliat  ha.sl  thou,  a child  hut  five 
years  old,  to  do  with  rigorou.s  penance?  Desist  from  such  fearful 
practire.s,  that  yield  no  heueficial  fruit?  First  ooine.s  the  .season  of 
youthful  )>adtitne  ; and  when  that  is  over,  it  U the  time  for  study  r 
then  succeeds  the  period  of  worldly  enjoymoii! ; and  lastly,  that  of 
austere  devotion.  Tliis  is  thy  season  of  pastime,  niy  child.  Hast 
thou  engaged  in  these  practices  to  put  an  end  to  thine  exi.stence? 
Thy  chief  duly  is  love  for  me  : duties  am  according  to  time  of  life. 
Lose  not  thvself  in  hewildering  error  : desist  from  such  unrighteous 
actions.  If  not,  if  thou  will  nut  desist  from  these  austerities,  1 will 
terminate  mv  life  heforr  thee.  •• 
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B pour  mettre  fin  a ton  existence?  Ton  principal  de- 
» voir  est  ton  amour  pour  moi  : les  devoirs  sont  ap- 
0 proprids  ii  chaque  temps  de  lu  vie.  Ne  te  laisse  pas 
» e{;arer  par  une  fullacieuse  erreur.  <Desiste-toi  d’ac- 
» tions  aussi  injustes.  Sinon , si  tii  ne  veux  |>a.s  cesser 
B ces  austeritc's,  je  terminerai  ma  vie  devant  toi.  » 

En  vain  cette  voix  cherie  le  rappelle  aiix  joies  du 
monde,  I’enfant  ne  I’entend  pas.  Soudaiii  elle  s’ecrie  ; 
« Fuis ! fuis!  mon  enfant;  les  hideux  esprits  du 
B inul,  les  urmes  levees,  entreat  en  foule  dans  cette 
B terrible  forel  (1)!  b Et  I’illusion  s’evanoiiit. 

Traduisons  encore  ici,  d’apres  la  version  an{jlaise 
si  viyoureuse  et  si  coloree  du  Vicliiiou-Pourana , le 
spectacle  dtranye  (pi’«)fFrirent  les  sombrcs  profon- 
deiirs  du  l>ois  : 

« (2)  Alors  s’avancerent  d’elfinyants  liakcbasas, 
B portant  de  terribles  armes,  et  avec  des  visajjes  exba- 
B laiit  line  flamme  ardeiite;  et  les  demons  nocturnes 
B se  pressaient  autour  du  prince , jetant  des  cris  af- 
B freux,  faisant  tournoyer  et  lancant  leurs  armes  me- 
B na^’antes.  Des  centaiiuis  de  cbacals,  de  la  bouche 


(1)  Fly,  fiv,  iny  cliild,  the  liitliroiH  <piriu  of  ill  arc  rrowtling 
into  thU  dreadful  forest  with  iipliftrd  weapons. 

(2)  Then  advanced  fri{*hiful  H.ilcshasas,  wirlding  terrihh*  arms, 
and  with*  countenances  emittin{*  Hery  flame  ; and  noctnnial  Kends 
thronged  around  the  prince,  ntterin('  feapfiil  noises,  and  whirling*  .and 
COMinfr  their  threatening  weapons.  Hundreds  of  jackals,  from  whose 
moiJlh.'<  gushed  Hatne  as  thrv  devoured  their  prev,  were  howling 
aloud,  to  apf>al  the  l»oy,  wholly  engros-cd  hy  meditation.^  The 
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■I  desijucls  niisselaient  dos  flammes  pendant  qu’il.s 
II  devoraienl  leur  proie,  poiissaient  d’eclatants  liur- 
» lenients  pour  eponvanter  I’cnfant,  (jui  dtait  ahsorlie 
II  dan.s  la  meditation.  Les  demons  eriaient  ; Tuez-le, 
• tuez-le,  eoupez-le  eii  jiieees,  manyez-le,  man{;ez-Ie; 
II  de.s  monstres  avec  des  faco.s  de  lions,  de  chameaux 
n et  de  crocodiles,  rii(ji,ssaient  et  liurlaient  avec  d’lior- 
» rihles  cris  pour  terrifier  le  prince.  Mais  ces  etraufjes 
» .sjiectres , ces  cris  epouvantahles  ne  firent  aiicune 
II  impression  stir  les  sens  de  celui  dont  I’esprit  etait 
» coinpleteinent  attache  sur  Govinda  (1).  Le  fils  du 
« monarque  de  la  terre  , absorbe  dans  une  seule 
» idee,  contempla  sans  interruption  Vichnou  qui  re- 
» posait  dans  son  ame,  et  ne  vit  pas  d’autre  objet.  » 

l/cs  dieux  sont  vaincus;  mais  Vichnou  qu’ils  im- 
plorent  les  rassure  : Dhrouva  n’aspire  pas  ii  leur 
puissance. 

Se  faisant  voir  an  prince  dans  le  rayonnement  de 
sa  {jloire,  il  ecoiite  avec  bontc  les  louanpes,  les  prie- 
res  que  lui  adresse  le  jeune  ascete.  II  lui  iuinonce  les 

railed  out,  « Kill  him,  kill  him;  rut  him  to  pieces;  cat  him, 
rat  him  ; •*  and  monsters,  with  the  faces  of  lions  and  camels  and 
crocodiles,  roai'cd  and  yelled  with  horrible  cries,  to  terrify  the 
prince.  Hut  all  these  uncouth  8|>ectr<!S,  appalling  cries,  and  threa> 
toning  weapons,  made  no  impression  upon  his  senses,  whose  mind 
was  rompletelv  intent  on  Govinda.  The  .son  of  the  monarch  of  the 
earth,  engrossed  by  one  only  idea,  beheld  uninterruptedly  Vishnu 
seated  in  hU  soul,  and  saw  no  other  object. 

(I)  Un  des  noms  dc  Viclinuii. 
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ilestiiu'cs  )|iii  I’iittoiuient  : apios  avoir  {joiivcrne  la 
lerre,  Dhroiiva  sera  IVfoile  polairo,  le  yiiicle  dii 
voya{;eiii-,  I’espoir  dii  iianlonier.  Ne  serait-ee  pas 
lino  saisissaiito  ima{;o  do  la  mission  dn  hralniiano? 

Le  pri  nee  (|iiitte  la  forot  et  repiond  le  clioiniii  des 
villes;  il  n’a  pins  cotte  sereine  ipiitHiide  (pii  najpiore 
I’isolait  dn  iiioiide;  il  a deinaiidif  li's  lionnenrs  ii  eelni 
ipii  ponvaitlodelivrerdoson  enveloppe  torrestro.  I>i!s 
passions  d’iei-bas  forinontont  encore  dans  son  ca>nr: 
il  n'a  pn  ouhlier  le  cruel  dedain  do  sa  liollo-niere,  et 
pense  avec  el'froi  ijiriin  jour  jioiit-etro  il  verra  dans 
son  (i'cro  nn  rival,  nii  ennoini 

La  noiivelle  dn  retonr  do  Dlironva  se  ropand  avec 
rapidite.  Qiiuiit  an  roi,  « il  n’y  ernt  pas  pins  ipie  si 
» on  Ini  out  dit  cjne  I’enfaiit  revenait  d’entre  les 
» inorts  ( 1 ) . >' 

Mais  Onttunapuda  so  rapjielle  les  prodictions  do 
Narada;  I’espoir  reinjilace  le  donto,  et  la  joie  la 
douleiir. 

Accompa{}nd  do  sos  deux  ojiouses  parees  de  lenrs 
orneinonts  d’or  et  soulevees  dans  des  litieres,  il  sort 
en  {|randc  pompe  de  sa  capilale.  Tronlile,  palpitant, 
il  approclie  de  la  lisiere  do  la  foret.  Biontot , dii. 
Feuilla{je  tpii  derobe  mix  royards  les  solitudes  sacrees, 
surjjit  le  jeune  ascete,  et  le  nionaripie  se  precipite 
vers  liii. 


(1)  BhA^auuta~Pour&nUf  Hr.  IV,  chap. 
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Saisissanl  dans  ses  hras  I’enfant  qiii  s’agenonille, 
il  I’accable  de  ces  caresses  dont  autrefois  il  I’a  sevre, 
et  pendant  qu’il  le  l)enit,  ses  larmes  temoignent  de 
son  repentir  et  de  son  amour. 

Dans  cette  supreme  etrcinte,  Dhroiiva  a sent! 
s’evanfuiir  tout  ressentiment.  Les  deux  femmes  dii 

roi  sont  la Sans  doute  il  va  se  jeter  dans  le  sein 

de  sa  mere? Il  s’avance,  se  prosterne  anx  pieds 

des  deux  reines,  et  les  confond  dans  le  meme  hom- 
mage. 

Souroutchi,  non  plus  hautaine,  mais  humble,  non 
plus  im])drieuse,  inais  tendre,  ne  resiste  pas  a I’l'-mo- 
tion  que  lui  cause  ce  gage  d’oubli.  C’«‘st  sur  un  coeur 
de  mere  qu’elle  attire  le  fils  de  sa  rivale,  et  sa  voix, 
dtouffee  par  les  sanglots,  peait  a peine  murmiircr  ces 
mots  : B Puisses-tu  vivre  longteinps  (1)!  » 

Les  deux  freres  s’embrassent  avec  effiision , et  la 
vraie  mere,  eperdue  de  bonheur,  oublie  ses  angoisses 
dans  les  baisers  deson  enfant.  Le  people  qui  sepresse 
avec  sympatbie  autoiir  d’elle,  attribue  la  gloire  du  fils 
a la  vertu  de  la  mere,  et  les  femmes  de  la  ville  hono- 
rent  le  prince  de  leurs  offrandes,  et  leurs  chants  d’al- 
•legresse  celebrent  le  retour  de  I’enfant  egare. 

De  longues  anndes  se  sont  ecouldes.  Outtanapada 
s’est  retjrd  dans  un  ermitage,  et  a dtabli  Dhrouva 
maitre  de  la  terre.  Ce  n’est  pas,  ainsi  que  le  fait  re- 


(1)  Bhdyavata-l^ourdna  t iliidnn. 
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marquer  M.  Pavie  (1)  ilans  son  commentairc  snr 
cctte  legende,  ce  n’est  pas  la  rovaiitd  (ju’expriine  ce 
titre  aiiguste,  c’est  la  puissance  surhumaine  du  brali- 
niane. 

Onttama  gonverne  I’Ktat.  Entraiiie  par  sa  passion 
pour  la  chasse  , il  peril  dans  une  de  ses  courses  aven- 
tureuses,  et  pendant  que  sa  mere  le  clierclic  dans  les 
bois,  la  foret  s’embrase,  et  Soiiroutcbi  rejoint  son 
KIs. 

A cette  nouvelle,  Dhrouva,  qni  se  croyait  mort  aux 
sentiments  d'ici-bas,  se  desespere  et  se  revolte.  Un 
Yakcha,  un  de  ces  gnomes  gardicns  des  ricbesses 
de  Koiivera,  le  Plulus  hindou,  un  Yakcha  a lue  son 
frere  et  cause  la  mort  de  sa  belle-mere;  les  genies  du 
mcine  ordre  payeront  de  leiir  vie  le  crime  de  run 
d’eux,  Dhrouva  s’enivre  du  sang  (pi’il  repand;  unc 
excitation  febrile  s’empare  de  lui , et  la  nature  domp- 

tee.reagit  dans  tine  ardente  explosion Ce  n’est 

plus  le  bralimanc,  c’cst  le  Kcbattriya Les  vertus 

qu’il  a acquises  seront-elles  perdues  dans  un  moment 
d’oubli?  Manoii,  le  grand  aieul  de  la  race  humaine, 
Manou  apparait  ii  son  descendant.  II  lui  expose  Tin- 
justice,  la  cruaute  de  sa  vengeance.  Ponrquoi  la  faute 
d’un  seul  doit-elle  etre  un  arret  de  mort  jionr  la  race 
du  coupable?  Pourquoi  cette  revolte  contre  les  arrets 


(1)  Etudes  siir  Vinde  ancienne  et  moderne,  (Revue  des  f)eux- 
^fondes•) 
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«lu  Deslin?  One  I’lioiniTic  qiii,  enfant,  eut  asse?.  tie 
force  pour  aller  loin  tie  sa  mere  cherclier  le  bien  su- 
preme, maitrise  la  colere  qiii  I’ayite,  tpi’il  contemple 
en  Ini-meme  le  Dieu  eternel , immuable,  impassible; 
et  les  vains  fantomes  ties  |)a.ssions  liumaiiies  s’tWa- 
noiiirt)iit  tlevant  la  radiense  imafje.  • 

Dhrouva  s’incline  avec  respect  etrejette  ses  armcs. 

Lmqjtemps  apres,  arrive  I’lieurt!  tant  tlesiree  tie 
la  tltMivrance.  L’n  char  divin  enleve  le  brabmane,  et 
l)ientut  la  terre  disparait  a ses  yeiix;  inais  im  amer 
rejpet  empoisonne  cet  instant  supreme,  car  Soimiti 
n’a  pas  acheve  son  temps  d’epreiive.  « J’irai  done, 
» dit  Dhrouva , dans  cc  sejoiir  qu'il  est  si  tlifficile 
» d'alteindre,  en  abandonnant  unc  infortunee  (1)!  >> 

Les  dieux  I’ont  compris,  et  lui  montrent  dans  le 
lointain  sa  mere  qii’im  char  entraine  tlevant  eux. 
Transfo’rmee  en  constellatit)n , elle  ne  sera  plus  sepa- 
ree  tin  tils  {jlorieux  tjue  les  Hiudous  reconnaissent 
dans  I’etoile  polaire. 

Pendant  les  units  majestiit.'uses  tie  I’Orient,  ils 
cherclient  leur  rt)i  et  sa  mere  dans  le  sombre  azur 
ipie  parsement  les  montles  Hamboyants,  et  les  saluent 
avei:  veneration. 

Cette  le|;ende,  ainsi  que  le  fait  remarquer  Wilson, 
se  rattacbe  intimement  a la  metamorphose  tie  Ca- 
listo  et  d’Arcas,  et  le  poete  th;  I’lnile  et  le  potite 


(1)  Bh&yavata^Pour6na  y livre  I,  ch.ip.  xii. 
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roinaiii  dimait  s'iii.spirer  (run  loiiittiin  ct  couniiiin 
souvenir. 

I'll  clesceiulniit  (le  Dhroiivii , .Vn{[a,  diffiie  lK^riti(>r 
dela  |)i('*t('',  de  la  piiroU- de  son  aieul , se  laissa  (‘iifrai- 
nor  ii  line  fiineste  alliancT  : il  ('poiisa  line  fille  (hr  la 
Mort,  d(fsi{{iintion  syml>oli(|iie  s’a|)pli(|uant  prohahle- 
iniriit  il  la  fifpire  tn's-rirelle  d'liiie  princesse  (Uraiiffere 
il  I’aristocratiijiie  race  hlaiiclur  rjiii  s’(5tait  emparirc 
de  rinde. 

Par  elle,  le  vice  et  I’inipiirte  s’infiltrerent  dans  la 
posl(!rit(!  de  Manou  ct  dirs  Pradjiipatis ; par  elhr,  le 
inallieiir  devint  I’lu'itir  de  la  iiiaisoii  royale. 

Coincidence  r(*elleniciit(*traii{je ! Ici  encore,  coinme 
dans  la  Pible,  les  enfants  de  Dieii  sont  perdiis  par 
leiir  alliance  avec  les  filles  d’une  race  maiidite! 

De  cirtte  union  naquitiin  fils,  V(*na,  qiii  siica  avec 
le  lait  maternel  les  penchants  odiciix  des  enfants  de 
la  Mort.  Effravi;  de  ses  instincts  saiqpiinaires , son 
pere  d(iserta  letronc,  et  alia  cherclier  an  loin,  dans 
les  vastes  forets,  le  calnie  et  I’oubli. 

L’lttat  ne  pouvait  rester  sans  inaitre.  Les  brab- 
manes  niandirrent  la  reiiic  Sounitha,  et,  devant  elle, 
•sacrerent  son  fils. 

Roi , Vinia  fut  ce  (|ue  prince  il  avait  proniis  d’lrtre ; 
et  les  actes  tyranniqiies  de  sa  jeiinesse  repondirent  aiix 
jeux  cruels  de  son  enfiince. 

S’appliqiiant  ii  la  lettrela  definition  donnec  par 
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Maiinii,  lie  CO  poiivoii' .supremo  di's  rois  qui  rdiinit 
Ie.s  attriluit.s  tie  toiites  les  ilivinites,  il  ,se  crut  dieii,  ef 
defeiidit  tmit  autre  ciilte  quo  le  sien. 

r,e.s  solitaires,  doiil  les  trais  et  verdoyaiits  hocajjes 
etaiciit  frouMes  par  les  violeiites  incursions  des  clia.s- 
■ses  princieres,  par  les  cris  de  terreiir  et  les  (;emi.s.se- 
ineuts  des  peoples,  avaient  jusqu’alors  yarde  le 
silence;  mais  leur  r<di{;ion , lenr  aulorite  iiienacees, 
ils  ,se  concerterent  et  dirent  : 

u Vena,  [)arce  qn’il  esi  no  dn  sein  de  Sonnitlni, 
» est  d<-ja  naturelleinent  vicienx ; c’est  pour  cola  quo 
" cliarjje  de  protejjer  le  penple,  il  n’a  d’antrc  pensee 

II  qne  de  le  detrnire  (1).  » 

C’etait  on  elil'et  la  difpie  occupation  d'nn  j)etit-fils 
de  la  Mort. 

Les  solitaires  sortirent  de  lours  retraites,  vinrent 
au  luonarqnc,  et  tentercnt  de  le  ra|)poler  au  devoir; 
I’ironie,  rinsnlte  accucillirent  lenr  dt'inarclie,  C’etait 
trop  : les  preniiers-nes  de  Rraluna  .se  leverent,  et  par 
lenrs  prieres  I’iiiseiise  fnt  frappe. 

Sonnitlia  nc  se  separa  pas  du  tils  ipi’elle  avait 
precipite  dans  I'ahimc  : par  des  nioyens  luagiipies, 
elle  preserva  son  cadavre  de  la  corruption.  Taut 
est  puissantt!  la  voix  de  rainonr  maternel , qni 
fait  sentir  son  empire  aux  etres  mcme  les  plus  fa- 
ronches ! 


(I)  liftAjatyata^Ponranay  livrc'IV,  chap.  X!V. 
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Les  I)iahmimes  dioisiiont  le  siiccesseur  d(r  Vc-na 
duns  ime  liyiie  collatorale,  et  pour  cxpriiner  <e  fail, 
les  I’oiii  anas  so  sorvent  d’uiie  alU’fforie  fort  piltores- 
qtie  ; les  braiiinanes  secouereiit  les  bras  diifeiiroi, 
et  de  ees  meinbres  sorlireiit  (baix  beaux  eiifaiil.s,  iiii 
{furcoii  et  uuc  fille. 

A cettc  vue,  les  brahmancs  jetereut  <les  eris  de 
boiiheiir  : « Geliii-ri,  « direiit-ils  avec  alle<;resse, 
« celui-ci  est  une  portion  de  la  substance  do  bicii- 
» heiireux  Vichnou,  ipii  est  faite  jiour  purifier  le 
» monde;  celle-lii  est  iiiie  creation  de  Lakcbiui,  la 
« coinjiajjne  tidele  de  I’oiiroiu'lia  (I). 

» De  CCS  deux  eiifanfs,  le  male  deviendra  le  pre- 
» niier  roi;  ce  sera  le  inalianidja  nointiK-  Prilbou, 
• dont  la  yloire  et  la  reuommee  seront  repaiidnes  an 
» loin. 

» Celle-ci  sera  sa  rovale  epouse;  donee  d’une  taille 
» parfaite  et  de  belles  dents,  faite  pour  rebaiisser  les 
■■  oruenients  et  la  vertu  elle-ineine,  elle  sera, 
» sous  le  nom  d’Artcbis,  inviolableinent  atlacbee  ii 
« I’ritbou  (2).  » 

On  sacra  le  prince,  el  .sa  femme,  brillamment 
vetiie,  se  tcnait  aupres  de  lui. 

La  nature  elle-meme  deposa  son  tribut  aux  pieds 

(1)  Pourouclia  Ptit  un  tied  iioiiis  dc  Rraliina;  inai.d  let*  virlinailcs 
l’n|)plir|iieiit  douvciU  a leur  diru  prrfiTC. 

(2)  Bhdijavutn-Pourdnn,  livrc  IV,  cliap.  xiv. 

10. 
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tlu  nouveau  inouar(|ue,  qiie  devaient  iiumortaliser 
toiites  les  vertus  de  riioiume  et  dii  souverain. 

« Ilfraitera, » chautaientlesbardes,  n la  femme  d’uii 
II  autre  avec  le  respect  d’uii  fils  pour  une  mere,  sa  pro- 
n pre  femme  comme  la  inoitie  de  liii-meme  (1) n 

Artcliis  s’asSocia  de  ca-ur  a la  pieuse  et  chaste 
existence  du  civilisatciir  do  I’lnde.  Quaiul  il  se  retira 
du  nionde,  clle  le  suivit  dans  sa  retraite.  Nous  avons 
VII  ailleiirs  comment  elle  entendait  le  devouement 
conjugal,  et  quelle  fut  sa  fin  glorieiise  sur  le  huchcr 
de  son  epoux. 

T,e  scptieine  Manou,  Manou  Yaivasvata,  le  fils  du 
Soleil,  I’a'ieul  de  la  race  liumaine  actuelle,  cut  une 
fille,  Ila,  celehre  par  la  ferveiir  de  sa  foi  et  la  force 
de  son  caractere. 

Le  Veda  inentionne  cetle  princesse ; mais  le  noin 
d’lla  desiguant  aussi  riiymne,  comment  distinguer 
la  femme  de  la  deesse? 

Nous  ne  nous  arreterons  pas  sur  ce  personnage? 
allegori(]ue,  ausujet  diiquel  rien  dejiositifn’estencore 
connu,  et  dont  I’etrange  legende,  racontee  par  les 
Pouranas,  est  restee  imjienetrahle. 

Ila  et.  son  frere  Ikcliwakou  furent  la  souche  des 
deux  principales  families  rovales  de  I’lnde.  Tandis 
que  la  dynastic  solaire  reconnaissait  Ikcliwakou  pour 


(1)  BhAyaratii-J'ourSna,  livrc  IV',  chap.  xvi. 
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f’oiidatLMii-,  lii  dyiiustie  iunairo  Faisail  reiuonk’r  son 
oriyine  a Ila,  qu’epousa  Uoiiddha,  le  fils  de  la  Lune. 

La  dynastic  des  cnt’ants  du  Soleil  ct  cclle  des 
cnfants  do  la  Lune  furent  toutes  deux  illusliees  par 
des  incarnations  de  Vichnou  et  par  des  lieros  d’une 
indoinptahle  valetir.  Kama,  roi  de  la  premiere,  les 
I'aiidavas,  Krichna,  princes  de  la  seeonde,  noient 
dans  Toceaii  de  Icur  {•loire  leurs  predecesseurs  aiissi 
bien  (|ue  leurs  successeurs. 

Par  eiix  nous  entrons  dans  I’eblouissante  periode 
dont  le  Ramayana,  le  Maliabharata , cbantent  les 
I uerveil  louses  (grandeurs . 


««a> 
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CHAPITRE  DEUXlft.ME. 

I.A  FEMME  DANS  I.ES  TEMPS  H li  R Oi  QCES. 

I.  LK  RAMAYANA  (1). 

• 

Lcs  pprtiisp.<  till  roi  Dn(;«ir.ithn  : KaAur.il v.i , Rrkcvi,  Soninilra.  — 
Siid  ^ femme  do  Udma.  — La  Ims^ue  Mandiai’:i.  La  (jramle 
piMiiirnte  Anai^oiiv.i.  — lai  Coiirpanaklia.  I/an.U'ko- 

rele  I'avarL  — Une  prineesj^e  «lo  mce  jaiiiie  : Tara.  — I.. a peni- 
teiid*  Swayainprahha.  — Lr?*  remniei<  <le  Laiik.i  (rancieniie  Ceylaiij 
et  la  four  de  Havana. — !.n  Momle  Mandaiidari,  premiere  ejmujw 
du  iioir  rtoiiverain  des  ILikehaKait.  ~ Le^  iiPfp'CsseH  {|ardieniic.s  de 
Sila.  — Ti'idjata.  — Sarama.  — La  reiiio  mere  Nikadi.a.  — Pa- 
rallelc  outre  le.4  lieroi'neti  dii  Uaiiiavaiin  el  relies  de  I'lliade. 


Dans  le  Ramayaiia,  Valmiki  , THoinere  de  I’Inde, 
chaiite  iin  de  ces  eveiiemenls  inuilie  reels,  nioilie  le- 
g(;iidaires,  qni  colorent  le  frontispice  de  I'liisloire  de 
tout  peuple.  II  s'iiispire  d’lin  des  grands  souvenirs 
de  la  conquete,  metamorj»liose  cetle  e^janche  en  iiii 

(1)  M.  Faurlio  a dote  noire  lanjpie  do  colic  cptjpee,  doiil  M.  Goi- 
resio  a,  de  sou  c6lc,  enrirlii  riiarmonieiix  idlume  do  sa  patrio.  Nous 
devons  ^ M.  Kaiirlie  noii-sculemcnt  la  tradiiclion  du  Hamavnna  , 
mais  encore  cello  des  cruvres  de  Kalidasa  el  d’auirrs  .aiileurs  sans- 
crits.  Kt  quand  on  peiise  que  le  ^ivanl  indiaiiiste  pre|K(i'e  on  re 
inomenl  la  traduction  des  deux  cent  mlfle  rent  du  Muh/ibhArattiy 
taclio  qtir  dans  auciin  pays  on  n'avait  almrdee  jtisipra  present , on 
est  heureiix  d'admirer  une  vie  si  tioMeiiient  eiiipluyee. 
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Inhleuii  d'liiie  foiice|)tion  siiii|>le  (;t  vasle,  d’liii  piiis- 
saiit  iiittVet  dramati(|iie,  d’line  inroinparabie  rirliesse 
de  tons,  ct  d’ou  ressortoiit,  admirahlcnieni  dessiiu'Sj 
de  ces  types  vrais,  aniiiies,  iiieffaealdes,  tpi’apres 
telui  qui  en  a donne  le  divin  inodele,  le  g«‘iiie  seul 
pent  creer. 

La  femme  a dans  cette  ceiivre  une  j)art  immense. 
Kile  y apparait  si  hien  comme  la  cause  des  faits  de 
< e recit  ctdebre,  qu’en  y supjn  imant  relemeiit  femi- 
nin,  on  decliirerait  le  iKEiid  meine  de  Taction. 

Avec  (pielle  relijjieuse  {;randeur,  cpiel  rliytliine 
eclatant -s’ouvre  Tepopee!  An  ton  {jrave,  enni,  solen- 
nel  , de  Tinvocation , on  devine  que  des  eveneineiits 
.surluimains  vont  etre  revedes , et  ([ue  les  dieiix  enx- 
inemes,  descendns  snr  terre,  en  seront  les  .sublimes 
aetenrs.  Debutant  par  le  mot  sacre  dout  les  trois  let- 
tres  symbolisent  la  triade,  elle  s<ilue  Narayana,  TKtre 
.supreme  flottanl  .sur  les  eaux,  dont  Vichnou  est  une 
manifestation,  et  Rama  une  incarnation.  Kll(>  .saluc 
Saruswati,  la  parole  sainte;  puis  entonnant  comme 
une  fanfare  Tliymne  de  victoirc,  elle  dit  ce  que  fit 
ici-bas  Riiiua,  le  fils  de  Tbeureu.se  Kaaucalya,  ct  lone 
le  majestueux  |)oide  qui  va  le  raconter  aux  liommes  : 

« Aum ! Adoration  ii  Rama ! 

» Avant  tout,  adoration  ii  Naruvana,  fait  bomme, 
» et  meme  le  plus  vertuenx  des  hommes!  Adoration 
«*en  meme  temps  ii  Saraswati,  eloquente  deesse!  En- 


I, A l••KMMr•:  HANS  I.INDK  AMIOI  K. 


1.')? 

» suite , ((IK!  so  di'roule  d.ins  sa  iiuuche  ce  lieau  chant 
» de  victoire! 

» Tri(mi|)lie  a Rama,  le  Dacarathide ; Rama,  mix 
" yeiix  de  lotus  hlaiic;  Rama,  (jiii  duniiait  sans  cesse 
i>  line  joie  iiouvelle  ii  Kaaiicalva,  sa  mere;  lui  de  qui 
'1  le  liras  a terrassc*  le  inonstre  aiix  dix  tetes,  et  qui 
)>  hrille  comme  un  tilaka  (1)  sur  le  I'ront  de  la  t'amille 
» issue  de  Raj'hou  ! 

I)  Iloiuma{'e  encore  ii  ce  (irince  des  anaclioretes,  ii 
M cet  ascete  hien-aime  de  (’ri,  a ce  (loete  Viilmiki,  en 
» (|ui  toute  science  reside  (2) ! » • 

L’introduction  nous  transjiorte  dans  rermita{>e  de 
Valiniki.  L’anachorete  devise  avec  Narada  , nn  des 
sa(>es  cel(!stes , et  de  (iliis , le  inessagcr  des  dieux  , le 
Mercurc  de  I’lnde.  A'ahniki  trace  de  la  nature  lin- 
inaine  im  ideal  qii’il  croit  chimcM'ique;  inais  Narada 
Ini  assure  qiie  rimage  s’en  a])]>li(|ue,  trait  jioiir  trait, 
ii  un  jiersonnage  vivaijt,  au  roi  Rama,  dont  il  Ini  dit 
I’histoire. 

A(ires  le  depart  du  messager  divin,  I’anachorete  se 
dirige  vers  le  bois  qui  entoure  son  ermitajje.  11  y de- 
couvre  un  tirtha  (3)  dont  les  eaux  fraiches  et  trnns- 


(1)  Orneiiiciil  pcitil  sur  It;  du  front. 

(2)  , pocnic  Sanscrit  de  Valiniki,  inU  on  IVaiicais  par 

Ilippolyte  Fauclio,  !)  vol.  in-12;  Paris,  185V-1858,  Voir 
introduction.  ^ 

(3)  Tirtlia,  etaii{{  consacro. 
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pareiites  I'iiivitent  ii  y accoiiiplir  ses  ablutions.  II  s’v 
plonj'e,  il  pric.  (Jiiancl  (In  del  on  ils  .se  sont  eleve.s,  scs 
regards  s'abaisscnt  vers  la  terre,  ils  (Trent  snr  les  ar- 
bres  (lonl  le  Fenilla;;e  touffii  se  niflecbit  dans  b;  cris- 
tid  du  lac. 

I’n  couple  d’ardees  parcourait  les  rives  de  lV“tan{{, 
et  les  intdancoli(|ties  oiscaux  se  livraient  enseiuble  ii 
I’lin  de  leurs  rares  inoinents  de  boidieur.  Soiidain 
leur  chant  est  interroinpn,  et  la  flecbe  d’nn  cbassenr 
atteint  le  male,  i|ui  toinbe  aupres  de  Valiniki.  La 
veuve  (ait  entendn!  de  plaintils  y(‘inissemeiits ; scs 
ailes  planent  au-dessus  du  cadavre  de  son  (ipoiix, 
et  .son  vol  inijuict,  trenii.ssant,  teiuoiyne  de  .son 
aii{'oissc. 

A la  vue  du  Iniroii  .se  debattant  dans  Ics'aft'res  de 
I’agoiiie,  de  sa  coinpaj'iie  dcisolee,  les  yeux  de  I’ascete 
se  mouillent  de  larn(e!> : 

« O chasseur,  » chante-t-il,  « puisses-tu  ne  parve- 
» nir  jamais  a la  j'loire  pendant  la  revolutir)ii  (‘ler- 
» nelle  des  aniufes , puis(|uc  tn  n’as  pas  craint  de 
» trapper  ce  b(!ioii  dans  le  temps  (ju’il  s’enivruit 
» d’amour ! » 

11  s'arrete,  (itunne....  Qu'a-t-il  dit?  Qnel  rbytbmo 
inconnu  a scandc*  ses  paroles?  L’harmoiiie  divine  est 
descendue  du  ciel;  Valiniki  a pleuni  la  mort  de  I’oi- 
seau  dans  dcs  accords  nouveaux  , melodieux  , mesu- 
res  : le  vers  de  I’lnde,  le  cloka,  est  ri-ve-li;  aiix  mor- 
tels.  Desormais  viennent  les  yrandes  et  luiroiques 
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actions,  Ics  snhlimes  cl  Dnulrc.s  pensccs  ; I'hmnnic 
posscdc  nil  instnimciit  ili;;ne  de  Ics  intcrpriHcr ! 

Jlcvciir,  Valiniki  retoiirne  a I’crmitaj’e.  liraliina  lui 
apparait,  lui  demande  I’liospitalitc,  et  I’anachorctc 
Ic  i ccoit  avec  iin  sentiment  de  lionlienr ; il  reste  iican- 
moiiis  sous  line  iueluncoli(|iie  impression , et  les  clo-  * 
kas  ipi’il  a nafpiere  prononces  reviennent  siir  ses 
levres.  Itralima  sourit.  II  enjoint  au  sajje  de  dire  aux 
mortels  dans  ce  metre  cadence  qne  lui  a inspire  Sa- 
raswali , la  vailiance  de  Uama  et  le  devouement  de 
Siti'i , sa  chaste  et  helle  compagne. 

Valiniki  compose  le  poeme ; mais  cpii  le  fera  con- 
naitre  au  monde?  I>es  tils  de  Hama,  ipie  la  douce  Sitii, 
exilee,  a mis  au  monde  dans  la  foret  etconfies  a I’ana- 
clioretc,  en  seront  les  nu'dodieux  rhapsodes.  Par  une 
touohante  idee,  les  enl'auts  ipie  pleure  le  monarqiie 
redisenl  ii  sa  coiir  les  exploits  de  leiir  pere,  les  soul- 
frances  de  leur  mere. 

Entrons  ii  leur  suite  dans  la  A’aste  scene  ou  s’ac- 
complisseiit  les  evenements  qne  celebrent  leurs  chants 
si  heaux. 

Nous  sommes  dans  Ayodhva , le  sejonr  des  princes 
de  la  dynastic  .solaire.  Dacaratha  reync.  Nous  sommes 
en  plein  aye  d'or,  et  en  iisant  les  curieuses  descrip- 
tions d('  la-rovale  cite,  on  sc  Fait  nne  haute  idee  de  la 
civilisation  de  I’lnde,  dans  un  siecle  anterieur  a celui 
de  .Salomon. 
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Lu  culliire  luoralo  ct  inldlia-tiielle  des  lialiitants 
<rAyodliya  repoiid  ii  leur  bit'ii-etri?  materiel. 

« Lc.s  cpoux  faisaieiit  leurs  dtdices  de  leiirs  epoii- 
>>  ses,  et  celles-ci  etaieiit  devoiiees  ii  leurs  maris;  ii 
» r(»l)servance  de.s  saiiies  |)i'ati<|iies,  les  lioimnes  joi- 
* •»  {jiiaieiil  la.fermete,  les  feiiiines  de  meuie. 

» Beautci,  savoir-faire,  inansueUiide , nioeiirs,  <|ua- 
» lites  {jraeieuses,  tel  cHait  le  caractere  des  lemines 
n dans  Ayodliya  : I’elefjanee  l•e{•nait  dan.s  leurs  parii- 
» res,  dans  leur  costume  (1).  » 

Mais  qu'importait  au  nionaripie  taut  de  felicite?  II 
u’avait  point  de  fils! 

Essavant  d’attirer  siir  ses  vreux  la  faveur  du  ciel , 
il  fait  celedirer  iin  acwa-medlia  (2),  et  pendant  la  ce- 
reruonie  sainte,  le  hralimane  Itisliyacrinya  sujiplie  le.s 
dieux  de  ne  point  laisser  s’eteindre  la  dynastie  de 
llayhoii. 

Pendant  cpie  s’accomplit  sur  terre  I’imposaiite  so- 
lenuite,  les  Iinuiortels,  entonrant  Brahma,  tiennent 
eonseil. 

Il  exi.ste  un  Kakchasa,  Ravana  , le  roi  de  Eanka, 
<|ue  le  Createiir  a najjiiere  mis  ii  I’ahri  de  la  eolere 
des  dieux.  L’univers  entier  soulTre  de  ses  eruaiites. 
Comment  rendre  luille  la  ijrace  que  lui  a imj)rudem- 


(t)  AiiiktiHiiii,  ii'.'uliirlion  de  M.  Pari$ot,  ehaj).  VI. 

(2^  I.e  sacrilirc  du  t heva),  le  plus  au{;iis(o  de^  rovitnx. 
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inent  accordee  Brahma?  Comment  sanver  la  terre  et 

preserver  le  eiel 

K Bieii!  » repoiid  Brahma.  « Void  quo  j’ai  decou- 
« vert  nil  moyen  pour  tiier  ee  {jchiie  seehhat.  Quo  iii 
» les  dieiix,  a-t-il  dit , ni  les  Bicliis,  iii  l(!S  (Jandhar- 
" vas,  111  les  Yakchas,  iii  les  Bakehasas,  ni  les  Na-* 
» (ps  (1)  memo  nc  piiisscnt  me  donner  la  mort ! 

» Soil!  hil  ai-je  rejiondii.  Mais,  par  dedain  pour  la 
M force  hiimaiiie,  les  homines  n’ont  pas  ete  conipris 
» dans  sa  demaiido. 

II  C’est  done  jiar  la  main  d’lm  honiine  qu’il  faiil 
II  irnmolcr  ce  mechaiit  (2)  ! u 

Get  homme,  ce  sera  nn  dimi  incarne,  ce  sera  Vich- 
noii  (jiii  descendra  dans  le  seiii  des  trois  femmes  de 
Daearatha;  et  Kaancalya  « aux  yenx  charmants,  « la 
premiere  des  royales  epouses,  devient  mere  de  Bimia, 
(jui  cst  forme  par  la  jilus  {jrande  partie  de  la  substance 
divine. 

« Dans  les  rayons  de  ce  fils  a la  splendenr  im- 
» mense,  Kaancalya  brillait  antant  quo  le  monarque 
» des  dienx,  aux  mains  armces  dn  tonnerre,  fait  bril- 
II  ler  .sa  mere  Aditi  (3).  » 

a La  brillante  Kekeyi  » met  an  monde  Bharata,  et 

(1)  oil  (IiMfvuiis.  u Dcini-dieiis  ay«iiit.  unc  face  humainc 
«•  avec  line  queue  de  i^erpeiil^  c(  le  rou  elciidii  dii  coiiiher  ii<i({a. 

N Leiir  rot  eiit  Vasouki;  \\i  liabiteiit  les  rt^ioiis  Iiireriiales.  ••  (Loisk- 
i.ErB-DKSi.oN<icu.iMi’.s , (le  Mtinou») 

(2)  .^r/tX'afu/a,  cliap.  \IV. 

(^3)  Idem,  chap.  XIX. 
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la  inodcste  Soiimitra  donne  le  jour  ii  Lakshmaiia,  lu 
futur  coni|)a{{iion  <lf!  Rama,  et  ii  Catroiijjhiia,  (jiie  Ic 
ineine  devouement  doit  enchaiiipr  a Bharata  (1). 

A ce  moment  meme  naissent  ceiix  qui  aideroiit 
Rama  dans  sa  Intte  contre  ces  Rakcliasas,  en  qiii  I’eni- 
* dition  moderno  a entrevii  les  nejjres  aiistraliens  d(! 
Lanka,  I’aneienne  Gey  Ian.  Sous  le  noin  de  Vanaras 
ou  singes,  attriliue  aiix  f'uturs  allies  de  Rama,  on  a 
egaleinent  cru  reconnaitre  ces  Malais  de  race  jaune 
qui,  vivant  dans  les  bois,  se  rapprocliaient,  par  leurs 
habitudes,  des  (piadrumaiics,  auxtpiels  la  tradition 
les  pssimile  (2). 

A peine  Dacaratba  a-t-il  vu  se  dt^’clopper  en  .son 
tils  aine  les  penchants  heroiques  de  sa  race,  qiie 
Viewamitra,  le  Kchattriya  qui,  parses  mortifications, 
etait  parv  enu  a la  sjilendeur  dii  brahman'e,  qiie  Vie- 
wamitra reclame  le  secours  du  jeune  prince.  Les 
Rakcliasas  troublent  ses .sacrifices , etau  milieu  d’niK- 
ceremonie  sainte,  il  ne  jieut  contre  eux  manifester 
sa  colere.  Queleguertier  adolescent  veille,  fare  leve, 
aupres  de  I’antel,  et  protege  ranachorete  qui  n’a 
d’autre  arme  que  la  priere ! 

(1)  Lnk^hiiiima  ot  ^troo{;1iiia  nar|tiircnt  nvnnt  BlinraU;  inais  Icur 
mere  .Somnitra  elnnt  Hlle  il’iin  vaixya,  BKarala  emit  cotisiderc  comnu- 
lour  frerc  nine.  (Conf.  Mo^ui^R  Wilums,  Ituiinn  epic  poetry.) 

(2)  Voir  a re  siijet  Pnexie  herohfue  r/er  Lu/lenSy  par  M.  Ficimiokf, 
Pariii,  1860.  Get  ouvra{{c  rciiforine  dc8  apen;ad  aussi  vasles  que 
fecondrf,  expoiies  d'liiie  mnnierc  ma{*isCrale,  et  daiiit  un  titvle  d’liiie 
vi^ueiii\  cl'iin  <*olori$  aelicves 
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La  mission  de  IJama  cmmnencail . Les  niyales 
mores  henirent  c(diii  i|iii  allait  deFendre  les  droits  de 
I’opprime,  et  Lakslimana  l’accom[)a{;na. 

Ce  Flit  ii  la  suite  de  <‘ette  expedition  quo  le  jenne 
vaiii(|nenr  des  Ilakcliasas  olitint,  en  lirisant  Lare.  de 
Liva,  la  main  de  Sita,  la  vierye  qni  n’tUait  [las  nee  * 
d’une  Femme,  mais  d’nn  sillon  de  la  terre  entr’oii- 
verte  pour  le  sacrifiee. 

Nuns  avons  vn  aillenrs  (1)  ('omment  se  eelid)rerent 
les  mariafjes  des  (jiiatre  tils  de  Daearatlia  avec  les 
lilies  et  les  nieces  du  roi  Djanaka. 

(Juand  les  nouvelles  mariees  arrivent  ii  la  <'mir 
irA\odhya,  elles  sont  reenes  par  hairs  helles-meros 
avec  line  tendre  efliision.  Londnites  jiar  elles  devant 
les  aiiti.'Is  domesticpies,  elles  oFFrent  lenrs  linmma{;es 
aux  {jouravas  (2)  i|u’elles  doivent  honorer. 

Le  poete  trjice  un  tableau  cliarmant  dii  lionbeiir 
des  jeuiies  couples.  Mais  c’est  la  fi;;ure  de  Sita  qn’il 
dessine  avec  les  plus  siiaves  loiitonrs,  (|ii’il  point 
avec  les  pins  delicates  miances.  Rama  et  Sita,  s’ai- 
mant  d’liiie  pure  afl’ection,  s'amelioranl , se  perFec- 
tionnant  I’-un  par  I’antre,  coiiFondant  lenrs  vies  en 
line  senie  vie  : voilii  ce  ipie  Valmiki  sc  jdait  ii  reprth 
sealer.  All ! n’esl-ce  pas  lii  line  de  ces  iinions  dont. 


(!)  Voir  |iremierii  p.Trlit^,  rli.-tp.  II. 
(2)  Prei  i-|ilc'iii-s  s|iiritiu-U. 
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«|uinze  siecle.s  plus  tard,  line  religion  siiMime  dcvait, 
sous  d’aiitres  cieux,  inipo.ser  I’ideal  luodele? 

Nous  eiitrons  avec  le  second  tome,  I’Avodliva- 
kanda,  dans  le  lueiid  meine  de  Taction. 

La  vertu,  Theroisme,  la  coiniminicative  linnii;  tie 
Rama  liii  attirent  Tainour  des  snjets  dc  son  pcre;  sa 
fermett*,  son  haliilele  thins  les  alTaires,  inspirent  a 
Dacaratliii  le  desirtle  It;  I'aire  .sacrer  roi  de  la  jeunesse. 
Le  luonartpie  est  accable  sous  le  t'aix  des  annees,  et 
le  repos  tie  la  iiiurt  liii  seinliltTa  tloux  i|iiand  il  aura 
a.ssure  le  sort  tie  .son  royauiiie.  Ses  .sujets  tlevinent  sa 
penst^,  et  vieiuient  le  supplier  tl’associer  ii  sa  puis- 
.sance  le  prince  qui  les  eiitoure,  eiix,  leurs  leinines, 
leurs  enhuits,  d’une  active  sollicitiule. 

Dacaratlia,  au  coinhie  de  la  joie,  oi’tlonnt!  la  cth'e- 
luonie  tlu  sacre.  C’est  le  inomenl  I'avorahle,  car  le 
doux  printemps  couvre  de  fleurs  les  vertes  cain- 

pa{jOies. 

Le  vieux  monaripie  mantle  aupres  de  lui  ThcTiticr 
de  la  couronne  : 

« Rama,  tu  es  mon  enfant  liien-aime,  le  plus  emi- 
» nent  par  tes  vertns,  et  ne,  fils  eyal  ii  moi,  d’une 
» epoiise  mon  eyaleet  la  premiere  deinesepau.ses(l).  » 

II  lui  annonce  le  sort  hrillant  tpii  Tattend,  et  pen- 
dant (|ue  Rama  ecoute  avec  respect  les  conseils  tie 
son  venerable  pere,  ties  messaffeis  se  Latent  de  porter 


(1)  AYfidhy&kdnda  y II. 
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i»  Kaaufalva  la  (frantic  noiivelle;  rhtairciisc  iiiere  l«!.s 
rciuercie  en  les  coinMant  tic  dons  precieux. 

Mais  le  roi  reflccliit  : do  soinhres  prdsafjes  rejtoii- 
vantonl;  il  croit  sa  inort  procliaine , et  desire  que  le 
snore  do  Rama  ait  lien  dos  le  lendemain.  I/ahsonco 
dll  tils  de  Kekdyi  cst  enrort!  nn  motif  tpii  liii  fait 
soidiaitcr  la  jirompte  rdalisation  di;  son  vroii  : Rlia- 
rata  est  juste  ct  hon ; n mais,  ajonte  le  pnident  ino- 
» narque,  je  sais  ii  quel  point  I’esprit  liiimain  est 
n varialilo  (I ) » 

Do  solennellcs  pensiies  jirdocciqient  Rama  : nne  vie 
noiivelle  s’oiivre  pour  liii.  I'onetre  de  rimportanoe 
lies  devoirs  qu’impose  le  ran(f  supreme  ii  oeliii  qiii 
s’en  vent  rendro  diffiic,  il  sc  retire  dans  ses  appai  to- 
ments  pour  v mediter  avec  libertii,  jiour  ordonner 
les  idees  confuses  quo  jetto  dans  son  esprit  rdmotion 
d’lin  chanffoment  aussi  brusque  qu’imprevii.  Cepen- 
dant  il  ne  jiout  resister  a la  voix  de  son' occur,  qiii 
I’entraine  vers  le  royal  (fynccee  ; e’est  lii  ipi’liabite  sa 
mere. 

Kaaucalya,  drapee  dans  des  voteiiients  de  lin,  est 
en  priere.  Sita ,.  ravie  de  joie , Lakshmana  qiii  par- 
*’ta{je  le  contentement  de  sa  belle-soeur,  sont  aupres 
d’elle. 

R6ma  s’avance  avec  respect,  et  s’incline  : 

n Mere  cherie,  raon  pere  m’a  designe  pour  gou- 

(1)  Ayoeihy/ikiilttlit,  rliap.  III. 
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j verner  ses  peiiples;  on  doit  me  sacrer  demain  : 
» c’est  I’ordre  de  inon  pere. 

II  II  faiit  qiie  Situ  passe  avcc  inoi  cette  unit  dans  le 
II  jeune,  coinmeie  roi  mera|)rescrit,  avec  leritouidj  (1) 
II  et  nos  maitres  spiritiiels. 

• 

» Veuille  done  repandre  sur  inoi  et  sur  la  Vide- 
II  liaiiie  (2),  ina  belle  eponse,  ces  paroles  lieurcuses, 
» d’une  si  yrunde  effieacite  pour  inon  saere,  dont  le 
» jour  que  celiii-ci  jireewle  verra  I’anguste  cere- 
» monie.  » 

Le  bonheur  <le  Kaaiiealya  se  manifesto  par  des 
larines  et  par  rardento  effusion  de  ses  v(eux  inater- 
iiels  : 

B Mon  bien-aime  Rama,  visun  {fraud  u{je!  Perisse 
n I’ennenii  devant  toi!  Puisse  ta  felicite  rejouir  sans 
II  cessema  famille  et  celle  de  Soumitra! » 

Elle  ne  parle  point  de  Kekeyi,  et  ce  silence  fait 
jiressentir  une  soiirde  division. 

Apres  avoir  salue  Kaau9alya  et  Soumitra,  Rama 
ramcne  sa  jeune  femme  dans  son  palais. 

Les  siijets  de  Dacaratha  sont  dans  I’ivresse  de  la 
joie.  La  me  rovale,  sur  laqiielle  flottent  les  bannieres, 
estencondiree d’une  foule  paree,  joyeuse,  fremissante. 


(1)  Cliniurl.iin  celeliiani.  (I.oi8F.i.Ki'i«-DKSt.oxoi;u.\>iPS,  Lii'.t  ile 
Mitumt.) 

(2)  Sita,  Hlle  de  Djanaka,  roi  dii  Vidcha,  dont  Mithila  etail  la 
capitalc,  e.sl  »ouvent  designee  par  Ic8  noins  de  Djanuhidcy  Vide- 
haincy  Miihiiienne, 
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Les  campapnes  out  verse  sur  la  capitale  un  flot  do 
visiteiirs.  L’air  est  ehranle  par  les  accords  melodieux 
des  voix  et  des  instruments.  ITn  sourd  imi{jisscmenl 
a(;conipa{jne  cette  liannonie  ; c’est  la  voix  d’uii  peo- 
ple reinerciant  le  ciel  de  lui  avoir  assure  un  pere. 

Une  siiivanle  de  Kekeyi,sa  parente  eloiynee,  la 
bossue  Mantliara,  debout  sur  la  plate-forme  dii 
palais,  s’etonne  de  ce  tiiinulte.  Pourquoi  ces  trans- 
ports des  jiaisibles  babilants  d’.Vyodhya?  pourquoi 
ces  poinpes?  pourquoi  la  (jeiuirosite  de  Kaaucalya,  qui 
re])uiid  a profusion  les  larjjesses  autour  d’elle?  Man- 
Ibara  s'iiiforine;  elle  apprend  la  (jrande  nouvelle  ; 
un  sacr<-  se  juepare,  et  ce  n’est  pascelui  de  Bbarata. 

Furieuse,  elle  s’c'laiice  dans  la  chanibre  oii  repose 
Kekeyi,  cpii  se  presente  d’abord  ii  nous  sous  un  gra- 
cieux  et  SMiipathi(|ue  aspect. 

Mantliara,  dont  le  corps  difforme  sert  d’enveloppe 
a une  ame  plus  repoussante encore,  Mantliara s’ei’rie 
avec  rage  : 

« Femme  aveugle,  sors  du  lit!  Quoi!  tu  dors!  Un 
» affreux  danger  fond  sur  toi ! Malbeureuse , iie 
» comprends-tu  pas  que  tu  es  enlraiiiee  dans  un 
».  abime? 

» F.ii  vain  tu  brides  de  I’orgneil  (pie  t’inspire  ta 
» felicitii  : elle  est  mobile,  cette  teliciU;,  comnie  le 
» coiirant  du  fleuvequi  tonibe  d’une  inontagiie  (1)! » 


(1)  Ayodhy&k&nday  chap.  V. 
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Kck«‘yi  s’etonne  dii  courroux  de  Mantliani.  QiieHe 
j)eut  en  etrc  la  cause? 

Alors,  ifvec  Ics  plus  perfides  insinuations,  Man- 
thnrn,  compatissant  aux  mallieurs  de  Kekcyi,  lui 
montre  Dacmatlia  iiiKdele,  Rama  couroniie,  Bliarata 
-sacrifie,  sa  rivale  enfin  triomphante ! 

« Pres  de  toi  ton  epoux  te  j»rodigu«;  ses  inutiles 
» cajoleries ; mais  il  reserve  ses  richesses  utiles  pour 
<1  Kaaucalya,  qui  les  i-ecueille  eu  ce  jour.  » 

A cette  femme  qiii  I’excite  a la  vengeance,  la 
jeiine  reine  repond  par  iin  magnanime  inouvement. 
Detachant  de  sa  parufe  un  bijou  splendide,  elle  I’of- 
fre  a sa  panmte  en  recompense  de  I’lieureiise  uouvelle 
que  cellc-ci  lui  a annonc^e. 

« II  ii’y  a dans  mon  cn-ur,  » dit-elle,  « uucune 
n difference  meme  entre  Bharata  et  Rama  : je  ven’ai 
)i  done  avec  bonheur  que  le  roi  dnnne  ronction 
» royale  a celui-«  i ! 

» Non ! il  ne  peut  veiiir  d’aucuiie  chose  la  plus 
i>  aimee  demoi  line  joie  superieure  ii  celled’apprendre 
» que  void  le  jour  ou  raon  royal  epoux  fait  moiiter 
i>  siir  le  trone,  comme  beritier  de  sa  couroniie,  ce 
» bien-aime  fils,  ne  de  sa  chair,  ce  Rama,  noble 
» heros,  tresor  incomparable  de  vertus!  » 

Maiithani  rejette  le  joyau  avec  dedain , et  conti- 
nuant son  role  infame,  elle  se  represente  la  brillante 
Rekcyi  soumise  en  esclave  a une  heureusc  rivale. 
Mais  le  coeur  de  Kekeyi  est  lent  a s’ouvrir  aux 

11. 
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sentiments  de  liainc;  et  la  jeunc  femme  re{jiU'dant 
fixement  sa  suivantc,  prend  un  malicieux  plaislr  a 
loner  Ic  clioix  dii  roi,  et  s’arnHe  avec  com])laisance 
sur  Ics  merites  de  celiii  (|ti’elle  clierit  eii  mere. 

u 11  est  rempli  de  justice,  » dit-elle,  « il  aimc  ii 
» vivre  an  milieu  des  homines  veiierables;  sou  iime 
» est  recoimaissante;  sa  parole  est  toujours  celle  de 
» la  verite;  il  est  chaste;  Rama  est  le  fils  aim*  dii  roi, 
» il  merite  done  I’hth'cdite  de  la  couroime. 

" Il  defendra  comme  uii  pere  et  diirant  uiie  longue 
>1  vie  tous  ses  freres ; il  chargera  son  epaule  de  choses 
» aimahles  pour  nous,  ses  mere  et  belles-meres. 

» Parmi  toutes  (;t  meme  de  preference  ii  KaaucaU  a, 
» e’est  moi  principalement  (pie  distingueiit  ses 
» hommages  (1) « 

Un  jour,  d’ailleurs,  la  couronne  ne  r(;viendra-t-elle 
pas  par  droit  de  succession  an  fils  de  Kekeyi? 

« Pourquoi  te  desoler  ainsi,  Mauthara,  an  lever 
» d’uu  soldi  qui  sera  ma  joie  et  ipii  amene  un  heu- 
» reuxjour?  » 

Cette  parole  de  la  reiiie  devait  provoquer  un  argu- 
ment irrefutable.  Aussi  Manthara  se  saisit-elle  avec 
empressementderarmccpielui  a fournie  samaitresse 
elle-ineine.  Kckeyi  ne  sait-elle  done  pas  qiie  Rharata 
sera  ii  jamais  exclu  du  tnine,  (jue  la  couronne  n’echap- 
pera  ii  la  tiite  defaillante  de  Rmna  que  jiour  retomber 


(1)  AYodhy&kAmia,  cliap.  VII. 
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siir  colie  (I’lin  lieritier  direct?  Rliarala  iie  sera-t-il 
pas  peiit-etre  imniole  a In  craintive  jalousie  dii  fils 
de  Kaaucalya? 

Eufin  elle  decliire  1<!  voiU;  qiii  abritnit  les  invsteres 
du  gynecee,  et  cet  int<Tieiir  qiii  semblait  si  char- 
iiianf,  nous  u])parail  lout  assuinbri  par  de  sourdes 
dissensions  : 

« Enivree  de  ta  beaiite,  tu  as  toujours,  dans  ton 
» orfpieil,  dedaigne  la  mere  de  Kama,  epouse  conime 
» toi  du  ineine  epoux;  comment  ne  fcrait-cllc  pas 
» tomber  maintenant  It*  poids  de  sa  baine  siir 
» toi  (1)  ? » 

La  reine  cst  (’branlee;  elle  trend)le  pour  son  tils, 
elle  fremit  de  relevation  de  sa  rivale ; mais  com- 

ment empecber  ce  mnlbeur? 

<■  Si  tu  veux,  lui  dit  Manthara,  je  t'anrai  bientot 
» mis  ce  Hama  dans  un  bois,  et  je  ferai  mcme  don- 
» ner  ronction  royale  ii  Hbnrata  (2) . •> 

Manthara  a reussi.  La  reine  se  soulevc  de  lacouchc 
on  elle  etait  nonchalamment  etendiie,  et  I’interroge, 
curieuse  et  ravie  : 

B Dis-moi,  6 femme  d'une  intelligence  siq)erieure; 
» Mantbara,  dis-moi  par  <piel  moyen  on  poiirrait 
» tdever  Hliarata  sur  le  trone  et  jcter  Hsmia  dans  une 
» foret.  » 


(1)  Ayotihy&kamla,  chap.  VII. 
(S)  Idem,  chap.  VIII. 
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Mantliani  lui  ra|ipellc  qu’un  jour  Dacaratlia, 
blesse  a la  suite  d’un  combat,  fut  pause  ties  belles 
mains  cle  Kekeyi;  que,{;um  parelle,  il  lui  promit  de 
lui  accordor  les  deux  yracc^s  <ju’elle-meme  clioisirait, 
et  quo  la  reiiie  en  remit  I’accomplissement  a un  avenir 
plus  eloigne.  Et  quelle  occasion  meillciire  tpie  <elle- 
lii  pour  rcclamer  dii  roi  le  fruit  dc  ses  promesses? 
Manlliaru  dirte  ii  la  jeune  femme  la  coiiduite  qu’clle 
devra  suivre  a I’egard  du  inonarque,  les  larmesi|u’elle 
repanilni,  la  colere  qu’elle  laissera  eclater,  les  seduc- 
tions qu’elle  deploiera  pour  attendrir,  eflrayer,  cliar- 
mer  son  vieil  epoux.  L’»-xil  de  Rama  pendant  qua- 
toive  uniK^s,  le  Siicre  immediat  de  Hharata,  tels 
seroiit  les  n\suilats  de  cette  scene. 

Mais  comme  le  poetc  sent  qu’il  a donne  trop  de 
ccpiir  a Kekeyi  pour  fenner  naturellement  en  elle 
toute  entree  an  remortls,  il  la  montre  dostinee  a fail- 
lir  par  la  malediction  d'un  brahmane  qu’eiifant  elle 
avait  insulte. 

a Excitec  par  la  suivante,  sa  maitresse  vit  .sous  les 
>•  couleiirs  du  bien  ce  qui  eUiit  iiiauvais,  et  son  ame, 
» troublee  par  les  influences  d’une  malediction , ne 
« sentit  pas  que  Taction  etait  coupabic.  » 

Folle  de  joie , elle  presse  dans  ses  bras  sa  perfide 
conseillerc,  la  lone  de'sa  finesse,  la  remercie  de  son 
devouement,  la  flatte  meme  dans  sa  difformite  ; 

« Les  bossus,  » dit-elle,  « sont  mal  con.struits,  dif- 
» formes,  disgracies  de  visage;  mais  toi,  ma  fiUe,  tu 
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» es  ayrtiable  ii  voir,  cninine  un  lotus  qiii  se  camhie 
» ail  soufflo  tin  vent 

H C’est  lii , c’est  dans  cette  liosse  cliarinantc,  qiii 
» ressemble  sur  ton  dos  a la  crete  d’line  inontajjne, 
» ijiie  til  loges  tes  excellents  conseils,  la  science  ineme 
» du  Kcbattriya  et  jusijii’a  ton  art  de  la  inagie.  Aiitour 
» d’elle  je  veiix  attacber,  bossiie  ii  la  jolie  figure,  nne 
» {,'iiirlande  execiitee  eij  or,  si  Rbarata  est  sacni  et 
" Kaniu  liii-ineine  relegiu;  dans  une  foret.  » 

Kile  liii  proinet  olijefs  precieux,  bonneurs  jirin- 
ciers;  et,  eii  pariires,  tout  cc  qiie  le  gout  d’line 
femme,  voire  mcme  d’une  bossue,  pent  rever  de 
plus  attrayant. 

Mantbara , sans  paraitre  toiichee  de  In  reconnais- 
sance de  sa  royale  parente,  lui  repond  secbement 
pour  I’exciter  davaiitage  : « II  est  surperflu  de  jeter 
» un  pout  sur  un  fleuvc  dont  Ic  canal  est  ii  sec  ; leve- 
» toi  done,  illustre  dame!  assure  ta  fortune,  et  mets 
” le  trouble  dans  le  coeiir  du  monarijiie ! » 

Kekevi  rejette  ses  parures,  elle  se  retire  dans  la 
chambre  de  la  colere  (1),  et  s’etend  sur  le  sol.  Sa 
mort  oil  I’exil  de  Rama , voilii  ce  qii’elle  attend  de 
I’avenir. 

Pendant  ce  temps , le  roi  ayant  tout  prepare  pour 

(I)  chnmhre  dv  It  colere  csl  encore  iiinintt'iuie  de  no4  jouiH 
dans  Ics  m;iUontt  iiidienncB  pour  Icb  fciiimcs  qiii  sont  mecontcate» 
de  lciir.4  mariii.  Me  scrait-rc  pan  unc  piece  analogue  a nos  aiicieii» 
boudoirs? 
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le  couronnement  de  Ruina,  se  dirij^eait  vers  le  {;yne- 
cee,  lieureux  d’apporliT  a Kekeyi  ce  qu’il  croyait  Ini 
etre  une  douce  joie. 

11  la  Ironve  inorne,  ahattue,  couchee  dans  la  pous- 
sicre.  Effraye,  il  court  a elle,  el  s’efforce  d’apaiser 
ses  sanylots.  Qui  I’a  offensee?  Que  desire-t-elle?  Un 
mot,  et  tous  les  diamants  de  riinivers  seroiit  sa  pa- 
rure ! Un  mot,  et  les  cliaiiies  du  coupable,  ou  la  tele 
de  I’innocent,  tomIxToiit  a ses  pieds,  taut  le  delire  de 
la  passion  trouble  I’aine  pure  et  juste  du  inonarque ! 
Un  mot,  et  le  doininateur  du  nionde  lui  sacrifiera  son 
ponvoir,  ses  ricbesses,  sa  vie  menie ! 

II  la  releve,  mais  elle  ne  vent  pas  lui  cxprimer  son 

vopu  avantque  la  realisation  en  soil  assiiree Une 

indefinissable  joie  s’empare  de  son  ame ; le  roi  s’est 
engage  par  un  serment  redoutable  a acceder  a ses 
desirs. 

« Que  les  dieux,  » s’ecrie-l-elle , « rtuinis  sous  leur 
» chef  Indra  meme,  entendentce  serment  solennel  de 
» ta  bouche,  que  tu  me  donneras  la  grace  demaudee! 

» Que  la  lime  et  le  soleil,  que  les  aulres  plaiietes 
» memes.  Tether,  le  jour  et  la  nuit,  les  plages  du 
« ciel,  le  monde  et  la  terre ; que  les  Gandharvas  et  les 
» Rakchasas,  les  demons  nocturnes,  qui  abhorrent 
» les  claries  du  jour,  et  les  dieux  domestiques,  ii  ipii 
» il  plait  d’haljiter  nos  maisons;  que  les  etres  animes, 
» d’une  autre  espece  et  de  quelque  nature  qu’ils  soient, 
» connaissent  la  parole  echappee  de  tes  levres! 
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» Ce  {{rand  roi,  cjiii  a doniie  sa  foi  ii  la  verite,  pour 
» qui  le  devoir  est  line  s<'ieiice  liien  connue,  de  qui 
" lesactes  sont  pleinemeiit  arcompa{{nes  de  reflexion, 
» s’eii{{a{;e  a inettre  les  ohjcts  d’line  {{race  dans  mes 
» mains  ; dieiix , je  vous  en  prcnds  done  a te- 
» inoiii  (1 ) 1 ” 

Elle  rappelle  ii  Dacaratlia  les  soinsqu’elle  Ini  a pro- 
di{{nes,  alors  qne  hlesse,  inonrant,  elle  senic  pansait 
ses  plaies;  elle  lui  rappelle  les  deux  {jraces  qn’il  Ini 
a promises  dans  cette  lienre  de  reconnaissance  et-  de 
faiblesse ; le  moment  de  les  exancer  est  venn  : le  sacre 
de  Bharata,  I’exil  de  Rama,  telles  sont-elles. 

Dacaratlia,  f’rappe  an  cirur,  s’att'aissc.  Qnaiid  il  re- 
vient  it  Ini,  une  scene  decliirante  delate  : tantot,  il 
fletrit  la  reine  de  son  mepris;  tantot,  sonillant  dans 
la  poussiere  ses  cheveux  blancs,  il  se  ronie  anx  pieds 
de  cette  femme,  dont  les  mains,  selon  la  forte  expres- 
sion dll  poete , « serraient  son  coeur  d’nne  pression 
douloiireuse.  « — « (jrace!  d ma  reine,  {{race!  » niur- 
mure-t-il  avec  le  ralement  dn  desespoir;  tantot,  apres 
I’avoir  snppliee  de  se  retracter,  il  se  raille  amerenient 
de  la  faiblesse  qui  le  rend  esclave  du  serment  fait  ii 
une  miserable  femme,  et  de  nouveau  il  s’evanouit. 

Pendant  ce  temps,  Kekeyi,  froide,  hantaine,  lui 
demande  avec  ironie  ce  qn’est  devenue  la  parole 
d’un  roi ; et  lorsqn’elle  le  voit  eteiidu  inonrant , elle 


(1)  Aj'odhjdkdnJa,  chap.  IX. 
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le  menace  de  se  tiier.  Ducarallia  la  < liass<!,  la  luaii- 
dit,  maiKlit  iiienie  riiinocent  BharaUi;  puis,  iptand 
s’est  ecoulee  ( ('tte  nuit  doiiloureuse,  qiuiiid  s’est  levee 
Taimire  (|iii  d<'vait  e<  lairer  iiii  si  Iteau  jour,  le  roi, 
hrise,  fait  appeler,  a la  pricre  de  Kekeyi,  le  tils  qu’il 
va  lui  sat  rifier.  Quant  ii  la  reine,  ellt;  presse  cnjelle- 
inent  Soumaiitra , le  messa^'er  que  Dacaratlia  envoic 
ii  Rsima,  de  hater  I’arrivee  dii  prince. 

Qiiand  Soiiinantra  peiielre  dans  le  palais  de  Rama, 
il  troiive  le  jeune  heros  assis  sur  an  |u)lanquin  d’nr 
• pie  recouvre  line  jieaii  tl’axis  iiioiichete.  Sita  est  au- 
pres  de  lui,  tenant  le  chasse-nioiiclies  dans  ses  mains 
delicates  et  servant  son  epoux. 

L’ordre  dii  roi  est  transinis  an  prince,  qni  oroit  y 
lire  une  a{freahle  siiqu  ise.  Sans  tioute  Kekeyi  a im- 
plore de  Dacaratlia  la  I’avenr  de  placer  elle-ineme  la 
t'ouroniie  sur  le  front  de  celiii  tjii’elle  aiiue  coinme  un 
tils.  Il  communique  cette  idee  a .Sita  , ct  ajoutt-  : 

« Je  pars  done  sans  tielai;  j’ai  hate  de  voir  ce  mai- 
» tre  de  la  terre  assis  dans  sa  chamhre  secrete  seui 
» avec  Kekeyi  et  lihre  de  soucis  (]).  » 

Et  Sita  raccom|)a{piant : ■>  Va,  mon  nohle  epoux,  ■ 
liii  dit-clle,  « voir  ton  pere  et  ineme  avec  lui  ta 
» mere.  » 

Rama  monte  tlaiis  son  char  rapide.  Sonriant,  sa- 
luant  avec  yrace,  il  travei"se  les  flots  de  ce  pt.-uplc 


(1)  AYOtlhjdk&nda  f chap.  XIII.. 
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d’oi'i  s’eleve  uii  long  iniirinure  d<!  Ixtnlieur.  Les 
tifinmes  monies,  ajijniveos  coiilre  los  troiilis  de  lours 
feiiotros,  envoient  an  beau  priiioo  lours  snuhaits  de 
prosjierite  ; 

« Quo  la  reiiie  Kaaiioalya  se  rdjoiiisse,  » diseiil- 
ellos,  B de  voir  on  loi  son  fils,  ot  <jue  Sita  inoiito  avec 
« toi,  noble  (‘ufant  do  Itugbou,  an  snininct  do  la  plus 
• liaiite  rortiiiio  (1) ! » 

Bientot  Rama  arrive  dans  la  royale  dcmourc ; il  est 
iutroduit  avoc  Laksbinaiia  devant  Dacaratba  et  Ke- 
keyi,  et  les  deux  princes  loucbent  do  leurs  fronts  les 
pieds  de  lour  pore  et  de  lour  bello-inore. 

Le  roi  coiuineiu!<!  ; « Rama » Sa  voix  dtran- 

glee  par  I’emotion  no  pout  plus  articulor  one  parole, 
et  ses  sanf;iots  aclievont  la  phrase  intorrompue. 

Jamais  Rama  n’avait  vu  son  pero  ploiige  duns  uiio 
semblabie  doulour.  EfFraye,  il  interroge  anxieuse- 
ment  Kekcyi.  Scrait-il  coupablo  de  quelquc  faute  in- 
volontaire  envers  I’auteur  do  sos  jours,  qui  pour  liii 
ost  Dieti  sur  la  terre?  Ou  bicn  quohpie  mallieur 
cst-il  advenii  aux  royales  epouses  ou  ii  ses  freres?  Ou 
bien  encore  Kekeyi  a-t-elle  de  <juehjue  capricieuse 
parole  attristc  le  creur  du  inonarquc?  Que  doit  lairc 
Rama?  Donnor  sa  vie?  11  eii  fera  le  sacrifice  avec  joie. 

“ Oui,  je  le  ferai  ii  cette  heure  ineoie,  si  inoii  perc, 
0 qui  est  la  justice  cn  personne,  me  le  conimande,  ou 


(1)  rliiip.  XIV. 
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n toi-meme;  car  il  n’est  rien  tjue  je  no  puisse  faire  ii 
» tu  parol<\  — Ne  dois-je  pas,  6 deesse,  piiisque  tu 
» es  ina  mere,  I’lionorer  ii  I’eyal  de  inon  pere?  Que 
» faut-il  faire,  dis-Ic-moi,  j)oiir  faire  cc  epic  le  roi 
» desire  (1) ! » 

Kekeyi , imperieuse,  inexorahie,  lui  dictc  I’ordre 
cruel  que  iie  [)eut  j>rononcer  un  pore.  L’honueur  de 
Dacaratlia  est  eiitre  les  mains  de  son  fils.  Que  Rama 
mainlieiine  la  parole  royale ; que,  les  clieveux  rele- 
ves  comme  les  anachoretes,  le  corps  couvei  t dii  vete- 
ment  d’ecorce  el  de  la  peau  d’antilope , il  {jagne  les 
forets  et  ahandonne  a Bliarata  le  trone  ou,  en  ce 
jour  meme,  il  devait  s’asseoir. 

Rama,  dtWorant  sa  douleur,  n’hesite  pas  un  mo- 
ment. Calme  et  souriant,  it  acquiesce  au  voeu  de  sa 
belle-mere.  Il  lui  adresse  une  .seule  question.  L’ordre 
severe  qu’elle  lui  a dicte  emane-t-il  de  Dacarutha  ou 
d’elle?  Quelle  que  soil  la  reponse  de  Kekeyi,  il  cedera 
le  sceptre  a Bliarata;  inais  combien  ce  sacrifice  lui 
serait-il  plus  doux,  consacre  par  I’approbation  d’uii 
pere!  Dejii  il  ordonne  a des  messagers  de  se  rendre 
en  toiite  bate  au  pays  de  Kekaya  que  gouverne  le 
grand-pere  maternel  de  Bliarata , et  d’en  ramener  le 
ftitiir  souverain  d’Ayodliya. 

11  Moi , qui  parle , je  ne  prends  qu’un  instant,  et 
» je  vais  liabiter  les  bois,  pur  I’ordre  de  mon  pere 


(1)  Clinpitre  XV. 
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» ou par  le  tien,  Kektiyi ; iniii.s  j’ni  I’iimo  con- 

» tenle ! » 

L’inipu(l(?rite  Kek<?yi,  s’irritant  do  iie  le  voir  point 
encore  parti,  lesomine  de  s'ac(|iiitter  inimifdiatenient 
de  la  proinesse  qu’il  lui  a faite.  Dacaratlia  a enfendii 
cette  injonction , et  le  faible  vieillard  perd  complele- 
nient  connaissance. 

Avec  une  douce  {jravite,  Rama  reproche  a Kekeyi 
d’avoir  doute  de  sa  parole,  et  d’avoir  infli{je  une 
cruelle  torture  an  iiialheureux  vieillard  gisant  a Icurs 
pieds.  Que  n’a-t-elle  eparjfne  cette  aiqjoisse  a Dacara- 
tha,  et  ne  s’est-elle  Jidressce  directeineiit  a la  loyaute 
de  cclui  i|u’elle  voulait  perdi-e! 

En  la  quittant,  il  lui  rappelle  ses  devoirs  de  mere 
envers  Rharata,  reii{;a{je  solennellemeut  a dirijjcr 
dans  la  voie  du  bien  celni  qui  {joiivernera  im  people, 
et  la  saluant  avec  resj)ect  ainsi  que  le  pere,  qui  ne  ])eut 
ni  le  voir  ni  I’entendre,  il  sc  dirigc,  rattitude  sereine, 
vers  le  {jvnecee. 

Lakshmana  le  suit.  Sous  I’apparence  impassible  du 
bdros,  il  a devine  une  douleur  contenue;  les  yeux  du 
filsde  Souinitra  sont  mouilles  de  larmes,  et  I’indiffiia- 
tion  fait  bondir  son  cneur. 

Les  deux  jeunes  (jens  peiietrent  dans  le  serail. 
Dans  la  premiere  cour  sc  tiennent  les  {jardiens  des 
femmes,  qui  joignent  les  mains  sur  le  passage  de 
Rama ; dans  la  seconde , des  brahmanes  ages , depo- 
sitairesdetoute  science,  places  au  premier  rang  dans 
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I’estime  dii  roi , et  servant  KaniicaUu  <*n  erhanjje  de 
la  iiourriture  qu'elie  leiir  a.ssure,  recoivent  les  res- 
jjeotueiix  saints  des  priiice.s;  puis  les  fils  de  Dacaratha 
entreiit  dans  Ic  palais  de  la  plus  au{;uste  des  reines. 

Kuancalyu  ifjuore  tout.  Vetiie  »le  filaiit,  elle  .se  re- 
ciieille  aiipres  des  aiitcls,  dans  l<!  sanctuaire  nieme 
des  Iiniiiortels.  Elle  pi  ie  pour  le  fils  bieii-ainie  sur  la 
tete  diujuel  elle  remercie  les  dieux  de  placer  la  cou- 
roiine. 

Accueiilant  avec  une  tendre  expansion  le  jeune 
prince,  elle  lui  redit  ses  veeux  ardeuts,  ses  joyeuses 
esperances.  Le  coeiir  de  Itania  se  serre  douloureu- 
.seinent. 

a Mere,  » s’ecrie  I’exile,  <■  tu  ne  sais  done  pas  le 
» {rrand  niailieur  qui  est  toinbe  sur  inoi,  ]>our  la  dou- 
II  leiir  ainere  de  toi,  de  mon  epouse  et  de  Laksb- 
» iiiana  (1)  ? » 

II  lui  revele  I’affreu-se  veritc , et  ajoute  avec  melan- 
colie  : . • 

« J’aurai  quatorze  aniiecs,  rein<‘,  les  bois  pour  ma 
» seulc  deineiire,  et,  loin  des  tables  exquises,  j’y  ferai 
» ma  Iiourriture  de  raciiies  et  de  fruits  saiivages. » 

II  semble  qu’ici  I’hoinme  ferme  et  courajjeux  sente 
le  besoin  d’etre  plaint  et  console.  Une  telle  perspec- 
tive acelui  qu’attendait  un  trbne!  C’etait  trop.  Kaaii- 
calya  s’evanouit.  Rama  court  ii  elle,  la  relevc;  fils 


(1)  Ayodhy^l*^nda  ^ rHap.  XVII, 
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ptetlx , il  essuip  (fe  ses  miiins  la  poiissirre  (|iii  souille 
les  liluncs  vctenifiits  de  sn  mere,  el  Kaaiiralyii,  rexc- 
nant  it  elle,  mais  eperdne  de  chagrin,  laisse  echaj)pcr 
le  secnd  de  tonte  une  vie  de  douleur  : 

« Plat  an  riel,  Ituma,  rjiic  tii  ne  fusses  pas  ne  mon 
n fils,  toi  (pii  rends  plus  vives  toutes  m<‘S  douleurs! 
11  je  lie  sentirais  jias  aiijniird'hiii  la  peine  que  fait 
i>  naitre  ma  separation  d’avec  toi ! 

» Gertes!  la  femme  sterile  a biensuii  chagrin,  mais 
» celui  s(ud  de  se  dire  ; « Je  n’ai  pas  d'eufants ! » en- 
n core  n’e-st-il  pas  egal  it  cette  peine  ijue  nous  cause 
i>  la  separation  d’avec  iin  fils  bien-aime. 

If  Depuis  le  jour  ou  ton  f>ere  m’a  donne  le  baiser 
» conjugal,  les  faveiirs  du  roi  ue  sont  jamais  torabws 
11  siir  rooi ; je  les  ai  bieii  longteinps  esperees  de  tni- 
i>  meme  : dies  me  viendroirt  enfin , disais-je,  par  le 
■1  canal  do  iiioii  fils ! i> 

Maintenant,  ce  dernier  espoir  s’est  ex'anoui ; main- 
tenant,  elle,  la  premiere  des  royales  Rouses,  restera 
sans  a|>pui,  livree  aux  insultes  de  rorgueilleuse  rivale 
<jui  dejii  I’a  tant  fait  souffrir!  A (juoi  Ini  servent , et 
sa  patience  de  dix-huit  annecs,  et  sos  ferventes  prie- 
res  aux  dieiix,  etses  rudes  mortifications?  Ah  ! vienne 
la  mort , elle  sera  son  refuge  ! 

Et  soudain  ; « Rama , » s’ecrie  hors  d’elle  la  pau- 
vre  in«‘re,  « tu  ne  dois  pas  obeir  a la  parole  d’un  peic 
11  aveiigle  par  I'amour  : 

11  Deineure  ici  meme ! Que  peut  te  faire  ce  monar- 
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« (jue  use  par  la  vieilles.se?  Tu  iie  partiras  pas,  mon 
» fils,  si  tu  veux  quo  je  vive  (1) ! * 

Ce  cri  re|)oii(lait  aiix  peii.stjes  dn  boiiillaiit  Laksh- 
inana  : « II  me  cleplait  aiis.si,  noble  dame,  <pie  ee 
» di{jiie  enfant  de  Kaylioii,  chasse  par  la  voix  d’line 
» femme , abandonne  ainsi  la  coiironne  et  s’en  hille 
» dans  un  bois. 

n Quelle  absurdite  nc  peut  dire  un  roi  tombe  sous 
» le  jxuivoir  de  Kekevi,  un  vieillard  caduc,  altere 
« d'amour  et  vaincii  par  une  femme!  » 

Pourqiioi  Rama,  innocent,  serait-il  victiuu!  d’une 
odieu.se  machination?  I^e  peuple  ignore  encore  I’eve- 
nement  de  la  unit.  Que  Rama  sefa.s.sc  immediatement 
sacrer  roi  d’Ayodbya,  et  pendant  qu’il  recevra  le 
saint  chreme,  Lakslimana,  debout  aiqires  de  lui, 
percera  de  ses  fledics  rapides  c<!ux  qui  lenteraient 
de  s’opposer  a la  ccremonie. 

Kaaucalya  applaudit  a ce  plan,  et,  an  nom  dii 
devoir,  elle  ordonne  ii  son  fils  de  siiivre,  en  ob^is- 
sant  a la  parole  d’une  mere,  I’exemple  des  dieux 
memes;  elle  le  menace,  s'il  rdsiste,  du  courroux  du 
del. 

Rama,  <•  le  devoir  meme  incarne,  » se  prosterne 
(levant  elle  : « 11  ne  m’est  aucunement  permis  de 
» transgresser  les  paroles  d(;  mon  pere. 

H Je  te  prie,  la  UHe  courbee  a tes  pieds,  d’accepter 


(i)  f chap.  XVIII. 
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» moil  excuse;  j’extjciiterai  la  parole  di*  inon  pere! 
>'  Certes!  je  ne  serai  pas  Ic;  seal  tpil  aurai  jamais 
« obei  ii  la  voix  d’un  jiere!  » 

II  liii  cite,  entreaiitresexemples,  Paracou-Rama  ( I ) 
(pii,  d’apres  i’ordre  de  son  per<!,  tiia  sans  hesili-r  la 
mere  qu’il  aimait.  S’adressant  ensuite  a Lakshmana, 
le  prince  lui  reproche  avec  bonte  sa  juvenile  ardeur. 
Ce  (pii  le  rend  malbeiireux,  ce  n’estpas  la  persjiective 
de  I’exil,  c’est  le  souvenir  des  souflrances  cpie  KekiJyi 
a cause(!s  ii  Da^aratha.  « Galme-toi,  veilueux  Laksh- 
» inana,  si  tu  veux  une  chose  qui  m’est  agreable. 
» La  stabilite  dans  le  devoir  est  la  plus  haute  des 

» richesses  : le  devoir  se  tient  iminuable.  » 

* 

(Jue  lui  impurte  tpie  I’ordre  d’exil  soit  emane  de 
la  buucbe  de  Kckeyi?  Le  silence  de  son  pere  n’etait- 
il  pas  un  acipiiescement?  Sa  mere,  la  femme  de  bien , 
voudrait-elle  le  faire  transjfresser  les  saintes  lois  de 
riionneur  etdu  respect  filial?  II  excuse  nieme  Kekeyi, 
et  s’il  part  imm^iatement,  c’est  pour  lui  assurer  le 
repos.  D’ailleurs  Kekeyi  ne  lui  a-t-elle  pas  nagiiere 
prodi{jue  lessoins  d’une  maternelle  tendresse?  A-t-«dle 
jamais , jusqu’a  ce  jour  fatal , ctabli  aiicune  distinc- 
tion entre  I’enfant  de  ses  entrailles  et  les  fils  de  ses 
. • 

(1)  M Para(^oii'>T\amn  (le  niima  de  la  hnriic),  pornonnn^^e  rjiii  passe 
•>  pour  avoir  deCruit  preiupic  entiercmcTit  la  race  de.s  KchaUriyas,  a 
• unc  cpo<|ue  tres-ancicniie.  On  Ic  regarde  cominc  une  incarnation 
» de  Viebnou.  n (HUopadesay  traduction  dc  M.  Laucercau,  table 
alphabetique.) 
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rivalcs?  C’est  Ic  Dcsfin  <jui  a trouble  sa  raison , le 
Destin  seiil  est  coiipable. 

u Gonimciit  elle,  d’une  nature  si  dislin{{«iec;  elle, 

« nee  dans  une  fiimille  de  rois  sjunts,  elle  si  Acrtuense, 

" in’eut-elle  ainsi  parle,  en  la  pres«-nce  nierae  dc  inoii 
« pere,  comme  une  femme  de  Basse  condition? 

» Mais  le  Destin  est  absolu  de  sji  nature,  aveu{;le, 

• inintelli{[ent 

» Qui  done,  fils  <le  Soiiinitra,  est  de  force  a hitter 
•>  contre  le  Destin?  II  n’existe  ici-bas  aueun  moveii 
» pour  I’encbaini'r  (I)!  » 

Et  il  prie  Lukshmuna  de  respecter,  inline  en  pen- 
see,  cette  jeune  mere  i]u'entraine  an  iiuil,  non  sa 
volonte,  mais  sa  destinee. 

Lakshmana  s’indigne  de  la  resignation  de  Hama. 
Si  tel  est  -le  devoir,  le  devoir  liii  devient  odieiix  : 

« Le  monarqiie  agit,  dans  cette  aPTaire,  sediiit  par 
» I'ainoiu'  et  non  conduit  pur  la  justice. » Et  il  fle- 
trit  Kekeyi.  Si  le  Destin  est  coupable,  h;  Destin  est-il 
invincible?  Ici  riiumanitc  reprend  ses  droits,  et  Ton 
est  lienreux  et  surpris  d’entendre  dii  fond  de  I’lnde 
<;ette  fiere  parole  : « L’bomme  qni  baisse  ia  tetc  sous 

• le  Destin  est  un  lache,  prive  de  tout  courage. 

« Mais  riiomme  courageiix,  au  coeur  |)lein  d’ener-’ 
» gie,  ose  resister  au  Destin.  » 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer  en  entier  le 


(i)  Ayodhydkumla,  rliap.  XIX. 
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(liscours  <lu  fils  de  Soiiinitra.  Eii  ce  moment,  dans 
Rama  on  admire  le  dien,  et  dans  Lakshmatia 
I’homnie.  On  aime  a voir  anpres  dii  prince  lieroiqiie- 
inent  fidele  an  devoir,  rardent  adolescent  dont  la 
voix  s’eleve  (*10(111(11)11)0111  en  laveiir  dn  libre  arliitre, 
de  la  di{;nit(*  liiimaiiie,  et  (jiii , an  lieu  d’abaisser 
rhomme  sous  les  coups  du  sort,  I’enliardit  a la  luite 
et  Ini  fait  imime  vaincre  le  Destin  ! 

Rama  riMissit  a calmer  Laksliiiiana,  et  le  pric  de 
veillcr  sur  leurs  meres,  de  les  trailer  toutes  avec  la 
memc  affection;  mais'Laksbmana  veut  lesuivredans 
I'exil,  et  Rama  cede  enRn  aux  snpplicuitioiis  de  son 
frere. 

Dejiiiis  (]iiel(|ucs  inoiiiciits,  Kaaiicalya  (*tait  demeu- 
r(>e  silencieuse;  (die  avail  menie  admir(*  la  {jraiideiir 
d’ame  de  son  fils,  et  I'avait  semi  dans  ses  bras  en  le 
baifpiant  de  ses  larm(!s ; inais  en  presence  de  rinebran- 
labl(!  femiet(;  de  Rama , de  la  soiimission  de  Laksb- 
inana , elle  sent  se  r(*veillcr  sa  douleur  assoupic.  En 
vain  elle  expose  au  prince  les  soins  dont  elle  a entour(» 
son  enfance;  en  vain  elle  liii  r(*pete  cette  maxime  de 
Manou  qni  eleve  la  mere  aii-dessus  du  pere;  en  vain 
elle  le  menace  de  se  tiier,  Rama  est  inflexible.  A son 
tour,  it  la  fait  respectiieusement  souvenir  du  respect 
que  doit  la  femme  ii  un  mari  ineme  d(icliu ; il  lui  con- 
seille  de  ne  point  accabler  de  reproebes  son  pere  d^ja 
si  malheurenx,  de  regarder  Kekeyi  comme  une  scKur, 
et  d’aimer  Bbarata  comme  un  fils. 
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Vaincue  par  ces  tendros  remontrnnces,  elle  vent  an 
moins  accompagiier  Rnma  dans  Ics  forets.  11  s’y  op- 
pose : la  place  de  la  femme  est  nnpres  de  son  eponx. 

« A c(‘  discours  de  Itama,  » continue  le  poete, 
« on  le  respect  senti  pour  sa  mere  se  melait  anx  eii- 
» sei(rnenients  snr  le  devoir,  Kaauralya  dit,  les  yenx 
» Laignes  de  lariiies  : 

*»  Va,  raon  fils!  tpie  le  bonheur  t’accompagnc ! 
» Execute  I’ordre  lueme  de  ton  jiere. 

» Revenn  ici  heurenx,  en  bonne  sante,  mes  yeux 
» te  reverront  un  jour.  Oni ! je  saurai  me  complaire 
» dans  rol)eissance  a inon  epoux,  comme  tu  m'as  dit, 
» et  je  ferai  toute  autre  chose  qui  soit  a faire.  Va  done, 
» suivi  de  la  lelicite  (1)!  » 

Elle  n’a  pas  «nicore  prononce  ces  courageuses 
paroles  que  deja,  se  repentant  d(?  les  avoir  dites,  elle 
siipplie  sou  fils  de  I’etnuiener.  Rama  la  persuade  en- 
fin  , et  elle  s’apprete  a accomplir  pour  lui  Timposante 
ceremonie  religieuse  qui  precetle  le  depart. 

Elle  se  piirifie  par  I’attoucbement  de  I’eau;  elle 
depose  aux  pieds  des  autels  des  fleurs,  du  beurre 
clarifie  et  de  suaves  parfums.  Elle  donne  a Rama  iine 
part  de  I’ofFrande  consacree,  jette  ses  bras  autour  de 
lui,  pose  ses  levres  sOr  le  front  de  son  fils’,  et,  lui  liant 
la  main  droite  de  la  plante  magique  qui  aneantit  les 
R^chasas,  elle  murmure  la  priere  d’adieii.  Elle 


(1)  Ayodky&k&mla,  chap.  XXIV. 
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iiivoqiie  les  dieiix,  k-s  {jenies,  toutes  les  piiissaiiccs 
de  ia  nature  qu’elle  propitie  on  conjure.  Elle  serre  it 
pliisieurs  reprises  le  jeuiie  lioinme  sur  son  cneur,  et 
I’attire  eiifin  avec  transport  duns  uiie  derniere  et 
supreme  etreinte. 

Aprcs  s’etre  prosterne  devant  sa  mere,  llama  rentre 
dans  son  palais,  et  passe  dans  I’appartement  de  Sita, 
(pii,  heureiise  et  palpitgiite,  attendait  avec  impatience 
riieiire  dii  coiironnement. 

Elle  nccourt  nu-devant  de  celui  a In  viic  duquel 
elle  uspirait.  Le  visaye  altere  de  son  epoux  I’effraye. 
Ou’est-ce  done?  quelque  sinistre  presaye  retarderail-il 
la  soicnnitc?  Poiirqiioi  le  parasol,  le  chasse-mouche, 
I't^cntail,  emblemes  de  la  royaiite,  n’entourent-ils 
pus  le  roi  de  la  jeunesse?  Poiirquoi  les  chants  des 
poetes,  des  hordes,  des  panep^  ristes , ne  lecelebrent- 
ils  pas?  Pourquoi  le  saint  ebreme  ne  coule-t-il  pas 
sur  son  front?  Pourquoi  les  priiicipaux  des  citoyens 
et  les  chefs  des  corporations  ne  servent-ils  pus  en  ce 
jour  leur  nouveau  soiivoruin?  I’ourquoi  I’elepbant 
majestueux  ne  suit-il  pas  son  char?  Pourquoi  le  cour- 
sier  fougueux  ne  Ip  precede-t-il  pas? 

Alors  llama,  s'adres.sant  aux  nobles  instincts  de  In 
princessc,  I’exhorte  a la  fermete.  Plus  de  royaute, 
mais  I'exil!  Plus  de  pompes  mondaines,  mais  les 
borreurs  de  la  foret!  Plus  d'amour,  mais  la  sepa- 
ration ! 

lei  se  place  une  scene  d’un  effet  indesrriptible. 
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Sfta  repmisstint  avpc  onerjjie  I’iJpp  d’etre  tdoiffiiee  de 
son  mari , essaye  de  flechir  Kama,  qni  Ini  ordoiine  de 
rester  dans  sa  nonvclle  famille. 

« Separee  de  toi , je  ne  voiidrais  pas  hahiter  dans  le 
» ciel  ineinc  : je  te  le  jure,  noble  enfant  de  Ita{;lion  , 
» par  ton  amour  et  ta  vie ! 

» Tn  es  mon  seiynenr,  mon  gonron  (1),  ma  route, 
» ma  divinitc  mcine;  j’iraidom;  avec  toi  : e’estlama 
» resolution  derniere. 

» Si  tn  as  tant  de  hate  pour  aller  dans  la  fonH 
» epinense,  impraticable,  j’y  marcherai  devant  toi , 
» brisant  de  mespieds,  afin  de  t’oiivrir  nn  passage, 
» les  grandes  hcrbes  et  les  epines 

» Accorde-moi  cette  favenr  : qne  j’aille,  accompa- 
» gneede  toi,  an  milieu  do  ces  bois  frdqnentes seule- 
» ment  des  lions,  des  elephants,  des  tigres,  des 
» sangliers  et  des  ours  (2)!  » 

Sa  jeiine  imagination  s’cdance  ravie  vers  ces  soli- 
tudes d’lme  sauvage  grandeur,  on,  scute av<rc  Rama, 
vetue  de  I’habit  des  penitents,  elle  s’enivrera  avee 
son  eponx  des  beantes  de  la  nature,  et  sera  defcndiie 
par  lui  des  dangers  qni  menaceraieiit  leur  beureuse 
existence  : 

« Quel  amusement  pour  moi,  noble  enfant  de  Ra- 
’>  ghou,  que  de  me  plonger  sous  les  eaux  transpa- 

(1)  Prcceplcnr  itpiriluel. 

(2)  Ayodhyakuntliij  chap.  XXVII, 
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1)  rentes , mi  des  peuples  de  cvjjnes  et  de  ciiiiards  se 
» jouent  dans  lews  bocages  de  lotus! 

» Je  desire  habiter  dans  la  joie  ces  Ibrets  avcc  toi , 
» au  milieu  de  ces  re{;ions  oinbragees,  delit  ieuses , 
» embaiimees  par  les  senteurs  des  fleiirs  diverses. 

n Lii,  pliisieiirs  inilliers  meme  d’unnees  ecoulees 
» pres  de  toi  sembleraicnt  a mon  ame  n’avoir  durd 
» qu'un  seul  jour.  » 

Enbn  le  sentiment  du  dmoir  doublant  en  elle 
I’energie  de  la  passion,  elle  prononce  ces  paroles,  qui 
la  revelent  tout  entiere  : 

<•  Le  paradis  sans  toi  me  serait  un  sejotir  odieux, 
» et  I’enfer  meme  avec  toi  ne  peut  m’etre  qu’un  ciel 
• prefere. 

» Mon  ]>ere,  ina  hiere  et  tons  mes  parents,  digne 
0 enfant  de  Ilagbou , ne  m’ont-ils  pas  laiss^  dans  tes 
» mains  en  me  donnant  cc  prmrepte  : Tii  ne  dois  pas 
» avoir  line  autre  habitation  que  ceHe  de  ton  epotix  ? » 

Rama  resiste  : « Sita , ton  origine  esl  de  la  plus 
s haute  noblesse , le  devoir  est  une  science  que  tu 
» possedes  a fond  : tu  ceins  la  renommee  comme  un 
>■  diademe  : partant,  il  te  sied  d’ecouter  et  de  suivre 
» ma  parole. 

» Je  laisse  mon  ame  ici  en  toi , et  j’irai  de  corps 
>>  seulement  au  milieu  dss  bois,  obeissant,  malgre 
» moi,  a I’ordre  ^mane  dc  mon  pere  (1).  » 


(1)  Ayodkj>*k4nda,  dup.  XXTIII. 
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Apros  ces  mots  (I’line  ten<lress(;  si  (hilicnte  et  d’nn 
sentiment  si  profoiid,  it  lui  peint  dans  toiite  sa  deso- 
lation le  sejour  d’nn  hois  incidte  ; le  ru{;issement 
du  lion  et  duti{jre,  le  cri  de  I’elephant,  lesilHoment 
du  serpent,  la  difficulte  de  la  marche;  par-dessns 
tout,  Tabsence  de  tout  etre  liumain.  Elle,  delicate, 
comment  siipporterait-elle  une  couche  de  feiiillcs, 
line  nourriturc  de  fruits  amers,  ijiiebpiefois  meme  la 
privation.de  tout  aliment?  Elle,  ele^rante,  comment 
consentirait-elle  a voir  son  corps  souille  par  la  pous- 
siere  et  la  fangc  du  chemin,  son  visage  hale  par 
I’ardeur  du  soleil,  ses  cheveiix  tordus  negligemment 
en  gerbe?  L’anachorete  sent  pent,  dans  sa  ferveur 
et  dans  sa  foi , trouver  quelque  contentement  ii  cette 
immolation  constantc  du  moi. 

« Demeure  ici,  tu  n’auras  point  cesse  pour  cela 
» d’habiter  dans  roon  cceur;  et,  si  tu  restes  ici,  tu  n’en 
» seras  pas,  ma  bien-aimee,  plus  eloignec  de  ma 
« pensee!  » 

Sita  en  larmes  repond  de  son  courage.  Que  lui 
important  ies  perils?  Les  dangers  contre  lesquels  son 
Rama  la  d^Fendra  ne  lui  seront  qu’iine  volupte  de 
jdus!  Que  lui  importe  I’austerite  d’un  ermitage? 
Enfant  dejii,  alors  que  ies  brahmanes  lui  predisaient 
I’avenir,  its  lui  annoncerent  qu’elle  irait  un  jour 
habiter  les  forets;  et  depuis,  elle  a souvent  reye,  dans 
les  delices  des  cours , aux  charmes  severes  de  la  vie 
contemplative.  Le  devouement  a un  epoux  n’est-il 
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|)us  d’ilillclirs  le  chemiii  dii  salutt  La  feininc  t|iii  se 
sera  sacrifice  ii  sun  mari  ici-bas,  joiiira  la-hanl  avec 
lui  de  I’etcM  iielle  felicite.  l’oui<|Hoi  llaiua  priverail-il 
su  coin|>a{rne- dll  honheur  sur  In  terrc,  de  la  {jloire 
dans  le  del?  Elle  inuurra  s’il  la  dtdaisse. 

En  parlantainsi,  elle  sanglotait  violeniiuent.  Rama 
la  re{jarde,  puis  detuiirne  d’elle  son  visage  et  se 
tail. 

Sita  se  revoke  contre  cette  calnie  opposition.. Elle 
traitc  de  lacliete  la  coiiduite  de  I’epoiix  (|iii  laisse  ii  la 
inerci  d’un  rival  la  jeune  femme  <pii.,  vierge,  liii 
donna  .sa  foi.  .Serait-elle  coiipable  de  ipiebpie  faute 
invuloiitaire?  (Ju’il  la  lui  pardoiine!  ninis  qu’il  ne 
rabanduiine  pas,  qu’il  ne  soil  pas  la  cause  de  sa  luorl 
violente ! 

L’indignatioii , la  douleur,  I’exaltent;  ce  dernier 
sentiment  I’emporte  : brisee  apres  cet  effort,  elle  se 
glisse  aux  genoux  dii  lieros,  et  d’lme  vuix  etranglee 
par  de  deebirnnts  saiiglots,  elle  crie,  baletaiite, 
eperdue  : » Sauve-inoi ! Emmene-moi ! » 

Jusqu'alors  le  prince  s’est  contenu.  II  a accueilli 
le  malbeiir  avec  le  divin  suiirire  de  la  resignation; 
il  a snutenu  la  vue  du  desespoir  d’une  mere;  iiiais 
•levant  cette  femme  aimee,  courbee  gtimissante  ii  ses 
pieds,  implorant  comme  ime  grace  le  droit  de  se 
sacrifier,  rimmciisc  douleur  qu’il  a comprimee  fait 
explosion  : 

« Frappe  au  coeur  par  ces  mots  Inmeiitables , 
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» Ruma,  «lans  la  fievic  «lu  chayrin,  versa  des  larmes 
X briilaiites,  quoique  son  tune  fiit  ciiirassee  de  con- 
» stance  (1).  • 

Se  penchant  vers  Sita,  il  la  releve  avec  amour, 
u Le  ciel  ineine  sans  tui  n’aurait  aiicuii  eharmc  ppiir 
■ moi,  femme  aux  traits  siiaves!  et  inoii  cnpur  est 
X inaccessible  h toute  crainte,  cn  face  meme  de 
» Swayambliou , I’Etre  exislnnt  |»ar  lui-ineme  ! x 

II  avoue  a Sita  qiie  jamais  il  n’a  eii  la  pensee 
de  vivre  loin  d’elle.  Il  coiinaissait  un  devoue- 
ment  dont  il  n’a  vonlii  qu’cprouver  la  force,  et 
dont  sa  tendresse  delicate  eiit  craint  d’abuser,  s’il 
n’eut  rappele  ii  la  jeiine  femme  <;«•  qu’elle  risquait 
poiir  lui. 

B Vieiis  done , suis-inoi , coinme  il  te  plait , ma 
» cli^rie  ! Je  veux  faire  tonjours  ee  qui  est  ajjreable  it 
X ton  coeur,  o^femme  diyne  de  tons  les  respects! 

X Donne  en  presents  nos  velements  et  nos  parnres 
X aux  brahmanes  vertueux  et  a tons  ceux  qui  ont 
X trouve  un  reftjjje  dans  notre  assistance.  Ensnite, 
X qiiand  tu  auras  dit  adieu  aux  personnes  ii  <|ui  sont 
X dus  tes  hoinmayes,  viens  avec  moi,  cliarmaiite  filh* 
X du  roi  Djanaka ! « 

Lakshmana  a assiste  a cette  scene.  Rama  se  tourne 
vers  lui.  Puisque  Sitii  abandonne,  elle  aussi , le  jw- 
lais  d’Ayodhyik , qui  consolera  K^iaucaly&  et  Soumi- 


(f)  Ayot/AyS^^fif/af  rh:ip.  XXX. 
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tra?  (Jiie  Laksliniana  rcsta  pour  les  prote(;er  et  les 
(lefemlrc. 

Mais  le  jeuiie  lioinine  einbrasse  los  {jenoux  ile  sou 
fixTe  et  (le  sa  helle-sa'iir ; il  implore  avec  larines  la 
faveiir  de  les  aeconipajjiier.  Hliarata  ii’a-t-il  pus  uii 
coeur  d’elite?  Ne  veillera-t-il  pas  sur  les  ddlaissees? 
Ah ! que  Rama  permetle  au  fils  de  Soumitra  de  le 
servir.  Pendant  <pie  la  charmante  Yidehaine  youtera 
le  repos  anpres  de  son  epoiix , Lakshmana  protdgera 
leiir  somnieil.  Et  Rama  consent. 

Apres  (pie  les  trois  jeunes  yens  sc  sont  dcpouilles 
de  leurs  tresors  en  I'aveur  de  leurs  serviteiirs  et  des 
paiivres,  Rama,  portant,  outre  ses  armes , la  heclie 
et  le  panicr,  va,  suivi  de  .son  frere  et  de  sa  femme, 
prendre  conye  de  son  pere. 

tiU  foule  se  presse  sur  leiir  passaye,  non  plus 
joyeuse.,  mais  tristc ; non  plus  triompliante , jnais 
abattiie.  Les  femnnjs  paraissent  encore  a leurs  fcne- 
tres,  et  saliient  les  exilds  de  leurs  douloureux  et  sym- 
patlii(pies  reyards.  Ge  n’est  plus  sur  un  char  (|ue 
s’avance  Rama , c'est  a pied  , et  les  habitants  n’ou- 
blient  pas  .Situ  dans  I'cxpre.ssion  de  la  soufFrance  que 
leur  cause  ce  navrant  spectacle. 

« Elle,  Situ,  dont  nayiiere  les  dieiix  m ernes , cpii 
n vovayent  dans  Pair,  ne  pouvaient  ohtenir  la  vue, 
» elle  e.st  exjiosee  inaintenant  il  tous  les  reyards  du 
» vulyaire  dans  la  rue  du  roi! 

<■  Le  vent,  le  (baud,  le  froid,  vont  cffacer  toute  la 
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» firaicheur  de  Situ,  elle  de  tjui  le  visu{;e  uux  dtar- 
» inantt's  couleiirs  cst  pare  d'lin  fiird  nature!  (1).  » 

Abandnniieront-iis  ieur  prince  udor^?  Nun,  ils  veu- 
leiit  deserter  Ayodhya  uvec  liii , transporter  leiirs  ri- 
ch esses  , leurs  troupeaux,  Icurs  uiitils,  dans  Ja  foret 
oh  ira  Hama,  et  y fonder  une  ville  nouvelle  ; 

« Qiie  nos  inuisons  an.x  eta{j<‘.s  effondres,  mix  toils 
» pourris,  aux  tresors  detruits,  avec  des  cliainhres 
M aiiandonnees  aux  souillures,  veuves  de  ricliesses  et 
» vides  de  provisions , deluissees  par  nous , desertees 
» par  tons  ies  dieiix , habitees  sculement  par  ies  Pi- 
» catchas  (2),  ies  ombres  des  morts  et  les  Ilakcliasus, 
» qui  trouvent  lours  festins  accoutmnes  dans  le  rebut 
» des  noiirritui’es ; quo  nos  niaisons  ainsi  faites  de- 
» viennent  Je  digne  heritage  de  KekiJyi ! 

» (Jue  la  foret  oh  va  ce  noble  enfant  de  Ragliuu 
» soil  desormais  notre  cite! 

” Qiie  cette  ville  abandonnee  par  nous  soit  r«i- 
» duite  ii  I’etut  d’une  foret!  Uni,  notre  ville  .sera 
» inainteiiant  oh  doit  habiter  ce  beros  magnaiiinie! 

» Qiiittez  les  .cavemes  et  les  bois,  serpents,  oiseaux, 
II  elephants  et  gazelles ! Abandonnez  t‘e  que  vous 
» habitez,  et  venez  habiter  ce  que  nous  abandon- 
» lions ! » 

Pendant  qne  Rama  se  dirijje  vers  le  jialais,  Daca- 
ruthu,  accablant  Kekeyi  de  reproches,  se  prend  ii  sou- 

(1)  AyodhyikAmla  , rliap.  XXXIII. 

(2)  Lej  vampires  dc  I'indc. 
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haitiT,  sans  oser  I’esptVer,  line  desobeissance  de  son 
bis.  Dans  le  moment  oil  il  exprime  ses  remords , on 
lui  annnnce  Rama,  et  le  faible  vieillard  s’affaisse  de 
nouveau.  Soumantra  Ini  dit  que  le  prince  est  accom- 
pagne  de  Sitn  et  de  Tiakslimana.  Le  roi  munde  son 
{{ynecee  (1)  : trois  cent  cinquante  femmes  font  irnip- 
tion  dans  la  salle. 

Rama  jiarait.  Dacaratlia  se  leve,  s’elance  dn  trone,' 
et  les  mains  etendnes  se  precipite  vers  I’exile  ; 
« Viens,  Riima!  viens,  mon  fils  (2) ! » s’ecrie-t-il , et 
Rama  I'ecoit  dans  ses  bras  tremblants  son  pere  eva- 
iioui. 

Ranime  par  les  jirinces  et  par  la  douce  Sita,  le  vieil- 
lard  offre  son  rovaiime  ii  Rama  : celui-ci  refiise.  Ou’il 
lui  permette  au  moins  de  I'accompaipier.  Rama  re- 
fuse. Qu’il  consente  h passer  nne  nuit  de  plus  aii  pa- 
lais pour  consoler  Kiiau^alya  et  jouir  nne  derniere 
fois  des  voinptes  dn  trone  : Rama  rehise  encore. 

Enfin  Dacaratha  ordoone  an  cocher  Soumantra  de 
faire  suivre  son  fils  par  ses  armijes,  par  ses  tresors. 

« Que  Rharata  soit  done  le  roi  dans  cette  ville  de- 
« pouill^e  de.ses  richesses,  mais  que  le  fortune  Riima 


(1)  Ailidi  qae  le  fiiU  remarquer  M.  Moiiier  Wiliams,  toils  les 
malheurs  de  Da<;araiha  sont  rauttes  par  la  pf)lv{;amiD ; taiulis  qiic 
lUma,  qni  n*a  qu'iinc  femme,  rst  heureiix  avre  elle  et  lui  est 
jamais  fiddle.  (Gonf.,  Indian  epic  poetry,) 

(t)  AyodhyAkdnda^  chap.  XXXV. 
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» voie  tons  ses  desirs  coini)les  mi  fond  monie  des 
» liois  (1) ! “ 

' K(‘k«yi  .dovieiit  lividc;  ses  yeiix  ardents  ct  roiiyis 
oxprimc-nt  la  fiircur  et  la  liaiiie,  et  irune  voix  rauc|iie, 
entrecoupcf,  elU:  fiappc  le  mnnai-qne  d’nne  ffrossiere 
insultc  ; 

« Si  III  dtes  ainsi  la  innolli'  du  royaiiiiie  qiie  tu 
» ni’as  dpnnd  avec  une  foi  porfide , comme  une  li- 
» qiieiir  dont  tii  aiirais  bu  I’essence,  tii  seras  iiii  roi 
» mentinir!  » 

Dacaratlia  releve  I’attaqiie;  line  nouvelle  dispute 
s’eii{ja{fe,  et  Rama  intervieiit  encore. 

Qiie  ferait  du  pompeux  attirail  de  la  royautc  celui 
ipii  se  vent  livrer  ii  la  penitence?  Riiraa  ne  desire  plus 
autre  chose  que  le  valkala  ! 

Kt  rimpudente  Kekeyi  a I’andace  de  presenter 
elle-menie  le  veteiiient  d’ccorce  ii  rhero'iqne  jeune 
homme.  II  rejette  les  elegantes  etofles  qui  se  drapent 
autour  de  Ini,  et  revet  avec  calme,  ainsi  ipie  Laksli- 
mana,  I’liabit  des  penitents;  inais  qiiand  , an  milieu 
dc  la  stnpenr  (fenerale , la  maratre  tend  ii  Silii  le  rude 
veteinent  qiii  iloit  reinplacer  sa  robe  soyeuse,  la  jeune 
femme  recule,  et,  rougissantc,  effravee,  elle  cberche 
un  asile  aiipres  de  son  protecteur  et  liii  deinande  en  . 
pleura  lit  : 

« Comment  faut-il  m’y  prendre,  noble  epoux, 

(I)  Ayodhy&kdntitif  L'liaji.  XXXVI. 
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» dis!  |»onr  attnclicr  iiiitoiir  do  inoi  cos  votciiionts 
" d’ocorre  (I)?  » 

Et  i»vec  line  adorable  niul.ndres.se , elle  eii  jelle  uno 
|>ailie  siir  sa  pariire  inenie,  et,  fort  embarrassee,  re- 
garde I’autre , iie-  saebaiit  trop  on  la  placer. 

AlorS'Uiie  explosion  d’iridignation  eelate  contre 
Kekeyi  : « O hoiite!  » s’ecrient  les  femmes  dn  gvne- 
c6e , « oh ! la  hoiite ! » 

F’endant  qne  le  roi  se  revolte  de  ce  dernier  outrage 
inflige  ii  I’ejioiise  ijiii  s’est  volontairenient  sacritiee, 
Rama  ]>rend  la  parole.  II  jinrt , mais  il  laisse  derriere 
lui  line  mallieurense  ipii  se  menrt  dn  clia{pin  de  le 
quitter.  Qni  la  defcndra  , qui  la  consolera,  si  ce  n’est 
son  protecteur  legal?  Les  larmes  de  I’eponx  de  Kaan- 
calya  repondent  pour  Ini. 

Dacuratlia  fait  couvrirsa  brii  de  pierreries  et  d'etof- 
tes  .splendides  : <■  La  princessc  an  {jracienx  visage  il- 
0 lumina.tont  ce  palais  comme  la  clarte  pure  du' 
» soleil  fait  resplendir  nn  ciel  sans  images  (2).  » 

Kaaucalya  embrasse  avec  tendrcsse  la  brillante 
jeune  femme;  elle  reconnait  la  [uirete  de  son  sang  ii 
la  grandeur  de  sa  resolution , et  Ini  recommande  la 
persevtTance  dans  le  devoir. 

Sita  Ini  remontre  respectnensement  qne  depnis 
longtemps  elle  suit  inebranlablement  la  voie  d’une 


(1)  XXXVIl, 

(2)  iliaii.  XXXVin. 
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epouse  fidele,  et  I’on  sent  dans  sa  reponse  I’aristo- 
cratiqne  dizain  de  la  fillc  des  Arvas  ; 

« Goinincnt,  Femme  de  rare,  moi!  r.omment  pnis- 
» je  mepriser,  nol»Ie  dame,  comme  les  autres  femmes 
» sans  naissance,  mon  epoux,  tpii  est  pour  fnoi  un 
n (lieu  et  le  dispensateuc  detous  les  plaisirs?- — Ger- 
» tes ! je  siiis  prete  a sacrifier  rna  vie  meme  j)Our 
» I’amour  de  mon  tjpoiix  : e’est  le  vnni  dont  je  me 
» suis  li(‘e , du  jour  on  ma  main  lui  fut  donm*e  de- 
» vant  I’antel ! » 

Elle  la  remerrie  d’avoir  sanction ne  les  {jrands 
pfincipes  qu’ellc  est  henreiise  de  siiivre. 

a Princesse  de  ^(ithila,  ma  fille,  » dit  avec  Kertd  la 
rovale  epoiise,  o rien  ne  in’tUonne  dans  ce  langa^je  de 
■>  toi , qui  jadis , cntr’oiivrant  le  sein  de  la  terre,  na- 
» quis  d’lin  sillon,  comme  une  senience  lieiireuse. 

» Tu  es  I’ornement , I’cgale  en  vertus  et  la  gloire 
» dn  magnanini(>  roi  de  Mitliila , ce  (pand.Djanaka , 
» rindra  meme  des  homines! 

» Je  siiis  hciireiise  et  gloricmse  de  mou  alliance* 
» avec  toi , femme  illustre  et  si  hien  instruite  dans  l<*s 
» vertus,  le  devoir  et  la  reconnaissance.  » 

Fdle  lui  avoiie  ne  plus  rien  craindre  pour  Rama, 
puisque  la  vertueiise  Sitii  I’accompagne;  elle  lui  re- 
commande  Lakshmana,  le  frere  cheri  qui  lui  est  tout 
d(*voue.  S’adressant  ii  Hama,  elle  lui  rappelle  aussi 
ses  (h'voirs  envers  Sitii  et  Lakshmana,  et  le  heros  s’en 
^tonne  : 
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a Poiirciiioi  me  iloiiiies-tii  ce  eonseil , mere , ii 
» I’ejjard  <le  Sita? 

» Lukslimana  est  mon  l)ras  droit , et  la  priiicesse 
» do  Milliila,  mon  omI>re.  En  etfet,  il  m'est  aiissi  iiii- 
n |)Ossd>le  dc  (jiiitter  Sita,  qu’au  sa<je  d’ahaiidoniier 
» sa  {{loire  ! » 

Indra  meme  tremblerait  devant  ses  fleches.  Qii’ont 
done  il  eraindre  ceiix  (]u’il  protejje? 

Aj)ri;s  avoir  demande  pardon  il  tonles  les  femmes 
dll  {jvnecee  des  fantes  ipi’il  a pii  conmiettre  ii  lenr 
eyard,  il  fait  ii  son  pere  et  ii  sa  mere  ce  saint  nomine 
pradakshina,  et  ipii  consiste  ii  tonriier  aiitmir  de  la 
person ne  ijue  Ton  vent  lionorer. 

Lakshrnana suit  I’exemple  dc  Rama;  puis,  s’appro- 
chant  de  Souniitra , il  entoiire  de  ses  liras  les  pieds 
de  sa  mere,  qiii  le  lone  de  sacrifier  ii  an  frere  aine  les 
douceurs  iiiemes  du  foyer  domestiipie.  Aux  yeux  de  la 
loi,  le  frere  aine  est  un  pere;  sa  femme,  nne  mere; 
et  Souniitra  prie  Rama  de  proteyer  le  jetiiie  frere  qiii 
le  defendra  et  lui  obeira  filialement. 

Mais  un  char  brillant  attend  les  exiles;  le  moment 
dll  depart  est  arrive. 

Quand  les  habitants  d’Ayodhya  voient  Rama  et  ses 
compagnons  se  diriger  vers  les  portes  de  la  ville,  ils 
courent  il  lui  » comme,  » dit  le  poetc,  « on  court  ii 
» I’eau  dans  les  devorantes  cbalenrs  de  I’tHe  (1).  » 


(1)  Ayodhyikinda,  ch-ip.  XXXIX. 
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Ils  siippliciit  Ic  corlier  <lc  relfiiir  les  rlu'vaux,  afiti 
iju’ils  puisstMit  une  dernierc*  fois  fOiitein|iler  oeux  (|iic 
les  plus  ajjes  d’entrc  eux  n’espereiit  j>liis  revoir. 

■<  La  mere  de  llama , « discnt-ils , « a dour  uii 
'I  ca'ur  de  fer?  il  esl  done  joint  solidenicnt,  juiisipi’i! 
" ne  s’est  pas  hrise  quand  ellc  a vu  partir  son  fils 
» hien-aime  pour  I’habitation  des  forets! 

» Seide,  ellc  a fait  aete  de  vertu,  cettejeune  Vide- 
>1  liainc  a la  taillc  menue,  qui  s’attaehe  aux  pas  de 
n son  epoux  romme  I’oiuhre  suit  le  coqis.  » 

Soudain  un  {fraud  bruit  se  fait  entendre Qu’est- 

done? Celui  qui  ne  se  montrait  an  p(‘uj)le  quo 

siir  son  char  royal,  les  femmes  cpie  Tombre  du  {jyne- 
eik;  derobait  aux  rcffartls  du  vulgaire,  Dacaratlia  et 
ses  epous«-s  se  sout  pre<-ipites  liors  du  chateau,  et  a 
jiicd  suivent  le  ebar  qui  empoiie  (?e  qu’ils  aiment  le 
mieux.  Le  vieux  roi  appcilc  son  fils,  sa  bni ; Kaauea- 

lya,  lialetaiite,  leur  tend  les  bias « Arrete!  ar- 

rete  ! » crie  Da9aratba  au  cocher.  — « Marche ! u.dit 
Hama,  (jiii  sent  son  coiira(fe  defaillir. 

« tjuaud  tu  stiras  de  retour  chez  le  roi,  tu  lui  (liras  : 
» .le  n’avais  jias  eutendu.  Goeber,  prolongcr  la  doii- 
» leur,  e’est  la  rendre  plus  cruelle.  » 

l.,e  ebar  (itait  loin  , les  femmes  des  citadins  cx;sse- 
rent  de  le  poursuivre , et  leurs  yeux  noyiis  de  larmes 
le  siilvireiit  souls.  — Tne  Aoix  austere  se  fit  en- 
tendre : 
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« Quc  Ton  ne  siiivc  pas  loin  celui  que  Ton  reverra ! » 
(lisaient  les  brahmanes  au  inoiiar([iic.  Daoaratlia  s’ar- 
rele;  iiiais  les  liabilaiites  tin  {{vneccie  coiitiiiucnt  a 
{'emir,  a s’iiupiieter  sur  le  soi  l tie  celui  qui  les  aiiiiait 
et  leur  rendait  inoiiis  ainer  le  joiq;  de  Kekeyi. 

Qiiaiid  Dacaratlias’afTaissede nouveau,  Kaau9alyu 
et  Kckevi  accourent  ii  lui ; il  repousse  la  seconde  et 
s’appuic  sur  la  pnauiere. 

Rentre  dans  ce  palais  oil  tout  lui  rappelle  les  ab- 
sents , il  dit  il  ses  servitiMirs  : 

« Que  Ton  me  conduise  iui  plustiit  duns  I'apparte- 
» ment  tie  Kaaucalya,  mere  de  mon  fils  Hama  (1) ! » 

L’exil  du  ids  dcveiiait  It*  triomplie  de  la  pauvrc 
mere.  , 

Les  habitants  dWvodbya  les  pins  attaches  ii  Hiiina 
I’ont  siiivi.-De  vieux  brahmanes,  laissant  leurs  femmes 
sous  la  sanve^arde  tie  rhonneiir,  sc  sont  joints  ii  taix, 
portant  les  livres  sacres , les  ustensiles  du  sacrifice. 

Oil  est  arrive  aux  bords  tie  la  Tamasa.  Les  inou- 
rantes  clartes  du  joiir  eclairent  faiblement  la  Fo- 
ret. C’est  la  premiere  iiuit  tie  I’exil.  Rama  pense  a 
son  pere,  ii  « sa  suinte  mere  ■> , et  ne  souFFre  que  de 
leur  douleur.  Il  se  sent  benreux  d’avoir  aupres  de  lui 
et  de  sa  Femme  le  coura{jeux  Lakshmana  : « En  sui- 
« vant  mes  pas,  6 le  plus  vaiilant  des  homines,  tu  as 
» Fait  vraiment  un  aete  si(jnale  de  noblesse  : ta  com- 


(i)  Ayodhydk^nJa , ctKiji.  XI, 1. 
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» jiayiiic  ctait,  j)oiir  la  defense  de  nia  cliere  Videhaiiie, 
» une  chose  tout  a desirer  (1).  » 

Lakslimana  aide  Somuaiitra  ii  preparer  la  couelie 
dc  feuillage  des  deux  epoux.  la-s  conteiuj)lant  lonyue- 
luciit , il  jouit  de  leur  paisihle  somineil  qu'il  prote;;e, 
et  s’entretient  des  vertus  de  sou  frcre  avec  le  fidele 
serviteiir. 

Ceux  qui  out  accoiiipagiie  les  princes  d’Ayodliya 
dornicnt  etendus  sur  I’lierhe.  Au  milieu  de  la  nuil, 
Kama  se  leve;  il  veut  quitter  ses  concitoyens  pendant 
leur  somineil.  Les  trbis  exiles  montent  sur  le  char,  et 
Rama  ordonne  a Soumantra  d’etablir  a son  retour  dc 
fausses  traces  pour  derouter  les  habitants  d’Ayodhya 
et  les  empecher  de  le  rcjoindre  dans  le  bois  des  mor- 
tifications. . 

A leur  reveil,  cn  effct,  les  citadins  sont  seuls;  i!s 
reyayneiit  tristement  leurs  demeurcs,  et  leurs  femmes, 
les  accueillant  avec  d’amers  reproches,  les  incitcnt  a 
retourner  sur  leurs  pas. 

Ell  continuant  leur  voyage , les  nouveaux  anacbo- 
retes  adinireiit  les  sites  ravisSUnts  qui  les  entourent, 
et  recueillent  sur  leur  passage  les  temoignages  d’amour 
des  peuples  qui  fletrissent  Kekeyi. 

La  nuit  suivante , iiu  ami  de  plus  veille  aupres  de 
Rama.  Gouba,  le  roi  des  Nichadas,  son  ancien  ami, 
est  venu  le  salucr  au  passage , et  cause  avec  Laksh- 
mana  pendant  que  dornicnt  Rama  et  Sita. 

(I)  Ayodhy&kdntia y chop.  XLIV. 
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L.-ikslimaiia  se  (lemancle  avec  inelancolic!  si  jamais 
le  jeune  couple  et  liii  reverront  les  etrcs  chcais  qu’ils 
out  quitttis;  si  Kaaiicalya,  Soumitni  ot  Ic  roi  out  ])ii 
su|)porter  ccs  dcuiiieies  lieiires  de  inortel  cliayriii. 

Couha  ])leurait. 

Le  cliant  «lii  coil  (1)  unnonce  le  retour  du  jour. 
Hama  coiqpidie  Souinautra;  desormais  il  n’a  plus 
besoin  du  char. 

II  prie  If!  fidele  cocher  de  dire  a son  pere  son 
aiiiour,  sou  respect;  d’expriiner  ses  vo'iix  de  bonlieur 
il  toutes  les  royales  epouses  , et  « deux  fois  et  plus 
encore  « a Kekeyi,  en  son  uoni,  en  celui  de  Laksb- 
inana,  en  celui  de  Sita!  Qiie  Kharatu  traite  ses  meres 
avec  line  ejjale  tendresse  , et  que  Kauucalya  et  Sou- 
iiiitni  retardent  coinme  uii  fils  I’eiifant  de  Kekeyi. 

Cette  tna^rnanimite  exasjicrc  Ijaksbmana.  Luiaussi 
a un  niessa{;e  a envoyer  a son  jiere.  Dacaratha,  I’es- 
cluve  d’une  femme,  lui  sacrifie  un  fils,  et  quel  fils! 
La  colere  fait  meconnaitn!  an  jenne  homme  les  lois 
du  respect  filial.  Hama  s’ekince  au-devaiit  de  lui, 
et,  avec  tristesse,  defend  il  Soumantra  de  repeter 
an  vieux  roi  un  discours  qui  le  tuerait. 


(1)  Coil  ou  Kokila,  roiu'ou  iioir  (cnciiliH  itidiciij).  Les  Fliiidoiis 
9*ciuvrem  dll  rhaiit  de  cel  oiiicaii,  done  les  priiitanieres  amours  avee 
la  fleui*  dll  mangiiier  sonl  nussi  soiivcnt  celebrees  dans  l.i  |»oesie 
Man.scriie  ijiie  cclles  du  i'o.s.4i|fnol  cl  dc  la  rose  dan.s  d'autres  liltera- 
tnres.  Le  kokila  dc|K>sc  ses  rciifs  dans  le  nid  dn  corbeaii  pour  Ks  y 
fairc  eelorc. 
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Recloiitant  tie  retouriier  dans  Ayodliya  sans  I’il- 
lustre  hanni  ct  trapportcr  ii  Kaaiiealyu  la  eonUmia- 
tion  du  raalhcur  qui  I’a  frappee,  Soimiantra  voiidrait 
ne  pas  quitter  son  jeune  inaitre;  mais  Itaina  liii  or- 
donne  de  partir  : Kekeyi  sera  I’assurtW;  en  revt»vant 
le  char  vide. 

Les  exiles  s’appretent  a triiverser  le  Gaiqje;  nn 
bateau  les  attend , et  Rama  dit  ii  son  frere  ; 

B Leve  dans  tes  bras  doucenieut  et  post;  dans  la 
» barque  ma  rbere  penitente  Sita  (1).  » 

Et  le  poete  ajoute  avec  iin  doux  enjouenient  : 

B Lui  sur-Ie-chainp  d’obeir  a I’ordre  qiie  lui  dt)ii- 
» nait  son  frere,  et  d’executer  cettt?  tache,  qui  ne  lui 
» ettiit  iiullement  desagreable.  » 

Du  rivage,  Goiiha,  ses  ministres  et  .Soiimantra 
regardaieiit  la  barque  s’eloigner,  d’une  vue  t)bscurt  ie 
par  les  pleurs. 

Les  flots  miigissaient.  La  frele  embairation , tour 
a tour  soulevee  et  abaissee  j>ar  les  ontles  tumul- 
tueuses  du  fleuve  sarre,  sc  trouve  bientdt  a egale 
distance  des  deux  rives. 

Sita  joint  les  mains  et  prie  : u Puisse,  defentlu 
» par  toi,  divine  Ganga,  ce  fils  du  sage  et  puissant 
II  roi  Dacaratha  accoiuplir  cct  ordre,  tpi’il  a recu  tie 
» son  noble  pere! 

B Puisse-t-il,  quand  il  aura  passe  les  tpiatoize 


(i)  LII. 
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» iinnees  dans  la  forct  solitaire,  jmisse-t-il  n toiinicr 
» dans  la  {jrande  ville  avec  nioi,  accoinjiajjin*  de  son 
» frere ! 

•>  Revenue  alors  sons  nne  henrense  etoile,  coin- 
» biw  de  joie  et  duns  I’aecomplissement  de  tons  ines 
» desirs,  je  t’offrirai  mes  sacrifices,  deessi;  mix  pieds 
11  limpides,  6 celeste  Ganga ! toi  cjiii,  noinniee  encore 
» Tripathaga,  viens  du  nionde  de  Rrahma  et  nous 
» montrcs  en  toi  duns  c<;  raonde-ci  I’epouse  du  roi 
» des  eaux ! 

n C’est  toi  ipie  j’adore  ici,  belle  deesse;  c’est  a toi 
» (|ue  j’adresse  niaintenant  ces  louanges. 

» Une  I’ois  inon  noble  cpoux  remoute  sur  le  trone, 
» et  inoi  revenue  beureusement  avec  lui  dans  son 
» palais,  je  doniierni  aux  brahmanes  des  vetements , 
» des  joyaux  et  cent  inilliers  de  vacbes,  par  le  desir 
» ineme  de  taire  nne  chose  ipii  te  soit  agreable., » 

La  barque  atteint  le  bord  oppose,  et  les  princes 
adorent  le  fleuve  qui  a respecte  leur  vie. 

lls  sont  entres  dans  la  foret  de  I’l-xil.  De  I’autre 
rive,  leurs  fideles  amis  les  voient  s’enfoncer  dans 
les  allees  ombreuses,  et  les  yeiix  de  Rama  se  mouil- 
lent  de  larines  et  salnent  d’un  dernier  re{;ard  Gouha 
et  Soumantru. 

« Marche  en  avant,  fils  de  Soumitrii,  et  que  Sita 
» vienne  aprcs ; j’irai,  inoi,  par  derriere,  afin  de 
» proteger  Sita  et  toi ! 

n G’est  aujourd’hui  que  nia  chore  Videhaine  con- 
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.»  imiti'ii  les  inaiix  <l*)ine  lialiilatioii  an  luilicni  des 
» hois  : il  iaiulra  (|ii’eIlo  sii|)[)ortc  les  sauvages  coii- 
» certs  ties  saiigliers,  ties  tigres  et  ties  litins!  » 

Mais  la  foret  iie  se  inontre  alors  (|ue  sous  le  plus 
riant  asjtecl.  Au  lieu  tin  rugisseinciit  ties  hetes  I'auves, 
elle  repetc  le  ga/.ouillement  ties  oiseaux  au  hrillant 
[iluniage;  I’tHe  n’a  pas  encore  assomlu'i  It;  leuillage 
touiru;  mais  le  printeiups  a pare  les  arhres  tl’une 
tentlre  verdure  et  de  ces  fleurs  tpii  les  premieres 
s’entr’ouvrent  aux  doux  rayons  d’un  soleil  fe- 
condant. 

Le  nyagrodha,  le  figuier  de  I’liide,  ofTre  aux  exile's 
un  asile  sous  scs  majeslueuses  arcades,  lls  sc  reposent, 
et,  a uiie  Faihle  distance,  Rama  fait  remartpier  ii  ses 
amis  un  lac  dont  les  caux  sont  voilees  par  les  hicus 
nenuphars  au  milieu  desquels  se  jouent  des  evgnes, 
tics  canards  et  des  oies  rougeatres.  Au  loin  sc  dresse 
le  mont  Tchitrakouta,  qui  sera  le  theatre  de  rune  des 
periodes  les  plus  tlramatiques  de  leurvie.  line  riviere 
en  descentl;  ils  s’y  ahreuvent,  tandis  que  sur  des 
charhons  ardents  grille  un  tlaim  porcin  tue  par  les 
tleux  freres. 

Apres  le  repas  vient  I’lieure  tiu  sommeil. 

Pour  la  premiere  lois  depuis  lt:ur  cxil , aucun  ami 
ne  veille  aupres  d’eux.  Rama  sent  vivement  cet  aban- 
don; mais  s’efl'orcant  tie  dominer  son  emotion,  il 
tache  de  ju'emiiuir  T^akshmana  contre  les  memes  im- 
pressions, et  ajo)ite  : A compter  de  ce  jour,  nous 
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» dovotis,  toi  et  moi , f,ak!>)iiniuia , veillcT  coiitiiiuel-' 
» leinont  et  sans  an  saint  <1(!  Sita  (1).  » 

Ils  s’liteiident  tons  trois  snr  des  lit.s  de  {[a/.on,  ot 
coniine  nn  arc  trop  tendii  ipii  se  hrise,  la  fermete  de 
Rama  raliandonne  ]>en  it  pen  et  la  nature  liuniaine 
rea(jit  snr  la  substance  divine. 

II  craint  qiii!  Kckeyi  ne  conronne  son  oeuvre  iinpie 
par  la  inort  de  Dacaratlia;  il  s’ctonne  de  la  faiblcsse 
dll  roi  iniinolant  nn  lils  lioimete  a nne  I'avorite  cajiri- 
ciense;  il  envie  le  sort  de  Hliaratu;  il  plaint  Kaanca- 
Ivii  et  Soinnitra;  il  tremble  pour  elles,  et  snpplie 
Lakslmiana  de  conrir  ii  lenr  seronrs;  il  est  presqne 
tente  de  retracter  ses  nobles  resolutions;  enfin  il 
peril  tout  empire  snr  Ini-ineme,  ctdes  sanylots  decbi- 
rent  sa  miile  poitrine. 

Lakslimanu  le  {jronde  doncement  d’nn  acces  de 
ddsesjioir  qui  effraye  cenx  ipii  nevivent  qne  pour  liii, 
et  Rumu,  se  maitrisant,  jire.sse  snr  son  coeur  le  frere 
qni  I’a  rappele  au  devoir. 

« J’ai  secoue , grace  ii  toi , » Ini  dit-il , « j’ai  second 
" enfin  le  joug  de  la  donleur!  » 

Qnand,  le  lendemain,  ils  reprennent  lenr  route, 
ils  voient  s’elever  an  confluent  dn  Oange  et  de  la 
Yamonna  une  fumde  annoncant  la  proximite  d’un 
ermitage.  Ils  s’avancent  dans  cette  direction. 

Devaiit  le  ten  du  sacrifice  est  assis  I’anacliorete 


(1)  AymlhY^f^'&nday  LIU. 
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bharadwadja , eiitoim'  do  liraliiiiaiies;  les  oisoaux 
memes  sont  veiius  a la  cerdiiirmie,  et  los  jjazcdles, 
refjardaiit  de  lours  yeux  dlonm-s  les  inouvements  dcs 
ascetes,  soiit  accroii[)ics  aupres  d’eux.  bliaradwadja 
recoil  avec  bonteles  exihis;  il  leur  propose  de  demeu- 
rer  dans  son  erniitajje;  mais  Rama  trouvant  cette 
solitude  trop  voisine  irAyodhya,  il  Ini  indicpie  le 
mont  Tcliitrakoiita,  Ini  en  di*peint  les  beantes  et  le 
bonlienr  dont  jonira  le  litTos  eii  y proineiiant  sa  pure 
et  gracieiise  coinpagne,  a larpielle  I’anachorete  teinoi- 
gne  le  plus  touchaut  iiiteret. 

La  Yainouiia  separe  de  la  inontagne  les  nobles 
voyageurs.  Les  deux  freres  construisent  un  radeau 
sur  lefjuel  Rinna  depose  Sita,  « treniblante  coinine 
line  bane,  » et  ici  encore,  la  Iraversee  accomplie,  les 
princes  saluent  la  riviere,  et  SiU'i  la  prie  pour  ceiix 
qu’ils  laissent  derriere  eux. 

Ils  elevent  un  ermitage.  Des  branches  d’arbres  en 
forinent  les  murs,  ipie  des  banes  relient  et  tapissent; 
un  toil  de  feiiillage  le  recouvre,  et  Sitaenduit  d’ai  gile 
les  deux  cases  do  la  cbaumicre. 

Pendant  (jue  les  Irois  jeunes  gens  s'inondaicnt 
d une  ineffable  joie  ii  l-’idee  de  jiasser  ensemble  quel- 
qucs  annees  dans  un  site  encliantenr,  Souiuantra 
rentrait  dans  Avodhya. 

11  revenait,  triste,  decourage,  recueillant  les  excla- 
mations de  donlenr  et  de  blame  des  citadins,  dont 
les  e|)ouscs  s’ecriaicnt : 
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« Comment,  ee  mallieiirciix ! il  est  revemi,  aj)res 
» avoir  (jnitti-  Rama  (1)!  » 

Il  entre  dans  le  palais  aii\  sept  eiieciiitos,  et  lii, 
les  (liscotirs  ties  femmes  dii  {jyiiecee  aiijjmeiitent  son 
afllictioii. 

Errant  siir  les  plates-formes,  elles  clisaient  : 

a Sorti  avec  Hama  et  revenu  sans  Rama,  comment 
• ce  coclier  va-t-il  repoiulre  anx  questions  de  Kaan- 
» calyii?  La  mort,  a mon  avis,  lui  serait  aussi  douce 
» qu’il  est  penil)le  a Kaaucalva  de  vivre,  mainteiiani 
» qu'oii  a hanni  t.'c  fils  bien-aime  en  <jui  respire  toute 
» sa  vie!  « 

Iiitroduit  en  pieseiicedu  monartpie,  Soumantra  Ini 
ditle  message  de  Rama;  Dacaratba  s’affaisse,  les  fem- 
mes dll  yyiiecee  accourent,  ii  I’exception  de  Kekeyi ; et 
tout  en  aidant  ii  relever  son  royal  epoux,  Kaau^alya 
eclate  en  plaintes  ameres.  I'onrquoi  n’a-l-il  pas  ie 
coura;;e‘d’in(eiTOfjer  Ie  messa{;<‘r,  alorsipi’il  a en  ceini 
de  renvover  son  fils?  Kekiiyi  cependant  n’est  pas 

la Et  la  pauvre  mere  se  jette  eh  sanglotant  sur 

le  sol. 

Les  I’chos  de  la  ville  retentissaient  des  {|emisse- 
Tnents  du  palais,  i‘t  liommes  et  femmes  pleuraient 
dans  Ayodhya. 

En  vain  Soumantra  rassure  Kaaiicalya  sur  Ic  sort 


(1)  AyoMiy/lA^rtf/ity  chap.  LYII. 
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ties  exiles,  elle  repousse  loiite  consolation.  An  souve- 
nir (le  ces  enFants  tie  rois  prive's  des  commodites  de 
la  vie,  exposes  anx  dangers  d’line  sauvaye  solitude, 
elle  s’indiyne  et  .se  deses|)ere.  Dans  un  lanyajje  trop 
st'vere  sans  doute  pour  le  dehile  vieillard  , inais  d’une 
inajesle,  d’line  eloquence  incoiiiparables , elle  repro- 
clie  an  inonarque  d’avoir  manque  ii  la  parole  qu’il 
avail  donnee  it  Rama  en  disant  : « Je  veux  te  sacrer 
11  tiemain  (1)!  » 

« Voici  un  cloka,  roi  puissant,  tire  d’un  l*ourana, 
» (listitjue  famenx  sur  la  terre,  et  que  jadis  chanta 
» I’Etre  existant  par  lui-meme,  tpiand  il  pesa  la 
» verite. 

» J’ai  mis  sur  Ics  plateaux  de  ma  balance,  tl’un 
» cote  la  verite,  de  I’autre  mille  acwamedbas  (2), 
» et  je  les  ai  peses;  mais  je  vois  que  la  verite  seule 
» est  d’un  poids  tpii  I’emporte  sur  les  mille  sacri- 
» fices! 

» De  la  vicnt  que  les  bommes  vertueux  defendent 
» la  verite  au  prix  meme  de  leur  vie  : en  elTet,  il 
» n’existe  pas  dans  les  trois  inondes  nn  devoir  supe- 
n rieur  a ceini  do  la  vtirile 

« G’est  par  la  verite  que  le  soleil  echauFFe;  c’est 
» par  la  verite  que  la  lime  circnie  dans  ses  phases ; 


(1)  Ayodhyakunda y rhiijj.  LXI. 

(2)  L'aqwainedlia  est  le  sacritice  tlu  rhcval. 
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» c’est  de  la  v<;rit<;  (jiiVincifjea  riniinort<-lle  aiiihroi- 
» sie;  los  assises  ineines  dii  iiionde  soiit  dans  la  veriU- ! 

» Lavertii,  que  Ton  fijfiire  sous  I'endileiuc  d’uii 
» laiireau  dehoiit  siir  les  quatre  pieds,  la  sainte  verhi 
» consiste  dans  la  veritii 

» La  verite  est  dans  les  paroles  et  la  sincerite  dans 
1'  les  proniesses  des  rois  : aussi  lour  devoir  est-il  de 
» marcher,  roi  des  homines,  dans  les  routes  qn’ont 
” suivies  avant  enx  lenrs  nohles  a'ieux. 

» II  est  denx  chemins  indiqiies  par  les  sayes,  o le 
» plus  excellent  des  etres  qni  out  recu  la  voix  en 
» partaye  : c’est  la  mansuetude  et  la  verite , hase  elle- 
» incme  de  la  vertu. 

» Cette  verite , defendue  par  les  hommes  de  hien , 
» tu  I’as  tuee  de  ta  propre  main , et  tu  as  iinmole  ta 
» renommee,  qiiand  tu  as  cm  acconqilir  un  devoir. 

■>>  Le  parfum  des  fleiirs  ne  pent  jamais  aller  contre 
« le  souffle  du  vent;  iiiais  la  vertu  des  homines  exhale 
» un  parfum  qui  so  repand  cii  et  lii  de  tons  les  cotes. 
» Les  plus  riches  senteurs  de  I’aloes  et  tin  santid  ne 
» durent  pas  si  loiijjtemps,  sei{jneiir,  que  les  parfunis 
» composes  avec  la  jfloire  des  hommes.  » 

Chose  di{jne  de  remanpie!  les  plus  suhlimes 
accents  que  la  defense  de  la  verite  ait  inspires  anx 
antiques  poetes  de  I’lnde,  se  trouvent  sur  les  levres 
de  deux  femmes  : Kiiaucalyi\  et  Sacountala ! 

Mais  bientot,  a ces  jiaroles  graves,  solennelles, 
qui  semblent  la  voix  de  la  conscience  elle-meme. 
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■snrcetlont  des  tixprossions  amc*r<‘S,  insiiltaiitp.s  : le 
souvenir  des  vertiis  dii  roi  sera  ii  jamais  efface  de 
la  meiiioire  des  liomines  par  le  crime  dont  il  s’est 
souille.  All  reste,  pourqiioi  se  plaindre?  ne  faiit-il 
pas  ail  contraire  loner  la  moderation  de  Kekeyi,  ipii 
eiit  pn  tout  aussi  bien  demander  au  roi  la  inort  de 
Hama?  Certes,  elle  reiit  obteniie! 

Les  eonseils  ipie  lui  a donnes  son  fils  avant  de 
partir  reviennent  ii  I’espiit  de  Kaaucalya  : elle  se 
reprocbe  sa  criiaute;  puis  elle  recommence  ses  la- 
mentations, ses  apres  reprimandes. 

Knfin  le  vieillard  implore  d’elle  un  pen  de  pitie, 
et  la  reine,  penetrde  de  douleur  d’avoir  insnite 
riiomme  ipii  pour  elle  doit  etre  un  dieu  incarne,  le 
siip|>lie  a son  tour  de  lui  parilonner.  Au  nom  de  ce 
(pi’elle  a souffert,  elle  croit  I’avoir  merite.  — I^e  roi 
calme  s’endort, 

II  est  dans  ee  poeme  im  caraclere  de  femme  vrai- 
ment  lacedeinonien  ; il  est  cependant  placii  dans 
I’ombre  ; c’est  cclui  de  Sonmilra.  Najjuere,  sans  un 
moment  de  faiblesse,  elle  approuvait  son  fils  Laksli- 
mana  de  siiivre  Hama  dans  la  foret.  — Ici  encore, 
elle  exhorte  Kaaucalya  a rejeter  tonte  crainte,  ii  avoir 
foi  dans  I’avenir,  ii  croire  au  triompbe  du  bien. 
Pourtpioi  plaindre  riioimnc  qui  a immole  des  jouis- 
sances  materielles  a la  satisfaction  du  devoir  accom- 
pli? Le  ciel  est  juste,  et  saura  dcdommager  par  une 
ylorieuse  recompense  le  martyr  de  la  vertu.  Pour- 
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(]uoi_plaiii(lr(>  I^iiksliinana,  (]iii  suit  iin  frure^ti-iuire- 
meiit  aim«?  Poni-<nioi  plaimlrc  Sita,  ■■  co  vase  de 
gloiie,  » qui,  volontairemeiit,  scienimeiit,  a sacrifie 
ses  luxueuses  haliitiules  a I’ainoiir  conjugal  ? D’ail- 
leiu's,  la  nature  n’aura  pour  Rama  qiie  pai’fiiius  et 
soiirires.  Les  dangers  eux-momes  seront  vaincus  par 
les  armes  divines  cpi’il  possirde.  F.t  (pud  peril  poiir- 
rait  le  inenaeer,  (piand  Sita  veille  aiiptos  de  Ini 
coniine  la  decsse  de  la  fortune?  Un  jour  viendra  oil 
les  larnies  de  doiileur  ipie  repaiid  Kaancalya  se 
changeront  en  larmes  de  joie,  ijuand  elle  pressera 
siir  son  seiii  I’exile  deveim  roi. 

A ces  sages  remontrances,  ii  ce  l ayonnant  ospoir, 
Kaaiicalyii  sent  se  dissiper  ramerlumc  de  son  cha- 
grin, et  se  laisse  aller  a un  hicnfaisant  sommeil. 

Le  roi  ne  quittait  plus  Kaancalya.  Le  sixieme  jour 
de  sa  donleur,  il  reposait  aupres  de  la  mere  de  Rama. 

Au  milieu  de  la  nuit,  le  sommeil  le  hiit.  Un  me- 
lancylique  souvenir  de  sa  jeunesse  s’est  tout  a coup 
presente  ii  son  esprit  (J). 

« Si  tu  es  reveillee,  Kaancalya,  » dit-il  ii  la  reine, 
« «*coute  mon  disi'ours  avec  attention  : 

» Quand  un  homme  a fait  une  action  ou  bonne 
» ou  mauvaise,  noble  dame,  il  ne  peut  eviter  d’en 


(1)  M.  le  bnroii  Guerricr  de  Duniast  a traduit  i;n  l»cau\  vers  cet 
c|Mj(odc.  Voir  Fleurs  dr  tindr. 
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11  inan{{er  le  fruit,  que'liii  apporte  la  surcession  tin 
» temps  ( 1 ) . 11 

Alois  il  evoipie  line  scene  d’antrefois.  II  etait 
jeiiiie,  ardent;  il  aimait  ii  courir  les  hetes  faiives  de 
la  foret,  a les  jiercer  dc  ses  fleclies.  Un  jour,  sur  les 
rives  de  la  rairayou,  il  faisait  le  {juet.  11  crut  entendre 
un  bruit  semblable  au  baret  de  I’elephant.  Il  tendit 

son  arc,  le  trait  vola et  un  yeinissement  liuinain 

le  saisit  d’effroi.  Il  avait  attcint  Yadjnyadalta  (2), 
jeune  ascete,  seui  soiitien  de  vicux  parents  aveugles, 
et,  selon  la  navrante  expression  de  I’adolescent , le 
iiieme  coup  les  avait  frapjies  tons  les  trois. 

Dacaratba  se  souvient  de  la  {ftbierosiU*  de  I’enfant 
lui  avouant  que  son  crime  est  moindre,  ipi’il  n’a  pas 
tue  un  brabmane,  car  la  mere  de  Yadjnyadatta  est 
du  saiqj  des  Qoudras ; il  se  souvient  de  rincjuietude 
des  deux  vieillards  attendant  celui  ipii  ne  doit  jiliis 
reveuir;  de  leiir  joie  en  entendant  arriver  le  meur- 
trier,  qu’ils  jirennent  jiour  leur  enfant ; de  son  des- 
espoir  en  leur  annon^^ant  i’horrible  nouvelle  et  en 
guidant  leur  inarche  chancelante  vers  le  cadavre  du 
fils  qu’il  leur  a ravi ; de  leur  poignante  douleur,  dc 
celle  de  la  mere  surtout,  devorant  de  baisers  le  firoid 
visage  de  I’enfunt ; dc  I’expression  decbirante  avec 
laquelle  le  pere  se  demande  qui  maintcnant  apjior- 


(1)  Ayodhy&k&nda  i rhap.  LXV. 

(2)  Cc  nom  si{*nifie  donne  (Kir  Ic  sacrifice. 
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tern  a la  pmivre  mere  les  racines  et  les  fruits;  de 
Tapotlieose  de  Yadjiivadalta  inonlant  an  ciel,  et 
priant  le  ])rnliiiiaiie  de  ])ardrmiier  ii  Dacaratlia  un 
meurtre  involoiitain; ; il  se  souvient  enfin  (jue  I’aiia- 
cliorete,  tout  eii  iie  le  innudissant  pas,  Iiii  a predit 
qu’iin  jour  il  mourrait  sans  juesser  sur  son  creiir, 
dans  line  derniere  etreinte,  le  fils  dont  il  soidiaiterait 
ardeminent  la  vne. 

Cette  sinistre  proplietie,  il  la  sent  s’aceoinplir 

II  aspire  a revoir  son  bien-aime  Rama  ; et  tout  en  I’aj)- 
pelant  iruiie  voix  niourante  ipii  par  deyres  s’eteint, 
il  s’endort 

La  nnit  a convert  de  son  ombre  cette  scene  lamen- 
table ; la  reine  n’a  jias  vu  le  visajje  de  Dacaratlia 

palir,  ses  yeux  se  ternir ; mais  le  lendeniain, 

quand  les  bardes  entrent  dans  la  chainbre  du  souve- 
rain  pour  entonner  le  chant  du  reveil,  Dacaratlia 
reste  immobile  : les  royales  epouses  sont  veuves. 

Quand,  au  milieu  de  la  prostration  oi'i  I’a  plongee 
cc  nouveau  malbeur,  Kaaucalya  pent  enfin  articuler 
line  parole,  elle  exhale  libreinent  ses  plaiiit(;s.  Ab!  le 
roi  est  heureux!  Le  ciel  a mis  iin  terme  a ses  soiif- 
f'rnnces;  mais  elle,  pourquoi  la  moi-t  I’a-t-ellc  epnr- 
{jnee?  Sa  doiileur  etait  done  moins  profonde?  Le 
remords  aiissi  la  deebire  de  son  ai{,millon  : n’a-t-elle 
pas  enipoisonne  par  d’amers  reproebes  les  dia  niures 
beures  du  vieillard?  Elle  supplie  Da9aratlia  de  Ini 
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pardonner ; niais  la  vne  tin  cadavre  scale  lui 
repond. 

Alors  elle  vone  aax  enfers  la  feniine  (jni  a attire  le 
inallieiir  sur  la  I'oyale  maisoii  d’Avodliya. 

« Soi.s  an  cornliK?  do  tes  vn*ux,  Kekeyi  ! Savonre 
» a ton  aise  le  royaumc;  et,  cpiaiid  tu  as  jirive  ton 
» e|)Oiix  (le  la  vie,  lemiue  vouee  inaintenant  an  iin'*- 
» pris,  sois  lieureuse  si  In  peiix  (1)  ! » 

Mais  elle  espere  un  veiifpnir  dans  le  fds  miniie  de 
Kekdyi 

Qni  Kaaiicalya  plaindra-t-elle?  (jui  plenrera-t-elle? 
celni  (pii  est  mort  on  reiix  (jiii  sonni'ent  encore? 
Est-ce  Da(;aratlia  on  sont-ce  ses  enlants?  Elle  von- 
drait  se  hriiler  snr  le  huclier  de  son  eponx  ; inais  nne 
autre  V(iix,  celle  de  la  nature,  lui  rappelle  (ju’elle  a 
encore  des  liens  snr  la  terre.  Sa  pens(ie  se  reporte 
vers  les  foriits  oii  emnit  de  panvres  exiles  : Kaauca- 
lya  vivra  pour  eiix. 

Snr  I’ordre  de  Vacisbta,  les  femmes  dn  {jvnecee 
prennent  dans  leiirs  bras  la  reine , qni  se  debat,  et 
I’entraincnt  hors  de  la  c.bambre  fnnebre. 

Des  messajjers  soiit  envoyes  ii  Hbarata ; dans  les 
questions  remplies  de  sollicitiide  qn’il  leur  adresse 
sur  sa  fainillc,  il  donne  nne  jirefiirence  maiapnie  ii  ses 
deux  belles-ineressursa  propre  mere,  qn’il  qualifie  do 
femme  irascible  et  qjoiste. 


(1)  AyodhyAk&nda,  (Ii.ti*.  KXVIII. 


Digitized  by  Google 


SECO.NDK  PAUTIIv. 


-211 


Oil  liii  cache  la  niort  de  son  pere,  ct  an  noiii  mcme 
(In  roi,  on  le  prie  de  rcvenir  dans  Avodhya. 

Le  chatinient  de  Kcikeyi  est  proche.  An  jenne 
prince  qni , impiiet  dn  fiinehre  silence  oii  est  ense- 
velie  Ayodliya  , Ini  ini  deniande  la  raison,  K(*ke\i 
annonce  cn  se  ylorifiant  la  mort  dii  roi,  I’exil  de 
riieritier  l(•{Jitin^e.  IMiarata  est  roi,  et  c’est  ii  elle 
(pi’il  le  doit! 

Fondroyii  , IJharata  exhale  son  indi^jnation  du 
crime  de  sa  mere  : 

« Honte  soit  done  ii  toi ! 

» Ponrquoi , si  tu  veux , {jrace  ii  ton  desir  impa- 
» tient  dn  tnnie,  aller  an  fond  des  enfers,  poimpioi 
» m’v  entrainer  moi-im'ane  apres  toi  dans  ta  chute? 

» H(ilas!  mere!  ta  criiante  m’a  tne  (1) » 

II  la  rnandit.  Ini  pre'dit  nn  chatinient  (■tornel.  II 
y^mit  de  voii-  le  crime  de  sa  mere  retomher  siir  sa 
tele  innocente,  ct  son  (h-sespoir  Ini  dicte  de  somhres 
invectives  ; 

B Mon  jiere,  t|ui  t’amena  ici  pour  la  mine  de  cette 
>1  royale  famille,  ne  s’apercnt  pas  qn’il  avait  pris  eii 
» toi  qnelqne  chose  de  semhlahle  ii  la  nuit  de  In 
B mort.  » 

Elle  a tn^  un  mari,  banni  le  frere  tendrement  aime 
de  Bharata ; elle  a frappe  dans  ses  pins  cheres  affec- 
tions la  vcrtueiise  Kaau(;alya;  mais  elle  ne  jouira  pas 


(1)  Ajodhydkdnda,  chap.  LWV. 

IV. 


212 


L.\  1 F.MME  DA.NS  I.'INDE  ANTIOEE. 
dll  resultat  de  tant  de  forl'ails  : Bharata  expicra  ia 
faute  (Ic  sa  mere.  Apre.s  avoir  rendii  le  sceptre  a Itama, 
il  emlirassera  pendant  ipiatorze  annees  la  vie  a.sceti- 
qiie  il  laipielle  celiii-ci  tUait  condamne. 

Puis  reniant  la  femme  ijiii  Ini  a donne  le  joiir,  il 
s’ecrie  eperdu  : . 

« Ambitieiise  efTrcnee  d’nn  rnyanme,  inimmaine, 
» sans  pitii;,  meurtriere  de  ton  epoux  et  inon  enne- 
» rnie  sous  les  apparences  d’unc  mere,  tu  no  dois  plus 
» me  nommer  ton  fils  (1) ! « 

Le  del  litait  juste,  et  la  punissait  de  son  iniqiiitc 
par  la  voix  ineme  du  fils  qui  en  devait  recueillir  le 
fruit. 

La  compassion  de  Bharata  jmur  Kaaucalya  s’ex- 
prime  en  termes  attendrissauts  : 

« Tu  ne  connais  done  pas  la  douleur  ipie  souleve 
» au  coeur  de  la  mere  une  si'-paration  d’avec  son  en- 
» fant  cheri,  toi  j>ar  qui  Kaaucalya  fiit  privee  de  son 
» fils  hien-aime!  « 

Mantliarii  aussi,  Todiense  instiyatrice  des  fautes 
de  Kekeyi , sera  cluitiee.  D’ajues  I’ordre  de  Bharata, 
sou  fidele  Catrouylma  (:2),  le  frere  de  Lakshmana,  la 

renverse,  la  traiiie  siir  le  sol II  va  In  frapper 

Bharata  I’arrete  : on  ne  tue  pas  une  femme. 

« Mets  done  un  frein  a ta  colere,  o toi  qui  sais  le 

(i)  AytuUiy&k&nda,  cliiip.  I.XXVI. 

(i-  (Ia(r<»u{’tinn  avail  a<’compa{;ne  Ilharnta  .•ioii  voy.i{*c  a la 

till  rt»i  (Ic  Kckava> 
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» devoir!  Son  action  coiipahle  a dtijii  tiie  celtc  mnl- 
» lieureuse  : songe  (|ii’elle  cst  souraise  ii  Ja  volonte 
» d’line  autre,  qii’elle  est  infii'inc,  et  surtout  (jiie  c’est 
i>  unc  femme  (1).  » 

Rama  iie  pardoiiiicrait  pas  ce  crime;  n’est-ce  pas 
souvenir  de  ce  frere  vertueux  <pie  Rliarata  lui- 
iiuane  u epargiie  la  vie  de  Kekevi,  dont  maiiitenaiit  it 
attrihue  la  faute  a la  fatalitc?  ' 

Kaaucalva  a eiitendu  la  voix  et  les  pleurs  dii  fils  de 
Kekth  i;  elle  accourt  au-devaiit  de  lui  au  moment  on 
il  se  rend  die/,  elle.  Ils  tomlient  dans  les  bras  run  de 
I’antrc.  Ibi  tristo  souvenir  trouble  cet  epancbeiuent; 
Rliarata  est  roi,  mais  a <piel  prix!  La  mere  de  Rama 
prie  Rliarata  avec  amerlume  de  la  guider  vers  les 
forets  oil  souffrent  les  exiles  pendant  qii’il  jouit  du 
rang  supreme.  Le  jeune  prince,  doiiloiireuseinent  im- 
pre.ssioniH; , se  jiistitie  aiscMuent,  et  rccoit  de  sa  se- 
conde  mere,  avec  de  donees  consolations  , de  nobles 
con.seils  sur  ses  devoirs  de  roi. 

Mais  ajires  les  funtM’ailles  de  son  pere,  Rliarata  an- 
nonce  officiellement  son  renoncement  au  trbnc;  il 
s’ajipri-te  ii  aller  dans  les  forets  ofliir  la  couroiine  a 
Rama,  et  la  ville  laitiere  le  suit  dans  son  lierpique 
pclerinage. 

Les  royales  meres  accompagnent  le  jiriiice ; mais  a 


(1)  Ayodhyak^nda , LXXVII. 
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Kekevi,  son  inopris,  son  aversion;  ii  Kaaucalya,  son 
respect,  son  Umour. 

Quaml  le  roi  Gonlia , veini  ii  sa  rencontre,  liii  ra- 
conte  coininent  il  a vcilli-  avec  J^aksliinana  snr  Ic  som- 
ineil  (le  Rama  et  de  Sitii,  Rbarata  s’civanouit.  Les  rei- 
nes  d'Avodliya  accoiirent,  et  Kaau(;alya  soulevant  la 
tete  ddfaillante  de  son  fils  d’adoption , le  raniiue  de 
ses  caresses.  lUle  Ini  t-einoigne  une  iiupiietude  toute 
maternelle.  Serait-il  inalade?  Qne  deviendrait  la  t'a- 
niille  royale  privce  de  son  dernier  soiitien?  Aurait-il 
apjiris  sur  le  sort  des  exiles  fjnelqne  pcmihle  nou- 
velle? 

bJc  n’avais  (ju’un  fils,  hcdas!  » murniure-t-elle , 
» qui  s’en  <;st  idle  dans  les  liois  avec  son  ejiousc;  (1) ! » 

Kt  elle  rt^pandait  une  eau  rafraicliissante  snr  le 
pale  visajje  dn  jenne  lioinme.  Bharata  onvrit  les  yeux, 
il  vit  Kaaimalva  et  I’entoura  de  ses  bras  caressanls. 

En  contemplant  I’inyoiidi  (2)  au  pied  diiquel  se 
sont  reposes  les  deux  epoux,  Bharata  envie  le  sort  de 
la  Belle  Yidehaine,  ii  <jni  est  reservee  rinelfable  joie 
de  soiifFrir  jionr  celiii  ipi’clle  aime. 

Le  prince  et  sa  suite  recoivent  dans  I’ermitaye  de 


(1)  ' Ayodhy&kAnday  rli.ip.  XCV^. 

(2)  « In(»e,  fleurit  polyjfamci? ; danrt  los  hermaphrodites,  cniicc  a 
■ cinq  deiiU;  corollo  luLuleuse  a riiiq  dents;  ctariiines  notnhicusis. 

• mnnadelphes;  legume  iinllotrulaire,  pnlysperine;  graines  eiivclop- 
» pecs  dans  une  puipc.  Dans  les  males,  idem;  pistil  nnl.  Soixunie 

• espeees.  » (Meiut,  El.  </t*  ouvrage  cite  jur  M.  Fauche.) 
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lUianiilvvailja  une  fi‘on(|U(!  ho.spitalite.  Quancl  il  est 
temps  de  prcaulre  eoiige,  les  rnyales  meres  viennent 
offrir  leiirs  liommajjes  ii  I’anachoiete;  Kekeyi  elle- 
meme,  la  hoiite  siir  son  Front  roiiyissant , s’ap|)roche 
ilu  bralimaiie,  dont  elle  emhrasse  les  pieds.  Itliarad- 
wadja  prie  Itliarata  de  Ini  j)iesenter  nominalivcnient 
chaciine  des  trois  reines.  Le  jirince  lui  desijjne  avec 
im  tendre  et  r<?spe('tneiix  intiMet  Kaaiicalya  el  Sou- 
mitra,  pnis  Ini  inontrant  Kekeyi  : 

« Cette  antre-ei,  » dil-il,  « appreiuls  (pie  eVst  la 
» femme  qiii,  poiissee  jiar  la  soif  de  rqjner,  fit  ban- 
» nir  dans  ees  Forets  les  deux  vaillaiits  fils  dn  roi,  et 
» Forf'a  I’lndra  des  bommes,  Dacaratba  meme,  a 
» s’enfiiir  de  la  terre  an  del  : e’est  la  vile,  e’est  la 
« cruelle  Kekevi;  e’est  la  bmite  de  sa  race;  e’est  la 
X lueurtriere  de  son  epoux!  I’,t  eette  inhumaine,  cette 
» femme  anx  peiisties  detestables,  car  je  reconnais 
>'  dans  elle  toiite  la  raeine  d’oi'i  est  sortie  ma  {jrande 
» infortune,  eette  Kekeyi , belas!  e'est  ma  mere  (1 ) ! » 

Les  larmes  etouffaienl  la  voix  du  jeune  prince. 

Pendant  que  les  regards  avides  des  habitants 
d’Ayodbya  plongent  dans  I’epaisseur  des  fourres 
pour  y decouvrir  I’ermitage  des  exiles;  pendant 
qu’une  eolonne  de  fumee , s’edevant  dans  les  airs , 
traliit  leur  retraite,  et  que  bbarata,  se  detacliant  de 


(1)  Avodhydk&nday  Cl. 


Digitized  by  Google 


216 


LA  FEMME  DANS  I/INDE  ANTIQUE. 


son  arinee , s'avancc  dans  cctle  direction  , les  epoux, 
errant  dans  des  sites  encliantenrs',  se  livrent  a de 
donx  epanclieinents  et  adinirent  ks  environs  do  lenr 
nonvello  lialiitation. 

Ituina  {jnide  sa  jenne  coinpajjne  et  Ini  inontre  les 
merveilles  (pii  les  entourent.  Dn  plateau  dii  Tchitra- 
konta,  lenrs  regards  s’elevcnt  vers  les  pics  qni  le 
doininent  et  fpii  seniblent  se  pcndre  dans  les  lines. 
La  foret  envaliit  les  pentes  de  la  monta{jne;  le  man- 
{fiiier  marie  ses  {{lappes  de  niiynonnes  flenrs  hlan- 
clies  teintees  de  rouge  mix  flenrs  pnrpurines  de  I’eln'- 
nier,  mix  longues  panicules  jannatres  dii  jainbosa; 
les  bamboos  se  gronpent  ini  berccanx  cjue  fiiit  on- 
doyer  le  souffle  dii  vent;  aillenrs  le  cedre  de  I'llima- 
laya  etage  ses  rameanx  tonffus  cpii  ne  s’etendent  pas 
horizontalement  comme  dans  le  cedre  dii  Lilian , 
mais  sc  conrbent  elegamment  vers  la  lerre.  Aux 
pieds  des  jennes  eponx  conle  la  Mandakini,  dont  les 
eaux  liinpides  sont  parseinees  de  lotus,  et  snr  les 
bords  de  lacpieile  les  dhavas  (1)  inclinent  leurs  longs 
^pis  qnc  colore  nn  vif  carinin. 

Tout  un  mondc  aerien  peuplc  ces  riantes  soli- 
tudes. Comment  dikrire , apres  BnH'on , ces  oiseanx- 
mouches  dont  reblonissantc  linniere  ile  I’Orient  fait 
miroiter  les  couleurs  diaprees;  ces  oiseanx-mouches 
qui  des  pierreries  out  le  nom  et  I’eclat;  ipii  des 


(I)  Lythrum  fruticosum^ 
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fleurs  clont  ils  aspirciit  le  iio(;tar  out  la  fraicheur  et 
la  delicatcsse;  cjiii  jamais  sur  torro  ne  sc  jxjsent,  et 
voltiyent  ile  la  hraiiche  d’arbrc  a la  fleur,  de  la  fleur 
ail  brill  de  yazon? 

Mais  laissons  parler  le  poifte,  c’esl-ii-dirc  llama  : 

« Dcpuis  (juc  j’ai  vii  cette  dcUicieiise  monta(;ne, 
» Sila,  ni  la  perte  de  cetle  coiiroiine  tomiu'e  de  ma 
1 tele,  iii  cel  exil  iiieme  loin  de  mes  amis,  lie  toiir- 
» mente  pins  mon  iime. 

» Yois  fjiiellc  variete  d’oiseaux  peiiplent  cette  mon- 
» ta[jne,  paree  de  baiites  cretcs  pleiiies  de  iniHaiix  et 
» plus  tdevees  ipie  le  oiel  meme,  pour  ainsi  dire. 

» Les  lines  ressemblent  ii  des  liii|fots  d’ar{jciit, 
» celles-ci  paraisseiit  lelles  <pie  du  sany,  celles-lii 
» imitcnt  les  couleiirs  de  la  {jarance  on  de  I’opale , 
» les  aiitres  out  la  nuance  de  remeraude. 

» Telle  seiiible  tin  tapis  de  jeiiiie  yazoii,  et  telle 
n un  diamaiit  qui  s’imbibe  de  liiniiere.  Parlout  ciifin 
» cette  moiitayne , embellie  dejii  par  la  variete  de  ses 
» aibres,  empruute  encore  Teclat  ties  joyaux  ii  ses 
» halites  cretes,  pariies  de  metaiix , liaiitees  par  des 
» troupes  (le  siiiyes  et  peupliies  d’hyiiues,  de  tigres 
n ou  de  liiopards  (1).  >> 

Le  pol'te  semble  avoir  voulii  conqilciter  le  vigou- 
reux  et  cliaiid  coloris  de  son  tableau,  eu  faisant  error 
les  Ixites  Faiives  sur  uii  sol  (jue  (!ulcine  le  soleil,  et 


(1)  Ayitdhydkdtuia,  CHI. 
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(jiii  laisse  entievoir  |)ar  il’ai  ilents  rcHets  les  iniiit-raux 
qu’il  coiitient. 

De  Aiiporeux  points  de  viie  re|)osent  a{jrealjleinent 
de  cel  eljloiiissaiit  spectacle  ; 

a V'^ois  les  Kinnaras  (1),  ces  {jeiiies  aux  Formes 
» divines  et  pleins  d’une  intelligence  celeste,  (pii 
» s’ainnsent  avec  delices,  deiix  ]>ar  denx,  sur  les 
» ])lateaiix  aincenes  de  cette  monta{;ne. 

» Rc{jarde,  j>endns  anx  branches,  ces  ylaives  et 
» ces  veteinents  precieux  ! Re^jarde  ces  lienx  ravis- 
>1  sants,  rpie  les  eponses  des  Vidyadliaras  (2)  ont 
» choisis  pour  la  scene  de  lenrs  jeiix ! 

M Rartoiit  on  voit  ici  les  cascades,  les  sources  et 
» les  ruisseaux  cooler  snr  la  inontajpie 

» Au  coeur  de  ipiel  homnie  ne  verserait  pas  la  joic 
.»  cette  odeur  suave,  exhalee  par  la  bouclie  de  ces 
X {jrottes,  senteur  excpiise,  plaisir  de  I’odorat,  ou  les 
» piu'fuins  reunis  de  Heurs  diverses  n<;  couiposent 
» qu’un  seul  pariiim? 

» S’il  me  Faul  liabiter  ici  plus  d’un  automne  avec 
» toi,  Femiiie  cliarmaiite,  et  Lakshmana,  le  chagrin 
» ii’y  pourra  tucr  inon  ame; 

(1)  .Musicieii  relcHlc.  » cIiomc  singiilicrc^  co  iniKticicn  a nm* 

» li'te  lif^  chcval.  »<  (Chef>~t/\purre  du  ihv/ktre  intHeuy  (racliiits  do 
rori{»lii;d  i»niisrrit  cii  anf’lai?)’ par  Wilson,  rt  dc  rnn;;lais  on  francais 
par  Laii(*lois;  Paris,  1828.) 

(2)  * Vidvadiiara  (fpii  a uno  peliu;  Imule  iita{[i<pio),  detni-dieii 
» oil  (jonio  rpii  iravcrso  los  airs  ol  possode  iin  pouvuir  iiia(*iquc.  * 
(M.  Lanckkeu',  UiUtputlcsa,)  Ue  sont  les  jiylphos  do  rindo. 
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M Cal',  eii  cet  adiiiiralile  jilatcaii  si  eiicliaiitcur,  si 
» convert  de  I’inHnie  variete  dirs  oiseaux  , si  riclie  dc 
» toiite  la  diversitc  des  fruits  et  des  flcurs,  ines 
» desirs,  iioiil(>  dame,  seroiit  |>leineiu(mt  satislaits. 

» Je  dois  a moii  lialiitatioii  dans  ces  forets  de 
» savourcr  deiix  hcaiix  fruits  : d’aliord,  le  jiayemeut 
» de  la  dette-  i|ue  le;  devoir  exiyeait  de  mon  pere; 
» eiisuite,  uiie  satisfaction  doiinee  aux  vonix  de 
» Biiarata.  » 

Toujours,  on  le  voit,  lors  meuie  tjue  Valmiki 
cliaqje  sa  palette  des  couliairs  les  plus  riclies  et  les 
plus  variees,  lors  ineiiie  ipi’il  deploie  le  plus  {p'aud 
luxe  d’imayes,  il  fait  doiniuer  I’idee  morale  : la  satis- 
faction du  devoir  accompli  double  en  Rama  les  jouis- 
sances  de  sa  nouvelle  existence. 

l*uis,  avec  un  aimable  einpresseinc.-nt , uue  tou- 
cliante  sollicitude,  I’epoux  de  .Sita  ajoute  : 

« Kt  toi,  cliere  Videliaiue,  u’as-tu  point  aussi  «lu 
” plaisir  ii  conlempler  avec  inoi  sur  le  Tcliitrakoiita 
» taut  de  clioses  di verses,  (jui  soiit  la  iiourriture  de 
» la  conversation,  du  corps  et  de  Tame? 

» G’est  ici  nieme,  Sita,  ijue  d’autres  saints  rois, 
» mes  ancetres,  se  vouant  a I’hahitation  de  ces  forets, 
9 out  merite  de  boirc  apres  la  mort  dans  la  cou[)c 

9 d’iinmortalite. 

, . , 

Rama  entraine  la  jenne  femme  sur  les  hords  de  la 
Mandakini  : 
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B Reganlc  la  Manilakiiii,  celte  riviere  suave,  peii- 
» plee  tie  yrues  et  tie  cvffiies,  voilee  de  lotus  rouges 
» et  de  nvinplieas  hleus,  oiiiltragee  sous  des  arbres 
» de  mille  especes,  soil  a fleurs,  soil  ii  fruits,  enfants 
» de  ses  rivages , parseniee  d’admirables  iles  et  res- 
» plendissaiite  de  toutes  parts  comnie  I’etanff  de  Koii- 
» vera,  pepiiiiere  de  neluuibos  (1)  celestes. 

» Je  sens  naitrc  la  joie  dans  mon  cceur  ii  la  vne  de 
» ces  beaux  tirtlias,  dont  les  eanx  sont  trouI)lees  .sous 
» nos  yeux  |)ar  ces  troupeaiix  de  gazelles,  qui  vien- 
» nent  s’y  desalterer  les  uns  ii  la  suite  des  autres. 

» G’est  aussi  I’lieure  oil  ces  ricliis,  tpii  sont  arrives 
» a la  perfection , qui  out  pour  habit  la  peau  d’an- 
II  tilojie  et  le  valkala,  qui  sont  viHus  d’ecorce  et 
» coifftis  en  djata  (2),  viennent  se  plonger  dans  la 
II  sainte  riviere  Mandakini. 

II  Voici  des  anacboretes  qui  ont  jure  de  rester  les 
II  bras  toujours  leves,  et  tjui,  sans  faiblir  dans  leurs 
II  VfPiix , adorent  le  soleil  d’line  voix  melodieuse.  . . 

II  Je  ne  crois  pas  tpi’tui  puisse  trouver  dans  le 
•I  plaisir  d’liaintt'r  une  ville  rien  alisolument  qni 
» siirjiasse  le  bonheur  de  conteinpler  ta  vue  cbar  - 
II  nianle,  le  Tcliitrakoiita  et  la  Jramlakini.  . 


(!)  « Ncliimbiiim.  Gi*iirc  do  nvinph^icuiv,  crw  ;ul\  tlc- 

»*  pens  du  nyinpli.'rn  neliiiiilM)  do  Liiiric.  « lioP>FEn,  /fiction ttairc  de 
hoUinnjue  pratifjue»^ 

(2)  Lets  rhoveux  rolevt's  en  gcrbe. 
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» I'loDfjc  tcs  (leii\  muins  s(!mblal)los  aiix  pi-talcs  cle 
» loins,  noble  claine,  plonye  tcs  mains  dans  cello 
» riviere,  la  plus  sainle  des  rivieres,  ciieille  de  ses 
» nyiu|)lieas  et  bois  de  son  eaii  liinpide. 

» I'ense  toujonrs,  femme  dierie,  qm;  eelle  mon- 
" la{jne  pleiiie  de  ses  arbres , c’est  Avodliva  picine 
i>  de  ses  babilants,  et  (pie  ce  fleuve  e’(!st  la  Carayou 
» mcme  (I).  >> 

Et  de  noiiv(!aii  il  exprime  son  ravissement,  ii  I’es- 
poir  de  passer  de  loiifjs  jours  de  bonbeiir  dans  eelle 
residence,  entre  sa  bien-aiinee  Sila  et  son  tideb? 
Lakslimana. 

Puis  il  conduit  la  jeune  femme  dans  une  autre 
r(j{jion  de  la  monta{'ne.  Lii  se  trouve  une  yrotte 
resonnant  dii  gazoiiillement  des  oiscuiiix,  abritc'e 
par  un  inur  de  fenilhqje ; un  banc  y est  disposii , et 
les  rameaux  fleuris  d’un  arbre  (‘tendent  sur  Ini  leur 
protecteur  ombraye : llama  y fait  asseoir  Sita  et  se 
place  aupres  d’elle. 

« Vois-tn,  » continue-t-il,  » ccs  arbres  decbires 
1 par  la  defense  des  eliipbants,  comme  ils  pleurent 

» avec  des  larmes  de  resine! De  tous  coles,  les 

» grillons  murmurent  line  (-legie  en  lenrs  chants 
» prolonges. 

» Ecoute  cet  oiscau,  ii  qui  I’amour  de  ses  petits 


(1)  Ayodhy/ikihuiit,  clin|).  CfV. 
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» fait  dire  : « Fils,  fils ! fils!  fils  ! » romme  aiifre- 

» fois  le  disait  ina  mere  d'uiie  voix  donee  ct  ])laiii- 
» live  (1).  » 

II  Ini  fait  disfin,‘;ner  le  eri  de  roisean-nioiiclie  re- 
pondaiit  a ee  chant  dn  coil , qni  pehietre  le  ceenr  <le 
I’Hindon  d’nne  tendre  Ian{jnenr.  II  Ini  fait  admirer 
la  liarie  flexible  (|ui,  j)loyant  sons  nno  cliar{je  flenrie, 
s’enronle  a I’arhn*  vifjonrenx,  et  il  la  compare  ii 
Sila,  qiiand  , fatiynw;  de  ses  courses  cliampetres,  elle 
s’appnie  snr  son  soutien. 

La  jenne  femme  enlace  son  mari  dans  ses  bras  ; 
Rama  sonrit;  appliqnant  snr  nne  roclie  d’arsenic 
roiifje  son  doi(jt  monill(5,  il  dessine  snr  le  front 
radifMix  de  Sita  c'et  ornement  si  recherche  des  In- 
dif'imes,  le  tilaka;  pnis  arrachant  de  hleiis  kecaras  (2) 
an  I'enillajjf"  ar{jent(‘,  il  les  froisse  dans  sa  main,  et  «.‘n 
inonde  les  chevenx  honclds  de  sa  belle  compa{|ne. 

Ils  (|nilteiit  la  (jiolteet  contimient  lenr  promenade. 
Tout  a coop,  Sita,  effrayee,  cache  sa  tete  dans  le 
sein  de  son  eponx  : im  grand  singe  a I’a.spect  r<-don- 
Ld)le  est  devant  enx.  Rama,  serrant  paternellement 
Sita  sni'  son  coenr,  la  rassure  avec  bontc,  et  menace 
I’inqnietant  (|nadrnmane,  qni  s’enfnit. 

Revenue  de  sa  terrenr,  la  jenne  femme  tlclate  de 
rire  : son  brillant  tilaka  s’est  imprime  snr  la  poitrine 


(1)  AyodhydkdmUty  chap,  CV, 
(2;  Maun  ferrea. 
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(le  son  i-pniix,  alors  c|ii<‘,  ])al[)itanto  d’eftVoi , file  \ 
apptiyait  son  front. 

Mais  ellc  apcreoit  un  hocaye  d’acokas;  file  v eii- 
traine  joyeusenient  Rama,  ft  tons  denx,  abattant  ii 
I’envi  les  {jrappes  pnrpiirincs , en  orncnt  mutiielle- 
inent  lenrs  fronts. 

(Juand  ils  reviennent  ii  I’erniitaffe,  Lakshmana 
acfonrt  an-tlevant  d’enx;  il  leiir  mmitre  dix  {jazellfs 
noires  sans  taclie  qne  ses  fleches  out  percees.  II  a 
prfjjarf  le  repas,  et  Rama  adressi' ii  Sita  ret  ordre  ; 

« One  Ton  nous  .serve  ii  manger  ! » 

« I, a noble  dame,  » continue  le  poiHe,  « commenca 
n par  jet(!r  de  la  noiirritnre  ii  rintention  de  tons  les 
« etres ; cola  fait,  elle  apporta  devant  les  denx  freres  • 
« dn  miel  ft  de  la  viandc  preparee. » 

Ici  se  place  nne  cnrieusc  particniarite  dcs  moenrs  i 
indiennes.  Scion  les  jireceptes  de  Manoii , si  contra-  ' 
dictoires  en  ce  qui  concerne  la  femme,  il  n’est  permis  ; 
il  celle-ci  de  prendre  son  repas  qii’apres  que  son  inari  j 
a quitte  la  table;  et  la  princes.se  dn  Videlia,  traitee 
d’aillenrs  jiar  Riima  et  jiar  Lak.sbmana  avec  taut  de 
respect  et  de  deference,  n’est  pas  exempte  de  cette 
loi. 

Pendant  que  Sita  jelte  aux  Corneilles  les  re.stes  dii 
repas,  nn  de  ces  oiseanx,  s’acbarnant  contre  file,  la 
frappe  de  son  bee , de  ses  ailes , de  ses  grilles.  Rama 
sonrit  d’abord  de  la  colere  de  la  jenne  femme  (pi’ef- 
fraye  un  si  petit  volatile ; mais  voyant  redonbler 
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rimj)orlunit<‘  do  I’liffresseiir  c>t  la  terreur  de  la  vic- 
time , il  se  courrouce,  tend  I’arc  de  Civa,  etlafleche 
poiirsiiit  I’oiseau,  f|iii,  dit  Ic  |)0(‘te,  errc  dans  les 
trois  inoiides  sans  pouvoir  echapper  au  trait  en- 
chanted La  Corneille  deiuande  {jrace ; la  fleche  ne 
peiit  avoir  ete  lancee  iiuitilement ; inais  Rama,  atten- 
dri  par  les  plaintes  de  roiseau,  Ini  perinet  do  choisir 
la  partie  de  son  corps  qii’atteindra  I’arnie  ma^^ique ; 
la  Corneille  fait  le  sacrifice  d’un  oeil,  et  le  trait  fiapjee 
au  hut. 

Soiidain,  un  hruit  scmhiahle  ii  celiii  dii  iniqji.sse- 
inent  des  vajjiies  se  fait  entendre  au  loin  : c’e.st  la 
voix  dll  people  d’Ayodhva. 

Lakshmana  monte  snr  nn  arhre  pour  s’assurer  de 
la  cause  de  ce  tumulte;  il  rcconnait  le  drajieaii  de 
Bharata,  Timmense  ehenier  porte  jiar  un  elephant. 

Lakshmana  hnile  de  se  battre,  de  venger  son 
frere , de  tuer  Bharata  et  Kekeyi  elle-meme.  ].,ui  sciil 
suffira  il  cette  tache , et  il  prie  Rama  de  se  retirer 
dans  line  caverne  avec  Situ. 

Rama  defend  eiiergiquement  Bharata,  dont  il  con- 
nait  le  noble  emur.  Le  fils  de  Kekeyi  ne  vient  sans 
doute  dans  la  foret  quo  pour  premunir  Sita  contre  les 
perils  de  son  nouveau  siijour,  pour  la  ramener  en 
triomphe  au  palais  d’Ayodhya. 

Rientot  Bharata  et  Oatroughna  sont  aux  pieds  de 
Rama,  et  les  trois  freres  s’ismhrassent  en  pleiirant. 

Rama  s’informe  avec  sollicitiide  de  la  fainille 


Digitized  by  Google 


SKCONDK  PARTIE. 


2i5 


rovale  ; et , nvec  line  paternelle  bonfe,  il  desire  etie 
instrult  de  la  inaniere  dont  Bliaruta  aide  Dacaratha 
il  gouverner  le  royaume. 

« As-tii  sniii  de  porter  des  consolations  aux  femmes 
n desoldes?  Sont-elles  bien  defendiies  |)ar  toi?  N’as-tii 
» pas  foi  en  (dies  et  ne  leur  confies-tii  pas  ce  qu’il 
» faiit  tenir  cacbe  (1)  ? » 

Bharata  lui  annonce  la  mort  de  Dacnratba  ; il  ert 
accuse  sa  conpable  mere,  et  depose  aux  pieds  de 
riieritier  legitime  le  sceptre  et  la  coiironne. 

Rama,  refiisant  ce  sacrifice,  contient  d’abord  la 
doiileur  (|ue  lui  a caiiset!  la  mort  dii  roi ; mais  ipiand 
Bharata  lui  raconte  Ics  funerailles  de  riiomnie  qiii 
mettait  sa  gloire  dans  le  fils  de  Kiiaucalya,  le  btu’os 
s’evanoiiit. 

Quand  il  levient  ii  la  vie,  Sita,  anxieuse,  cst  aii- 
prcs  de  lui  : il  lui  dit,  les  veux  noyes  de  pleurs,  le 
nouveau  mallieur  qui  les  a frajiptvs  ; il  attire  la  jeune 
femme  dans  sea  bras,  et  tons  deux  coiifondent  leurs 
larmes. 

Aux  gemissements  des  quatre  freres  et  de  Sita,  le 
peuple  et  I'armee  d’Ayodli\a  accourent,  et  Rama, 
touche  de  rempressement  des  sujets  de  sou  Irere,  les 
embrasse  tous,  seloii  I’expressioii  du  poete,  « avec. 
•>  I’affection  d’un  pere  et  I’amour  d'une  mere  » . 

Les  royales  veuves  approcbent  en  ce  moment  de 


(I)  Ayofi/iy^tt^ndfiy  cliap.  CIX. 
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I’omiltaffc.  l)e  loin  Kaaucalya  ajiercoit  riimnblo 
cl)aiiniiere,  et  les  iTiiits  d’in{;omla  et  le  nmic  tio 
sesame  deposes  par  liaina  an  bord  do  la  riviere; 
pauvix's  ct  pieuses  oFfrandes  qne  dans  son  deiiLiinenl 
un  piiiicc  exile  a vouees  aiix  manes  d’nn  pere  cpd 
flit  roi  ! He  spi^ctacle  la  navre. 

La  scene  <le  reunion  est  attendrissante.  Sita  sur- 
tont  est  converte  de  caresses  par  Kaaucaha,  cpii 
s’attriste  de  ralteralion  de  ses  traits.  Transplaiitee 
snr  le  sol  codeine  de  la  sauva{;e  Foret,  la  Fleur  deli- 
cate des  jardins  d’Avodbya  a perdu  ses  briilantes 
couleurs. 

liU  Force  d’ame  de  liaina  est  mise  a iiiie  rude 
eprenve.  De  nouveau  Fiharala  le  su|)plie  de  monler 
snr  le  trone;  il  le  snj»|>lie’ de  laver  la  meinoire  de 
Dacaratba,  Kekevi  et  lui  de  la  tacbe  de  son  exil  ; il 
le  snp[)lie  de  conipatir  a I’alHiction  de  Kaaucalva  et 
do  reinplir  ses  devoirs  de  Kebattriya.  Rama  demeure 
iniibranlable ; il  s’incline  lueme  devant  le  Destin, 
t]ui  lui  a ravi  son  pere,  et  essayc  de  consoler  sa 
famille  eploree.  II  sait  ipie  la  vie  n’est  qiie  neant  , 
que  I’aine  seule  est  donee  de  riininortalite , id  que 
I’exercice  de  ses  ])liis  sublimes  Facultes  se  resume 
dans  ce  mot  ; le  devoir. 

«Comme  ce  n’est  pus  line  autre  cause  que  la  ma- 
• turite  qui  met  les  fruits  en  peril  de  tomber  ; aiiisi 
» le  danjrer  de  la  inoj  t ne  vient  pas  chez  les  bommes 
I)  d’une  autre  cause  que  la  uaissaiice. 
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" La  nioi  t inarclie  avec  tuK,  la  moi  l s’iu  retc  nvec 
M {!ux,  el  la  mort  s’cii  relounic  avec  eux,  qiiuml  ils 
» ont  lait  iin  cliemin  asse/.  loiij; 

« Poiii(|uoi  |)lcures-tii  sur  uti  autre?  I’leure,  lie- 
» las!  sur  toi-meiue,  »xir,  suit  que  tu  reposes  on  soil 
« que  til  marches,  ta  vie  se  consume  iiicessamment. 

» Les  homines  se  rtqouisseiil  quaiul  I’astre  du  jour 
« s’est  leve  sur  I’horizon  ; arrive-t-il  ii  son  couchunl, 
» on  se  rejouit  encore,  et  |>ersomie  , a celle  heure 
» comme  :i  I’antre,  in;  s’ajiercoil  qu’il  a marche  lui- 
» meme  vers  la  liii  ile  sa  vie ! 

» Les  etres  aniines  ont  du  plaisir  ii  voir  la  lleur 
« nouveile,  qui  vient  succeder  ii  la  flenr  dans  le  rc- 
II  nouvellemenl  des  saisons,  et  ne  scntenl  pas  ipie 
» ieur  vie  coule  en  meme  temps  vers  sa  fin,  en  pas- 
» sant  ave<!  dies  par  ces  memes  successions! 

» Tel  ipi’un  morceau  de  liois  flottant  se  rencontre 
« avec  nil  morceau  de  bois  promene  ilans  I’Uccan  , 
» les  deux  epaves  se  joi^pient,  dies  ilemeurent  qiidque 
» peu  reunies,  et  se  separenl  bieutdt  pour  ne  plus  se 
» rejoindrc  ; aiiisi,  les  ejiouses,  les  eulanls,  les  imiis, 
II  les  richesses  vont  de  coinpajjnie  avec  nous  dans 
» cette  vie  I’espace  d’un  instant  et  disparaissent ; car 
II  ils  ne  peuvent  eviter  I’lieure  (|ui  les  detruit. 

13. 
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» La  niort  ost  mie  caravane  eii  iiiarclic , tout  ce 
» qui  respire  est  place  dans  sa  route  et  peut  lui  dire  : 
» Moi  aussi,  je  suivrai  deinaiii  les  pas  de  ceux  que 
» tu  einmenes  aiijourd’liui  (1)!  » 

Ne  seiit-on  pas  ici  ce  souffle  philosopliique  et  reli- 
{fieiix  <pii,  ail  inoyen  aye,  devait  iiispirer  la  dansf 
macabre,  cette  roiule  iiiFeriiale  ou  soiit  irresistible- 
inent  enlraines  I’oppresseur  el  roppriiue,  [’adoles- 
cent el  le  vieilliird  ; et  qiii,  au  dix-seplieme  siecle, 
devail  diriyer  aii-dessus  des  vaniles  terreslres  le  vol 
inaieslncnx  de  l’ai{[le  de  Meaiix?  G’est  le  yenie 
iiryen  reiiconlranl  dans  .ses  diveivses  maniFeslalions 
line  forme  identicpie. 

Rama  continue  avet!  one  elo(pienle  yravite  ; 
o L’oi.seaii  est  fait  pour  voler  et  le  flenve  ]K)ur 
» couler  rapidement  : mais  I’ame  esi  donnee  a 

» riioinme  pour  la  soiimettre  an  devoir « 

Dacaratha  a etc  piir  et  juste ; il  est  done  parvenu 
au  del,  qu’il  a merite.  Sa  conduite  dicte  ii  Rama  celle 
qu'il  doit  suivre.  Le  sacrifice  des  plus  clieres  affec- 
tions a la  foi  jiiree,  tel  est  le  y'raiul  exemple  que  lut 
a le{;iie  uii  pere  ; il  saiira  s’en  inspirer. 

Kekeyi  elle-meme  fait  offrir  a Rama  la  couronne 
cpi’elle  lui  a enlevee;  le  saint  hralinie  Vacisiitu  lui 
rappelle  I’obei.ssance  qu’il  doit  aux  ordres  de  Kaau- 
calya,  la  |)itie  qu’il  doit  ii  ses  lariues;  niais  iii  les 


(1)  Ayo(ihyukdn<luy  clt.iji.  C\IV. 
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ardenles  supplications  de  Hliurutu,  iii  lo  repeiitir  de 
Kekeyi,  ni  le  chajjrin  de  Kaaucalyu,  iii  rainour  des 
habitants  d’Avodliva,  ni  enfiii  la  voix  divine  dii 
bralimane,  no  peuvent  le  fliichir.  II  accomplira,  dit-il, 
la  K cberc  |)arole  ile  sa  bonne  nier<!  Kekeyi  » , a la- 
quelle  il  prie  Bharata  de  pardonner.  An  bout  de 
qnatorze  amices  sculeinent,  il  reprendra  son  roval 
beritaffe,  cpi’il  confie  ii  Bbarata.  G’est  avec  larines 
qn’il  volt  s'eloijjner  sa  fainille ; il  jirecipite  I’beure  ’ 
des  adienx  : riionnenr  triompbe  encore  de  I’alTeetion. 

Apres  le  depart  de  la  conr  d’Avridbya,  Rama 
s’ajiercoit  de  la  tristesse  des  ascetics  voisins,  qui , 
tout  en  rap|)rocbant  de  plus  en  pins  leiirs  ermitages 
du  sien , regardent  parFois  le  beros  avec  line  sombre 
expression.  Il  s’in(|iiietc,  aborde  le  cbel  des  aiiacbo- 
reles.  Le  conrronx  des  penitents  aurait-il  ete  invo- 
kintairenient  inerite,  soit  par  lui,  soit  par  le  bonillant 
Laksbmana,  suit  encore  par  la  naive  Situ?  Un  des 
ermites  le  rassure.  Ni  Ini,  ni  sou  Frerc,  ni  sa  chaste 
conipagne,  d’nne  si  noble  intelligence,  n’ont  manque 
au  respect  du  mix  brabnianes;  niais  dcpnis  qiie  Rama 
a fixe  .sa  demenre  sous  les  beaux  ombrages  de  la  Foret, 
la  secnrite  en  est  baniiie  ]>ar  les  incursions  des  Rak> 
chasas,  qni  semblent  deviner  la  prc-sence  de  lenr  plus 
mortel  ennemi.  Les  ermites  s’apjiretent  ii  Fnir  ce  lieu 
maudit,  et  engagent  |)rudemment  Rama  a preserver 
sa  Famille  et  lui-incme  des  dangers  qui  planent  sur  les 
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hois.  L’oxile,  desireux  d’anieiirs  d’(>dia|)j)nr  aiix  soii- 
A’enirs  (|iie  Ini  rapixdlent  res  l>oea<;os,  on  poor  la 
deniiere  fois  pent-elro  il  a vii  ses  meres,  ses  I'rercs 
et  cenx  qiii  devaieiit  etre  ses  siijets,  suit  ce  sa"o  con- 
seil,  et  se  diri<je  avec  Sita  et  I.akslimana  vers  I’er- 
mitajje  d’Atri. 

Le  fpand  Moiini  (1)  reroit  axee  honnenr  les  deux 
frcres,  et  eoiitie  la  jolie  reine  ii  sa  femme,  qn’il  pre- 
sente il  Itama  en  ees  termes  : 

« Til  vois  Anasoiiya,  mori  ami  : c’est  elle  qni  jadis 
» porta  dix  mille  aiinees  le  poids  d’une  terrilde  jieni- 
» teneej  elle  a pour  toi,  jenne  honime  sans  peeliL\ 

V les  sentiments  d’une  mere. 

» C’est  elle  <pii,  ilans  mi  temps  on  la  terre  fiit 
» hrnlee  sans  relarhc  dix  ans  par  la  seclieressc,  tit 
» naitre  elle-meme  des  racines  et  des  fruits,  inal{{re 
" I’aridite,  et  coaler  partout  les  eanx  du  ftanpe. 

>1  C’est  (die  encore  qiii,  vovajjeant  pour  les  affaires 
» des  Immortels,  sut  rendn;  uue  scale  luiit  ejjale  a 
» dix  nuits;  elle  a pour  toi,  jenne  liomme  sanspeche, 

» ies  sentiments  d’une  mere. 

» One  la  princesse  du  Vidtilia  s’approclie  de  c(!tte 
» noble  penitente,  vertueuse,  parlaite,  sans  colere, 

» et  bonne  pour  toutes  les  cniatnres  (2).  » 

(1)  a Mouiii,  iioiii  rpK?  Toil  (lonuo  u iMi  .'i.iiiil  jiorsonnajpt  piriix  i*t 

» iiisiriiil,  (jiii  parlicijH*  plti.-;  on  de  {a  nature  divine,  <ni  cjiit 

» .ViMt  eleve  par  la  jienilenro  an“d*‘S(<us  de  la  riatmv  luimaiiie.  • . 
(LoiSEi.iir»-l)ESi.o>ociaMi’.s,  Lois  dv  Manou.) 

(2)  Ariiuyak&ndtty  chap.  II. 
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lianiii  iMi{;a';e  .Sila'ii  ri-|)oiulre  ii  uii«  iiieiivcillaiicti 
si  procieiisc , (rl  a se  f'orlitler  dans  la  jirati(|iie  du  bieii 
]>ar  lo  vertiieux  entrelieii  de  la  {jnuule  piaiiteiite. 

Sita  s’iiicline  avec  lavspcct  tlcvanl  I’iHiislrc  fomme, 
daiit  Ic  coi'|>.s  dcfailiaiil  no  reticnl  «|u'avec  pciiic  line 
lime  toiijoui-s  plus  forle. 

« Je  siiis  la  [ii  ineesse  de  Milliila,»  s’enipresse-t-elle 
dedire;  puis,  laisaiit  randjali,  e’est-a-dire , tdevaiil 
ses  mains  au-des.siis  de  sun  Inuit.  el  les  r(■llilissunl 
en  CDiipe,  elle  s'informe  avec  line  ({nice  soiniunle, 
de  la  saute  d’Anasouvii. 

(Jiielle  esl  la  jiremiiire  parole  ipie  Ini  adressera 
I'anaeliorete,  apnis  avoir  eclian^je  avec  elle  les  (or- 
nuiles  de  politesse? 

■ « One  In  es  lieiirense  d’observer  le  devoir! 

» (iloire  a toi , illnstre  Silii , ipii  saerifiaiit  les  Ijon- 
» nenrs,  le  plaisir,  la  coin|»a{fiiie  de  les  parenls,  as 
0 snivi  par  amour  ton  e|>onx  duns  les  bois!  » 

Elle  repele  ee  ipie  nous  a dejii  appris  le  code  de 
Minion  siir  le  respect  ijiie  iloil  ii  iin  miiri , ijiiel  ipi’il 
soil,  la  Femme  ipi’il  a associee  ii  son  existence.  Ton- 
jours  I’eponx  doit  etre  coniine  la  Divinite  siijireme, 
et  le  ciel  appartieiit  ii  I’eponse  qiii,  coniine  Silii,  s’est 
vonee  ii  ee  ipie  dans  ITnde  on  poiirrait  noinmer  le 
ciilte  coiipifjal. 

« Femme  de  bien,  consacre  done  la  vie  ii  line  lelli! 
» coiiduite,  satisFais  ii  tons  les  devoirs  que  la  loi 
» impose  aux  eponses  devouees  ii  lenrs  niaris;  suis 
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» d’un  |)ied  ferine  ici  la  route  de  tes  ul)li(|aUons  coii- 
» jugales,  et  tu  obtiendras  eiisiiite  la  yloire  qui  iie 
» manque  jamais  an  devoir  accompli ! » 

Situ  le  comiuit,  ce  devoir,  ^[ais  combieii  il  lui  a 
ete  facile!  Elle  respeclerait  un  ejioiix  coupable;  quo 
doit-elle  alors  ressentir  pour  celui  qui  s’est  eleve 
au-dessus  de  riiumaiiie  fuiblesse;  pour  celui  qui, 
aussi  bien  pour  Kiiaucalya  qiie  pour  toutes  les  fem- 
mes dll  {{yiiecee,  fiit  un  fils  respectueux,  uii  diviii 
coiisolateur!  Ge  devoir,  il  a ete  dicte  a Sila  pur  sa 
mere  quund,  devant  I’autel,  elle  a pris  la  main  de 
Rama;  il  lui  a ete  ru|)pele  par  sa  belle-mere,  alors 
qu'elle  s’exilait  volontairemeiit  pour  le  prati<]uer  ii 
jamais;  et  maintenant  que  la  suiiitc  le  consucre,  il  lui 
devient  plus  cher  encore. 

.\iiasouya  se  penebe  vers  Sita  et  depose  sur  sou 
front  un  maternel  baiser.  D’une  voix  tremblante  de 
bonbeur  et  d'emotioii , elle  lui  annonce  que , par 
I’effet  de  son  pouvoir  surnuturel , elle  veut  lui  accor- 

der  un  don  precieux Sita  la  regarde Les 

deux  feimnes  soiirieut;  elles  se  sont  comprises  ; Sita, 
toujours  belle , toujoiirs  paree  de  divins  oriiements, 
fera  ii  jamais  les  delices  de  .son  epoux;  et  son  brillant 
tilaka,  diademe  depose  par  la  main  de  rainoiir, 
resplendira  eternellement  sur  son  front  radieux! 

• Les  deux  femmes  s’assdyent  Tune  aupres  de  I’aiitre, 
la  jeune  reine  au-dessous  de  la  vieille  anachorete. 
Dans  Anusoiiya,  il  n’y  a plus  maintenant  qu’une 
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aimahle  aienie,  provo(|iiant,  ecoiitant  les  confidences 
d’line  enfant  clierie.  Kile  prie  Sita  de  Ini  raconter 
comment  Kama  devint  son  opoiix ; et  la  jeimc  femme, 
avec  line  {jraie  timidc  ct  chaste.  Ini  dit  comment  Ic 
roi  dll  Videha  , ne  voiilant  |ias  donner  ii  nn  liomme 
indi{jiie  d’elle  la  vieqye  nee  dii  sillon  du  sacrifice,  cn 
fit  le  jirix  de  la  valeiir.  L’anacliorete  resjiire  avec 
delice  Ic  parfiim  de  jennesse  qni  ihnane  des  doiix  el 
naifs  discours  de  Sita,  I’attire  ii  plnsieiirs  reprises  sur 
son  cmiir,  et  Ini  montrant  le  couclier  du  soleil,  les 
scenes  ii  la  fois  animi'cs  et  paisihles  dont  ii  cette  heure 
I’ermitafje  esl  le  theatre,  elle  la  renvoie  ii  I’eponx  qni 
I’attend ; mais,  iivant  de  la  quitter,  et  avec  iin  senti- 
ment de  coquetterie  tout  feminin,  elle  desire  admirer 
Silii  duns  I'eclat  des  puriires  qu’elle  lui  a ofl'ertes,  et 
sonrit  d’orfjiieil  ii  la  rayonnante  beaiite  de  sa  royale 
protcjfe'e. 

Grande  est  la  joie  de  Rama  ct  de  Lakshmana  en 
contemplant  leur  compa{{ne  dans  sa  transtijjuralion. 

Le  lendemain  les  exiles  quittent  I’ermitaije;  et, 
d’apres  I’ordre  d’Atri , Rama  se  dispose  ii  combattre 
les  Rak(!hasas. 

Ils  ne  lardent  pas  ii  se  trouver  en  presence  de  I’uii 
des  monstres  de  la  foret  : iin  Rakchasa  fond  snr  eux, 
et,  jetant  un  cri  terrible,  enleve  Sitii  et  s’elaiice  dans 
les  airs  avec  la  proie  qu’il  a compiise. 

La  jeune  femme  fremissait  et  tiemblait.  Rama  la 
reyardait  avec  un  desespoir  indicible.  Pouvait-il 
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Frappor  le  ravisseur  sails  rise  pier  <ratteliidre  la  victiiiie? 
ll  maiulissait  Kekevi,  et  son  ref'ari!  etait  iio\e  ile 
pleurs. 

Laksliinana  roprorhe  ii  son  I'rere  ile  se  laisser  aller 
i'l  line  arfliefion  sans  issue;  ce  iiesonl  pas  lies  larnies 
ipii  sauveroiit  leiir  amie,  e’est  le  sanjj  tin  ravisseur. 
Et  il  ileeoclie  line  tleehe  an  Ilakcliasa,  ipii,  hlessi’,  leve 
eontre  son  adversaire  son  trident  invincilde.  Soudain 
Hama,  de  ses  ariiies  divines  (1),  pare  le  trait  ipii 
allait  alteindre  Eakslnuana,  et  I'rappe  inorlclleinenl 
le  monstre,  dont  leslnasdeFaillants  laissent  eduipper 
Si  til. 

Le  Itakeliasa  expirant  vante  le  honlieiir  de  Kaaiica- 
lyii,  mere  d’un  tel  tils,  et  biinit  Hama,  dansleipiel  il 
salue  nil  .saiivenr.  Son  attentiit  n’elait  ipi’iiiie  leiiite, 
destince  ii  exciter  la  colere  dii  liiiros.  Niiyuere  il  etait 
un  Gandliarva,  ipie  Koiivera,  jaloiix,  piinit  de  son 
amour  pour  I’Ap.siira  Hlianiba  en  le  condamnant  ii 
entrer  d;ins  le  corps  d’un  Hakcliasa,  et  ipie  devaient 
delivrer  de  cette  forme  odieiise  les  fleches  de  Hama. 

« e’est  pour  cette  niison,  » ajoiile-t-il , « i|ue  j’ai 
» laisse  toinher  Sitii  liors  de  I’iilteinte  ilii  trait  siir  le 
» sein  delaterre,  et  ipie  ta  Heclie  trioinjiliante  n’a 
« pii  oter  la  vie  ii  t:i  chere  Mitliilienne  {'2). » 

Fendant  ipie  le  heaii  (iandliarvii  s'elance  joyeiix 

(1)  Vicwi'miitr.i  liu  avait  ilonnces  alois  tju’adoleiSCFnt’il  avail 
tiie  la  Vakclii  Tiulaka. 

(2)  ArunjUikdmfa  f rhap.  VHI. 
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au  riel,  Rama,  saisissant  dans  ses  l)ras  rejioiiso  ijii’il 
avail  rnie  [)erdiir,  s’ellorce  ile  calmer  sa  Fraveiir. 

De  nouveau  encourages  par  les solitaires,  Rama  et 
Lakshniaua  s’aj)pretent  ;i  repousser  les  noirs  liahi- 
tants  des  forels.  G’est  Sita  (pii  arme  les  [fuerriers,  et 
leur  offre  le  carrpiois,  les  arcs  «?t  les  epees.  Cepeiulant 
un  sinistre  pre.sseuliment  I’agite.  Kile  s’iiujuiete  de 
voir  Rama  revetir  les  altrihuts  du  K<diattriya,  ces 
armes  teutatrices  <pii  eutrainent  le  sage  meme  a ver- 
scr  le  sang.  Puisse-t-il  ne  pas  onidier  les  ]>arifl(pies 
vertus  de  rauarlitu'cte  dans  les  luttes  (pii  vont  s’en- 
gager ! Idle  le  supplie  de  suivre  constamment  la  route 
(III  devoir,  d’allier  dans  sa  iioiivelle  situation  la  ( le- 
nience a I’capiiti',  la  luansiietiide  a la  vaillance.  Qii’d 
sedefeiide,  et  jamais  ne  provoqiie!  F.lle  se  nqiroclu' 
de  donner  de  semlilaliles  conseils  a riioimue  juste  et 
bon  par  exiadlence;  mais  Rama  recoil  avec  mie  affec- 
tiieuse  condesceiidance  les  avis  de  sa  jeuue  Femme. 

II  Reine,  (i  toi  ii  (pii  le  devoir  est  .si  liien  coniiu, 
» ces  bonnes  jiaroles,  sorties  de  ta  boucbc  avec 
X amour,  diipassent  la  grandeur  iiujuie  de  ta  race, 
» noble  fille  dii  roi  Djauaka. 

« I’ounpioi  dirai.s-je,  femme  cliarinante,  ce  (jiii 
■>  flit  (lit  par  toi-imhue?  « l.’arme  est  dans  la  main  du 
» Kcliattriya  pour  enipeclier  (pie  I’oppressioii  ne  fa.s.se 
» crier  le  inalheureux!  » N’esl-ce  point  lii  ce  (jiie  lu 
X iii’as  dit? 
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« Eh  bieii , Sita  , ces  anachoretos  soiit  mallicureux 
» dans  la  foret  Daiidaka  (1)!  » 

II  les  (lel'eiidi'a  done,  car  ils  I’ont  siipplid  do  les 
])rot«*f{er.  Il  sacrifierait  a sa  mission  Sita,  Laksliiiiaiia, 
sa  vie  ineme;  mais  il  est  lieureiix  du  disconrs  de 
Sita  : 

K Oui,  ces  paroles  que  tii  m’as  dites , insj)irees  de 
» I’amour  et  de  la  tendresse,  e’est  avec  plaisir  qneje 
» les  ai  entendues,  chere  Videhainc;  car  a celiii  qu’oii 
i>  n’aime  pas,  jamais  on  in?  donne  un  conscil.  » 

Dix  annees  s’dcoiilent  pendant  lesquelles  les  trois 
exiles  errent  d’ermitage  en  ermilage. 

Lc  grand  anachorete  Agastya  les  accueille  avec 
etT'usion.  L’austere  vieillard  s’inquietc  avec  un  intcret 
vraiment  paternel  de  la  sante  de  Sita , et  exhorte 
Rama  a rendre  agreahle  a cette  fidele  compagne  le 
dangerenx  sejour  qu’elle  partage  avec  liii.  L’atten- 
tion  bienveillante  qii’ Agastya  accorde  a la  princesse 
est  d’autant  plus  precieuse  (jtie  le  brahmane  a des 
femmes  en  gcbieral  mie  opinion  pen  favorable  : 

Fils  lie  Ragbou,  la  fatigue  n’accable-t-elle  jias  ta 
» cbere  Videbaine?  En  ett’et,  Sita  est  d’uu  corps  bien 
» delicat,  et  jamais  elle  n’avait  qiiitte  ses  plaisirs. 

» Maintenaiit  que  , poussee  par  rainonr  de  son 
'■  tipoiix,  elle  est  venue  dans  ces  forets  semees  de 


(1;  Aranjakdtula,  tli.tji.  XIV. 


Digitized  by  Google 


SECOMtK  PAIITIE. 


237 


» nonibreiix  perils,  ajfis  dc  telle  sorte,  Riimu,  cpie  tn 
» fidele  Videliaine  sc  plaise  a vivre  dans  les  hois. 

» En  s’exilant  au  milieu  des  foiets  a cause  de  toi, 
» elle  fait  uiie  chose  hieii  difficile;  car  faihlesse  et 
" crainte,  ce  fiit  toiijours  la  nature  des  femmes. 

» Rester  avec  son  eponx  taut  (pi’il  a bon  vent,  le 
» (piitter  dans  l’ora{;c , voila  souvent  <piel  est  encore 
" le  (jenie  et  le  caractere  des  femmes. 

» Elies  imitcnt  dans  leur  conduite  les  zi;'za(;s  de 
» la  foudre,  la  pointe  aigue  des  fleches,  la  legerete 
» de  la  flamme  et  du  vent. 

» Mais  la  chaste  eponse  de  ta  grandeur  est  exempte 
» de  ces  defauts;  elle  ne  merite  que  des  <Uoges;  elle 
1 est  comme  Aroundhati  (1)  chez  les  dieux,  un  mo- 
» dele  ii  presenter  aux  femmes. 

» Certes ! ces  lieux  re9oivent  atijourd’hui  une  noble 
» parure  de  ton  sejour  ici,  dans  mon  ermitage  avec  le 
» Sonmitride  (2)  et  cette  vertuense  Mithilienne  (3) ! » 

Agastva  jndique  ii  Rama  une  rctraite  dans  un  site 
pittoresque,  asilo  frais  et  umbrage,  de  nature  ii  plaire 
a la  jeune  femme,  qni,  protegee  par  son  epoux,  y de- 
vra  gouter  une  jt)ie  pure.  Touchante  sollicitude  chez 
nil  homiiie  dc  ce  caractere  ! 


(1)  Arouiidhali , runt'  des  rit'indes,  t'r|K)USc  dt*  Varishta,  iiii  des 
Hirhi.s  qui  roin|>os«*nl  la  ronsfellnlion  do  la  (Jrando-Oiir.'W’.C’ost 

lo  tv|»o  dc  la  Hdoliu*  conj  igalo.  Sciilo  dos  reinmes  des  sept  Uichis, 
cllo  dedai^na  les  liommagos  d’Agni. 

(2)  l.ak.-ilirn.'ina  rs(  niii.si  drsi|>iic,  du  noiii  do  sa  more  Souinitra. 

(3)  v4;v/fi)YiAd/<f/a,  chap.  \IX. 
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En  reprcnanl  leiir  pcieriiia(je,  les  voyageiirs  ren- 
ronlroiit  DjaUiyou,  le  roi  des  vaiiUnirs,  la  vied  ami 
de  Dacjiratlia,  <pii  propose  a Rama  de  veiller  siu- Sita 
<piand  scs  deux  proteetems  serout  absents. 

Dans  le  delicicux  erinitage  assis  siir  les  bords  de  la 
<Todavari,  ties  lieures  joyeuses  s’eeoulent  encore  pour 
les  exiles.  Aspirant  cet  air  viviliant  des  bois  ipii  dou- 
ble le  .sentiment  de  I’exi.stence,  ils  subisseiit  la  bien- 
faisante  influence  de  la  nature. 

G’est  I’liiver  ; la  neige  deploie  son  tapis  de  cygne 
sur  les  collines,  une  Incur  voilee  la  care.sse  inolleinent. 
— La  nature,  enseyelic  dans  son  linceul , est  belle 
encore  en  sc  mourant. 

Rama  et  son  frere  dcviscnt  entre  eux.  Laksbinana 
jiense  ii  Rliarata,  tjui  loin  d’eux  mene,  au  .sein  meme 
do  la  roxaiite , la  yie  d’un  ascete , sc  soumet  a de  rii- 
dcs  mortificatiotis  , et  .se  plunge  dans  I’eau  jjlacee  de 
la  Garayou.  I'nis  il  ajoute  ; 

a l/boninic  n’iinite  point  les  exemples  que  lui 
>1  donne  son  |)ore,  niais  le  inodele  qu’il  trouve  dans 
» sa  mere,  » dit  un  adage  repete  tie  boucbe  en  lioii- 
II  die  dans  runivers;  la  conduite  que  Rharata  mene 
II  est  il  rebours  du  proverbe.  » 

K (aunment,  roi  des  ent’anls  de  Manou,  comment 
II  Kekeyi,  notre  mere,  die  ipii  a pour  filsle  vertueiix 
II  Bbarata, die  tpii eiit pour epoux  Dacaratlia,  peut-elle 
II  etre  ce  qu’elle  est  (1)  ? » 

(I)  AruiiyakanJa,  <li:i|).  XXII. 
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Mais  llama,  toujours  ina{;iiaiiimo , rojiroclie  a I’ar- 
<lciit  jeiiiH!  Iiomme  uii  jiiyoiiitMil  jiisle,  mais  pen  cha- 
ritable : 

« Til  ne  (lois  pas,  mon  ami,  iiiflijpT  Ion  liliirae 
» devaiit  moi  a celle  mere  ipii  tient  le  milieu  entre 
B les  nofres  : iie  parle  ici  ipie  ile  liliarata,  le  noble 
» clief  des  ikebwakides.  » 

r>’ltomme  ipii  a\ait  sur  hii-meme  un  si  inebranla- 
blc  em|)ire  devait  iHre  invincible  thins  les  combats. 
Kile  allait  commencer,  cette  terrible  liittesnr  laipielle 
repose  I'action  mcme  tie  r('po|i(*e,  ct  ipii  devait  met- 
tre  cn  priisence  les  trois  races  ipii  st;  sent  parta{;e  le 
{;lobe.  — e’etait  nnc  femme  i[ni  I’allait  provotpicr. 


Djatavon  venait  tie  prendre  conge  tie  la  fumille 
exilee.  Kama  etait  aupres  tie  Silii  .sons  son  toit  tie 
fenillage.  La  sonir  tie  Havana  le  llakchasa,  on,  pour 
mieux  dire,  le  roi  negre  tie  I.anka,  errait  dans  les 
Ixiis.  Klle  vit  Rama  et  se  Ironbla.  Le  hcros  arven  an 
pnr  jirofil , an  port  elegant  et  tier,  frappe  d’admira- 
lion  la  negresse  anx  trails  difformes,  ii  la  rude  enve- 
loppe.  Klle  contein|)le  Sila,  el  raristocratiipie  beaute 
tie  la  jeune  reine  rarreterait , si  son  jionvoir  magiqne 
ne  lui  perinettait  tie  revetir  nnt!  forme  tout  anssi 
allravanle. 

.Sonrianle,  elle  s’approcbe  ties  trois  anachorctes , 
et  inttn  roge  Rama  avee  douceur.  Le  prince  lui  dit  en 
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peu  de  mots  Ics  evenements  qiii  I’ont  amene  dans  la 
foret,  et  Ini  demande  a son  tonr  qui  elle  est,  com- 
ment die  erre  senie  et  sans  crainte  dans  la  redou- 
lable  ford  Dandaka? 

La  sirene  ouhlieson  role  : « Ecoute  done,  avec  ton 
» frere,  » dit-elle,  ■■  les  paroles  que  je  vais  dire.  On 
i>  m’appelle  Courpanaklia,  je  siiis  une  Rakchasi,  je 
» prends  ii  m!)n  {jre  tontes  les  formes;  et  si  je  me  pro- 
» menc  senie  au  milieu  des  hois,  Rama,  e’est  que  j’y 
» repands  I’effroi  dans  toutes  les  creatures.  Les  tir- 
» tlias  saints  et  les  antels  y perissent,  aneantis  par 
» moi. 

» ,J’ai  pour  freres  le  roi  des  Rakcliasns  lui-meme, 
i>  nomine  Ravana;  Vibliishana,  I’ame  juste,  ejui  a 
» repudie  les  moeurs  des  Rakebasas  (1);  Koumbha- 
» karna,  au  sommeil  prolonge,  a la  force  immense; 
» et  deux  Rakebasas  fameux  par  le  conraye  et  la 
» viyiieur,  Kliara  et  Uousbana  (2).  » 


(1)  Vihliishana  i.s  dcKcrihed  hy  his  sister  S’urpniinkh:i  as  having* 
forsaken  the  jirar.liccs  of  the  U ikshasas.  Dr.  Miiir  thinks  that  he 
may  repre.sent  a south  ern  tribe  whieh  had  been  eonverted  to  Br.ih- 
iiiani.*<m,  nr  had  adopted  Br.ihinaniral  usajjes.  (^Indian  epic  poetry  t 
beinf»  the  stil)siance  of  lectures  recently  piveii  at  Oxford;  with  a full 
analysis  of  the  Uarnayana  and  of  the  leadin{|[  story  of  the  Maha- 
TUi  irata.  Uy  Momeb  Williams,  1863.) 

Vibhi.shana  e.st  depeini  |Kir  sa  sceiir  Coiirpanakha  comine  av>^ttt 
abandoniie  les  habitudes  des  Rakebasas.  J^e  doctenr  Muir  |>cn.se 
qu’il  pent  representer  une  Iribii  du  sud  qui  avait  cte  converlie  au 
brahmanisme,  ou  avait  adopie  les  coutunies  brahmaniques. 

(2)  Aranyak&nda  y chap.  XXIII. 


Digitized  by  Google 


SECONDF.  PAHTIE. 


241 


CV'tuit  par  la  menace,  par  la  teiTf-iir,  par  la 
force  liriitalc  eiifin , tpi’une  femme  de  race  iirtire 
devail  se  faire  valoir;  mais  ce  moyeii  iic  pmivait 
rciissir  aiipres  de  riiominc  eii  qiii  domiiiait  sen!  le 
sens  moral.  Aiissi,  qiiaml  la  Itakcliasi  pro[)ose  ii  llama 
de  deveiiir  sa  femme,  Hama  la  raille-t-il  avec  finesse. 
Voiidrait-elle  etre  sa  seconde  ej)oiise,  etre  dans  nii 
raiiff  inferieiir?  Qii’elle  otfre  .sa  main  a celiii  qiii  n’est 
|)oint  lie  par  iin  premier  hymen,  u Lakshmana,  par 
exemple.  Gelni-ci,  ii  son  tour,  decline  cel  lionneiir. 
La  seeur  de  Havana  voudrait-ellc  epoiiser  le  servi- 
teiir  de  Hama?  On’elle  retonrne  done  an  fds  aine 
de  Dacaratha.  D'ailleiirs,  qu’est  anpres  d’elle  cette 
Si  ta  ? 

La  .sauvajje  enfant  des  forets  croit  aveiifjIcMuent 
aux  discours  narcpiois  des  deux  princes,  et  s’elance 
vers  la  femme  qiii  seule  liii  fait  obstacle. 

«.\lors,  avec  des  yeux  seniblables  a deux  tison.s 
» alliimc^,  elle  fondit  sur  la  Videbaine,  qiii  la  I'cfjar- 
» dait  avec  ses  yeux  doiix  comme  ceux  dii  faoii  de 
» la  {jazelle  : on  eut  dit  un  {jrand  meteore  de  feu 
» qui  .se  rue  dans  le  del  contre  la  belle  eUtile 
» Robin!  (1).  » 

Mais  Hama  I’arrete , el  avec  colere  s’adresse  a son 
frere  : 


(1)  AranyakAnda y rliap.  XXIV,  noMiil  eut  iino  <lt*s  oj)ons<*s  ilo 
Somn,,  !t‘  diru  dc  la  Inno.  n dit  >t.  Iian|f|oi.4,  « In  quatrinine 

■ liinairc,  conlrnaiit  riiiq  du  Taurnati.n  (^Harivunuu) 
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B Fils  (le  Soiimitra,  il  nc  faiit  jouor  d’aiiciine  ina-  ! 

» niere  avc:r  des  {fens  femees  et  bien  merliaiils  : vois, 

X l)cl  ami ! c’est  avec  j)eine  si  ina  (’here  Yidehaine 
X (iciiappe  il  la  niort  (1)  ! x 

II Ini  ordonnc dechasser  le  monstre,  ct  Ijakshmana, 
dont  I’l-nerffie  est  doiihliW;  par  I’elYroi  dii  danffer  qu’a 
courn  sa  soeur  clierie,  Lakshniana  tire  son  epcjc  et 
mutile  le  visajfe  de  la  liakchasi.  Celle-ri,  ensan- 
{flantee,  s’cnfuit  avec  rapidite  dans  les  bois,  qiii  re- 
petent  ses  cris  de  douleur  et  de  ra{je.  Elle  vole  vers 
son  frere  Kliara,  et  arrivife  devant  lui,  elle  tombe 
epiiisee  siir  le  sol. 

Kbara,  fiirieiix  de  revoir  sa  sffiur  aflFreiisement 
d(';fi{;nr(5e , la  ]>r(*.sse  de  Ini  faire  eonnaitic  le  noni  de 
ceini  (jni  I’a  ainsi  Iraitee.  Fiit-il  dien,  il  n’echappera 
pas  il  son  couitoux  ! 

D’nne  voix  alteree  par  les  iarnies,  (^.odiqianakha 
lui  rapporte  en  terraes  pen  tideles  la  .scene  qui  s’est 
passee  entre  les  anacboretes  et  elle.  Elle  a vonin , 
dit-elle,  faire  sa  proie  de  ees  deux  homines  et  de 
lenr  conipafpie ; inais  elle  .se  {jarde  bien  d’avouer  les  . 
seductions  dont  elle  a essaye  d’entourer  Rama  : 

B Traiiu'o  dans  le  combat,  inalffii-  iiies  cris,  mal- 
X gre  ma  riisistaiice,  vois!  qnel  outrage  m’a-t-on 
X fail! et  c’est  toi  (pii  es  mon  protectenr! 

X Mais  bientiit,  graces  a toi,  diimoii  nocturne,  je 


(1)  AranyakAmlof  cii.  XXiV. 
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» boirai  leur  sanjj  ecurneux  et  celiii  dc  cett<“  femme 
» repaiidu  siir  la  fac<*  du  diamp  de  bataille  (1)!  » 

Et  Khara,  qii’altere  aussi  la  suif  diisatig,  urdonne 
ii  (jiiatorzc  Rukcbasas  de  cliatier  les  coiipables.  Les 
demons  s’elancent,  et  Courpaiiakha  les  guide. 

Rama  voit  I’eimemi  s’approcber;  il  confic  sa  femme 
a Lakslimaiin , et  s’avance  vers  les  Uakchasas. 

A leur  attiujue  il  repnnil  par  niie  vigoureuse  de- 
fense. — Bienlbt  les  negres  mordent  la  poussiere,  et 
lem-  princes.se,  fremi.ssante  de  terreur,  sc  refugie  de 
nouveau  cbez  son  frere. 

Kbaru  s’ctonne.  Pounpioi  celle  <pii  est  vengee 
revieiit-elle  fuible  et  gc'missante? 

« Tn  i-eviens  comme  une  femme  sans  appui,  ipiand 
» il  te  reste  ici  moii  bras  pour  defenseur?  Helm'e-toi, 
» illustre  dame  ! » 

La  negres.se  I’infornie  du  resultat  de  i'expedition. 
Elle  lui  met  sous  les  yeiix  le  triste  spectacle  des 
liakchasas  imnioles;  cllc  lui  montre  le  sombre  avenir 
«pii  attend  les  liommes  de  race  noire,  la  mort  pla- 
• nant  sur  leurs  tdes.  Par  un  mepris  d’une  expression 
babilement  ealculee,  elle  scmble  donter  cpie  Khara 
ait  assez  de  force  et  de  courage  pour  s’oscr  mcsiirer 
avec  de  trop  redoutables  ennemis;  elle  I’excite  a la 
vengeance,  el  lui  lance,  comme  un  aiguillon,  ces 
mordantes  paroles ; 


(I)  Araityali^ntluy  chitp.  XXV. 
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» Auti  einent , luoi , <|iii  le  paric , je  viiis  jetcr  iiia 
>'  vie  devant  toi,  ladie  «|iii  ii’as  point  delioiile,  si 
» muii  enneini  ii’est  iinmole  dc  ta  main  aiijoind'luii 
>1  meme ! 

» Certes ! ici  tons,  et  dans  Lanka  le  iiia{jnaniine 
» Itavana.,  <’e  roi  |>iiissant  ties  Kiikcliasas,  le  consi- 
» derent  eomme  le  Iieros  le  plus  tier  des  armees 
» rakcliasis  ! 

» One  sont  devenus  et  ton  ai  deur,  el  ton  intelli- 
1 yence,  et  ton  anie,  et  ta  Constance,  et  ton  courage, 

» et  ta  joie  duns  les  combats,  et  tun  impetuosite 
» contre  les  ennemis,  et  ton  renom  d’un  si  bunt 
» degre  ? Oil  done  est  passe  tout  cela  ? » 

Et  quand  Kbaru,  boiiilloiinant  dc  fureur,  lui  jure 
ipie  bientot  elle  s’abreuvera  du  sang  des  exiles  : 
a Gloire  ii  toi ! » s’ecrie-t-elle,  « gloire  ii  toi , beros, 

» ii  toi,  le  seigneur  des  Rakebusas,  qui  as  fait  ger- 
» mer  en  ta  peusee  le  desir  noble  et  vuillant  d’ini- 
<•  moler  tes  ennemis  dans  tin  combat ! 

■>  Gloire  a toi , de  qui  I’aine  bien  resoliie  est  alfer- 
» mie  dans  le  projet  de  tiier  notre  ennemi ! Je  recon-. 
» nais  en  toi  I’egal  de  Ravana  pour  le  courage  et  la 
1 vigueur ! « 

Elle  lui  vunte  muintenanl  la  sdurite  dent  jouissent 
les  Rakebasus  depuis  <pie  Kbara  tient  en  fief  le 
Djunastbiina.  Qui  done  oserait  se  mesurer  avcclui? 

Ravi  des  flatleuses  paroles  de  sa  sa?iir,  le  noir  sou- 
verain  ordonne  <pie  I’armce  se  mette  en  marebe,  et 
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lui-meme,  inontant  sur  son  char  de  [}iicrre,  s’^crie  : 
« En  avaiit ! sortez  ! » 

Malyre  de  sinistres  j)resa{j«‘s  (|iii  le  trouhlent , sa 
fermele  iie  se  dement  |>as;  il  se  croit  de  Force  a faire 
reciiler  la  mort  elle-nieine. 

Pendant  ce  tem[)s,  les  clueurs  des  dieiix  , des 
(hindharvas,  des  Siddlias,  des  Apsaras,  annoncaient 
le  trioinplie  de  Rama,  la  inort  de  Khara. 

A Eakslimana  (|u’enivre  le  d«‘sir  de  comhattre, 
Hama  rappelle  qiie  son  role  est  de  defendre  sa  tiniide 
belle-sopur.  Lakshmana  la  fait  entrer  dans  line  ca- 
verne,  et,  dehont  anjires  d’elle,  il  la  [)rote;;e,  I’arc  a 
la  main. 

Hama  est  en  presence  de  rennemi.  Qnel  spectacle  ! 
D’lin  cote,  qiiatorze  mille  homines  ii  la  peaii  noire, 
aiix  formes  athletiqnes;  de  I’antre , nn  linmine  de 
race  blanche,  im  seni  homme ; mais  aux  uns,  la 
force  physique;  ii  I’antre,  la  force  morale  qni  la 
domjite ! 

Les  Immortels  eux-memes  sont  anxienx  ; ils  trem- 
•blent  pour  riiomme,  ils  esperent  pour  le  dieu. 

Hama , le  soiirire  snr  les  Icvres , mais  la  flamme 
dans  le  re{;ard,  recoil  avec  calme  Tirajictuense 
attaque  des  ne{jres.  Fort  de  ses  armes  divines,  il 
aneantit  la  grande  armee,  et  frappe  mortellement 
Khara  et  Doushana. 

L’allejjresse  est  anx  cienx ; Hrahma  contemple 
avec  admiration  le  hems  qiie  celebrent  les  choeurs 
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(livins.  Les  destins  s’accoinplissaieiit  : eii  attirant 
Rama  dans  la  I'nrot  Dandaka,  les  brahmanes  savaient 
qu’ils  y appelaient  rexterminateiir  de  leurs  criiels 
ennemis.  laair  Imt  est  alteiiit. 

Qnand  Rama  rentre  dans  sa  chaiimi«T<;,  Sila,  se 
jetaiit  dans  les  bras  dii  Ix-ms,  le  lone  d’avoir  tUe 
fidele  ii  la  foi  juree  en  deleiidant  la  cause  dc  l’o|)- 
prime.  « Oloire  ii  toi,  moii  noble  eponx  (1)  ! » Ini 
dit-elle. 

Ccs  jours  de  bonheur  et  de  (jloire  devaient  avoir 
un  triste  Iciidemaiii. 

r.onrpanakha  se  rend  a la  cour  dc  Lanka  ; tile 
aborde  son  frere  Ravana , ce  Riivaua  qiie  miffuert 
Brahma  avail  mis  a I’abri  de  la  colere  des  dicux  , et 
pour  le  cbatiment  de  qni  Vicbnou  s’est  incarnc  sur 
terre. 

La  princesse  rinsiilte.  Leurs  deux  freres  soul 
morts,  et  il  I’iynore!  Lne  armee  de  Rakcbasas  est 
detniite , et  il  se  plonge  dans  les  plaisirs ! Qn’i! 
tremble,  c^ir  bieiiRH,  reiiverse  de  son  ti’dne,  il  ne- 
sera  plus  qu’un  objet  de  mepris  ! 

Ravana  suqiris  interrojp?  sa  soenr,  (jiii  I'instrnit  des 
evenenienLs  dont  le  Djanastbana  a tHe  le  llieatre.  Elle 
lui  en  dit  la  canse,  et  iVemit  encore  an  souvenir  du 
snpplice  <pie  lui  a inflijje  Laksbmana,  supplice  qni 


I)  Arauyuk&iula  y fli.ip.  XXXV. 
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t‘ut  ete  lu  inort,  si  Ruma  n’y  cut  mis  uii  termc  |iiir 
ces  mots  : a G’ost  uiie  [ciuine  ! » Id,  die  parle  de  Sitii 
avec  admiration ; e’est  ii  uii  roi  voluptiieiix  (|irdle 
s’adresse,  et  le  desir  de  con(|U(M-ir  iiiu!  I)dl<!  epoiise 
I'era  peiil-etre  ce  qiie  ne  ferait  pas  le  desir  de  venjjer 
les  morts.  Kt  Havana , s’eiiivrant  de  res|)oir  qii'a 
evcille  en  son  ceeur  la  msec  neyressc,  nioiiU!  dans 
son  (diar  majjique. 

Trav(;rsant  I’Ocean,  il  visile  Marildia,  le  Kls  de  In 
Yakdii  Tiidaka  f|ui  (lit  la  premiere  victime  immolee 
par  Hiuna  ii  la  cause  sacree  qu’adolesceiit  il  commen- 
CAiit  a dtdendre. 

G’est  l auxiliaire  que  se  vent  attaclier  Havana,  (ju’il 
revetc  la  forme  d’une  (jazelle  mcrveillen.se  qiii  Idla- 
trera  ilevant  rermilaye  des  exiles.  Sila  desirera  pos- 
seder  le  {jracieiix  aniraid,  Hama  le  poiirsiiivra , et, 
ses  deux  defenseurs  eloijjnes,  la  lille  des  Aryas  sera  a 
la  nierci  <lu  roi  neyre,  qui  I’enlevera. 

Le  ravisseinent  de  I’epouse  de  Hama  aura  deux  re- 
sultats  prerieux  ; la  ven{;eance  de  Gourpaiiaklia  et 
ralTaiblis.sement  moral  du  lieros  <|ui  a jure  la  perte 
(les  Hakcliasas. 

Mais  Maritcha,  qui  a embrasse  la  vie  ascelique,  re- 
fuse tic  se  rendre  complice  de  lu  mauvaise  action  de 
Ravana.  11  pressent  que  renlevement  de  Situ  sera  la 
ruiiie  des  noires  tribus.  El  comment  un  roi  impur  et 
sans  frein  parvieiidrait-il  a ravir  riicureuse  epouse 
tjuc  defend  un  homme  d’lin  yrand  creur? 
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Mai'itclia  eiifjajje  Havana  ii  consultcr  a oe  siijet  sas 
ministries,  son  vierttunix  frare  Vililiisliana.  « Consnite 
anssi,  » ajoiita-t-il,  « Triiljata,  la  fieiiinn*  anachoralc, 
« exempli!  iie  liHit  ilefiiiif,  parvemie  a la  pei’lection  el 
» riclii!  il’ime  {jiiiiule  penilence  : In  recevras  il’ellc, 
» roi  ili-s  mis,  le  pins  saye  cunseil  (1).  •> 

Maiilclia  lui-meme  n’a-t-il  |)as  iHe  denx  fois  ileja 
victime  ile  la  vaillaiu'i!  de  llaniii ; et  n’est-ce  pas  la 
hnnte  de  ccs  dcfaites  tpii  I’a  entraine  ii  quitter  ses 
epouses  cileries,  sa  princien!  existence? 

Havana  avenyle  repiind  avec  empiirtement  mix  sa- 
ges avis  dll  solitaire.  Ce  n’est  pas  nn  conseil  inutile 
qu’il  reclame  de  Ini,  c’est  nne  aide  active.  Honripioi 
craindre  Hama?  Anx  yenx  dii  roi  neyri*,  qni  ne  pon- 
vait  compreiidre  d’antre  courage  qne  le  courage  ma- 
teriel, de  cet  homino  esclave  ile  ses  sens , qne  ili'vait 
elre  en  elTet  ce  Hama,  vii  time  volontairc  de  I’liim- 
neur,  c’est-ii-dire  d’nne  idee;  ce  Kcliattriva  qni,  snr 
I’ordre  d’nne  femme,  avail  refuse  de  monter  les  de- 
gres  d’lin  tione  oii  I’appelaient  le  ilroit  d'ainesse  el 
la  voix  d’liii  penple,  el  avail  sans  iin  mnrninre  pris 
le  Irisle  cliemin  d’nii  mistirahle  exil! 

D'uillenrs  Havana  sanriiil  an  liesoin  ohlenir  pur  la 
violence  ct;  i|iie  par  la  persuasion  Mariti  lia  Ini  refn- 
serail;  el  celni-ci , donlonrensemenl  irnpressionnc , 
cede  entin,  non  ii  la  menace,  qn’il  meprise,  inais  a 


(1)  yini/tyaidftf/ff,  chap.  XU. 
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raffcction  (|u’il  a Aoiiee  a son  aiicion  cninpafjnon 

(ramies. 

Pen  de  temps  aprcs  , diaix  linmmes  ii  I’aspeet 
etnuiyc  penetruient  dans  la  foret  Daiidakn,  <pie  na- 
jfiieie  Sita  redoutalt  taut  d’lialiiter. 


I.es  exiles  sont  n^iinis;  Ms  admirent  les  hunds 
{jraeieiix  d’une  {jazelle  feeriqne  (pii  em?  auprc's  de 
leiir  emiitajje.  Siir  son  pelade  (lore;  s’lipaiionissent 
d’(‘l)loiiissants  Iotas,  brillent  I’emeraude  et  le  lajiis- 
lazuli,  et  siir  son  front  se  di'esseiit  (jiiatrc  (;oriies  d’or 
iiicrustc-es  de  perles. 

Sita  eontemple  avec  envie  Ic  inerveilleux  animal. 
Quel  spicndide  tapis  formerait  cette  peau  soyease  aiix 
liimineax  reflets!  Avec  ([uel  lionlieur  la  jeune  femme 
s’y  (■tendrait! 

Tii'aiia,  heareax  de  la  joie  naive  de  sa  douce  coin- 
pu{;ne,  confie  Sita  ii  Lak.slimana,  et  va  s'cUanccr  a la 
poiirsnite  de  la  gazelle,  dont  la  ddpouille,  servant  de 
.si(*ge  ii  la  reine  exilee.  Ini  rappellera  le  triiiie  d'Ayo- 
(lliya,  qiiand  Lakslimana,  inquiet,  preocxiupfi , le 
nrtient.  Une  gazelle  dor(*e  n’existe  pns  dans  la  na- 
ture; la  ma('ie  seule  peat  la  creer,  et  il  a nui  dire  (jae 
parfois  le  Rakchasu  Maritcha  en  revet  la  forme  siidiii- 
saiite. 

Mais  Sita  iiiterrompt  ce  prudent  discours,  et  avec 
son  beau  et  candide  soiirire,  et  de  sa  voix  caressante. 
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elle  dit  a Hama  : « Moii  nol)le  epoux  , elle  me  ravit  le 
» cmiir!  ami'rie  iei,  yuerrier  aiix  loii{fS  luas,  cette  ga- 
1 zeile  charmante;  elle  servira  ici  pour  iiotre  amuse- 
» ment  (1).  » 

Vivant  on  mort,  (pi’on  liii  apporte  le  feerique  ani- 
mal qui,  aj>res  avoir  fait  la  pamre  dc  lour  cliaiimierc, 
sera  iin  jour,  apres  I’exil,  la  joie  dii  royal  gyiiecee. 

Comineiit  resister,  par  une  rrainte  chimerique,  ii 
la  satislaotion  de  doiincr  un  iiiiioceiit  plai.sir  a la 
femme  jeune,  ainiee,  qui  a echanye  tons  les  plaisirs 
dti  moiide  coiitre  les  miseres  de  I’exil!  Les  soiq)coiis 
memes  dc  Lakshmana  fortifient  encore  Rama  dans 
sa  resolution.  Si  la  (jazolle  cache  rdellement  un  de- 
mon , (pielle  raison  pins  puissante  pour  la  tner? 
Aussi , recommandant  une  derniere  fois  a Laksli- 
mana  de  ne  point  quitter  Sita , Rama  s’eloiyne  rapi- 
deinent 

Dans  une  chasse,  que  I’aiiteur  peint  avec  les  plus 

fantastiques  couleurs,  le  prince  s’eyare  au  loin 

il  croit  atteindre  la  gazelle,  elle  liii  ckhappe Il  la 

revolt elle  disparait De  nouveau  il  I’apercoit, 

il  la  poursuit,  en  perd  les  traces,  et  les  retrouve 
encore. 

About  de  patience,  il  decoche  centre  le  fallacieux 
animal  une  fleche , oouvre  do  Brahma  memo.  Mortel- 
lemeiit  hlesse,  Maritcha  tombe;  mais  il  veut  que  sa 


(I)  At'anyakAnda^  rhap.  XLIX. 
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mort  soil  encore  iin  servi(;e  rendii  ii  Huvaiiu Coii- 

cciitrunt  clans  iin  suprenue  elFort  ses  forces  cjui  voiit 
i’ubaiuloiiiier,  il  iiiiile  la  voix  d<!  JSunia,  et  s’c'crie  : 
« All!  I^akshinana ! saiiTcviiiui  (I)!  » 

Ktoiiii^,  Itaina  s’a[>j)roclic An  lien  de  la 

charmante  (’azelle,  yit  ii  ses  jiieds  le  cadavre  d’nn 
Rakcliasa. 

Un  sombre  presscMitinient  I’agite.  One  si;;nibent  ce 

cri  d’an{;oisse  et  cette  sinistre  transformation? II 

pense  ii  Sita,  ct,  torture;  par  nne  poi(|iiante  aii'joisse, 
il  revient  ii  I’ermitaye,  dont  il  s’est  fort  ciloi<|iie. 

I’cndant  ce  temps,  nne  scene  violeute  Inmblail 
I’asilo  jiisipie-la  si  paisible  des  exiles.  Sita  avail 
enteiidii  le  cri  de  detresse  perbdement  jete  par 
Maritcba  ; elle  y avail  recoiinu  la  voix  de  son  bieii- 
aime  ! 

Eperdue,  elle  jiresse  Laksluimna  de  volcr  an  se- 
conrs  de  Rama ; mais  le  prince,  esclave  de  la  mission 
cjiie  lui  a confiee  son  frere,  refuse  de  cpiitler  la  jeiine 
femme.  11  respond  de  la  vie  elii  lieros;  ce  n’est  pas 
I’invincible  Rama  epii  eiit  lacbement  appeic:  ii  I’aide; 
et  Lakslimana  essaye  avec  bonte  de  rassurer  Sita. 

Cette  resistance  impreivue  exaspere  la  priiicesse. 
Son  beau-frerc  vent  done  qu'clic  ait  ii  se  reproclier 
la  mort  de  son  eipoux!  Eclataut  (;n  sauylanLs  re- 


(1)  Arofi^aidfidti  f L. 
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jM’Oclics,  im'cuniinis.sant  l(!  noMe  caractore  <hi  jeiim* 
lionime,  ello  inci’imine  jii.S(|ii’ii  son  piir  (l<■vol1<■lnetlt, 
(jii’oll<‘  attril)iic  a (I’odioiix  luotiFs.  Sans  ilniite,  (juaml 
sous  le?  voilo  de  la  fiddliU:  il  accomjia'jnuit  dans  la 
Foret  le  roii|)!e  exile,  alors  deja  il  pre^ovait  le  inal- 
lieiir  rpii  Ini  perniellrait  p(‘ut-etre  d’eponser  sa  helle- 
sreur!  Si(a  jure  de  n’aiiner  (pie  son  inari,  vivant  ou 
inort,  et  sa  voix  expire  dans  un  flot  de  lanncs. 

Nous  I'avons  vu , I’epouse  d’un  Frere  aine  devail 
(■tre  respec((-e  comnie  line  mere.  Aussi  Lakslimana  se 
contienl-il  d’aliord.  II  s’ineline  devant  cette  Femme, 
pour  hupielle  il  hrule  d’un  amour  tout  Fraternel ; 
mais  I’ora'ie  {jronde  son  eneur  et  liieiildt  Fait 
explosion  : 

« ,Ie  lie  puis  I’opposer  line  reponse ; ta  (frandeiir 
» cst  line  divinitc'  pour  moi  : d’ailleurs,  Milliilienne, 
» ee  ii’est  pas  line  cliose  extraordinaire  ipie  de  Irou- 
II  ver  line  parole  injiiste  dans  la  honche  des  Femmes. 

n Void  le  caractere  de  la  Femme  tel  (pi’il  est  vu 
11  dans  les  mondes  : elle  est  mobile,  elle  n’aime  pas 
11  le  Frein  dii  devoir,  elle  se  plait  ii  semer  la  division 
» parmi  les  Freres. 

» Kcoiitez-moi , lialiitanls  des  bois,  voiis  en  Futes 
» les  temoins  : qiiand  je  lui  |>arlais  im  laiiffage  eon- 
» venable  el  dicl(i  par  la  .saine  raison , elle  iie  m’a 
II  doiineen  echaiijje  <jue  des  paroles  diires  et  cnielles ! 

» Honte  il  toil  peris  done  si  tu  veux,  toi,  ii  qiii  ta 
v maiivaise  nature  de  Femme  in.spire  detels  soiipcons 
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» a moil  (‘(jarcl,  (|iiai)(l  ji;  mc!  liens  dans  I’ordre  ineine 
» de  moil  aiifjiiste  fiere  {!)!  » 

La  donicnr,  I’indif'iiation  out  einporte  fro|i  loin  le 
jeune  prince.  A jieiiie  a-t-il  fait  dn  .sexe  de  Sila  cette 
cnielle  satire,  a jieine  a-t-il  confondn  parmi  les 
femmes  viil{jair(;s  la  feniiiie  lieru'npie  (jni  lunjonrs  fiit 
epoiise  devonee  et  sauir  ainiante,  cpi’il  se  repent  de 
sa  vehemence.  Lc  dese.spoir  de  Silii  excuse.,  .siiltisam- 
ineiil  ii  ses  veiix  iiii  nionient  d’oiihli.  II  Ini  a pur- 
doiiiie  I’oiitraj’e  dont  la  hlessure  fait  cependanl  encore 
sai{jner  son  creur.  Dans  line  caressante  attitiule,  i! 
se  tient  aiipres  d’elle,  et  reprend  avec  dmicenr  : 

« Ell  hieii ! ji?  m’en  vais  oh  esl  le  Kakontsthide  (2) ; 
» <|iie  le  honlienr  se  tienin?  anpres  de  loi,  femme  an 
» cliarmant  visaye ! Pnissent  toutes  les  divinites  di' 
» ces  hois  te  proteyer,  dame  mix  (jrands  mmix! 

» Car  les  presafjes  qiii  se  manifestent  ii  mes  regards 
II  n’inspirent  ipie  de  I’effroi.  I’nis.se-je  ii  mon  retonr 
I)  ici  te  revoir  avec  Rama  ! » 

Sila  sanglotait  el  se  frappait  la  poitrinc;  elle  pro- 
teslail  de  sa  fidelite  envers  Tepoiix  ampiel  elle  jiirait 
de  lie  point  survivre.  Le  jenne  prince  s’eflorcait  de  la 
calmer,  de  la  consoler.  Elle  ne  recontail  pas. 

Lakslimana  se  decide  enfin  a desoheir  ii  Rama  : il 


.{ra$iY»kAiula  y cli.  1^1. 

(2)  Dll  iioiii  ilf  Dariinilti.i,  son  Kakouislhii, 

lie  Haghuii,  iHr.H  aiirrircs,  Itania  est  soiivcnt  appcle  U;u;arallii(li‘ , 
Ikcliwakidc^  RakoiiLslliulc,  Hagliouiilo. 
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saliic  Sita,  il  ])art,  non  sans  jeter  sur  elle  un  dernier 

et  »5loqnent  regard 

Ravana  saisit  ce  moment. 

.Sonsriiabitd’iiii  hrahmane  mendiant,  le  Rakchasa 
s’ajiproc'hc  cn  reeitaiit  les  prieres  dii  Vc-da;  mais  siir 
son  j>assago  la  nature  se  glace  d’effroi.  Il  aborde 
l’ej>oiise  desolee,  el  son  degnisement  atteniie  ce  que 
ses  paroles  mielleiises  inspirent  d’effroi  a la  jenne 
fcminc  : 

« Nymplie  an  donx  sourire,  an  doux  visage,  an 
» doiix  regard,  nvm|)lie  rharmante  et  timide  qni 
>■  brilles  dans  celle  foret  coniine  nn  bosquet  fleuri, 
» qui  es-tu  sons  ce  vetemenl  d’or  semblableau  calice 
>■  dll  printemjis?  Ptideiir,  gloiro,  fortune,  piirete, 
» grace,  laqiiellc  es-tu  de  res  vertus  celestes?" 

Dans  un  long  discoiirs,  Ravana  vante  la  beante  de 
la  jenne  fennne,  s’lUonne  de  ce  ipie  la  saiivage  foret 
Dandaka  soil  habitee  par  celle  qui  devrait  avoir  le 
Nandana,  le  l)OS(|iiel  d’lndra,  pour  demeure.  Sita 
se  sent  nial  a I’aisc,  et  cependant  le  costume  du  fau.x 
religieux  la  rassiire.  1‘endarrt  nieme  que  celiii-ci  goute 
a la  collation  qu’elle  lui  a prt'qiaree,  elle  lui  narrelcs 
eveiieinents  qui  Tout  amenee  dans  les  liois  avec 
son  mari  et  son  beaii-frere.  Grace  ii  son  eponx,  dit- 
elle,.la  foret  est  maintenant  inoins  dangereiise,  et  la 


(I)  Aranyai^ndii,  LIE  (I’aMapc  Irailiiil  par  M.  EicunoKC, 

Pt}csic  hetoiifue  des  Indiens,) 
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naive  Sita  assure  ii  I’crinile  <|u’il  y pourru  vivre  sans 
crainte.  Ellc  desire  etre  iiistriiit<‘  dn  nom  de  I'luite 
qu’elle  recoil,  et  liii  re|)oml  a Tavaiice  dii  jilaisir 
avec  leqiiel  liiiina  eiilreliendra  a smi  retour  le  saint 
visileiir. 

Alnrs  it;  demon  iiii  dit  ; « Kcoute  (|iii  je  suis,  de 
n <|uelsai)(' je  suis  iie;  et,  quaud  tu  le  sauras,  n’oul^lie 
» pas  de  me  reiulre  riioiineur  tpii  m’est  dii. 

» C’cst  pour  veiiir  ici  te  voir  <pie  j’ai  cmpruiite 
» celle  lieureuse  mtitamorpliose , moi  par  qui  iiirent 
» mis  cii  deroiile,  et  les  liommes,  et  les  Immortels, 
n avec  le  roi  meme  ties  Immortels. 

» Je  suis  celui  (ju’ou  appelle  Ravana,  le  fleau  de 
» tous  les  mondes  (1) » 

Proposaiit  a Sita  de  la  prendre  pour  femme,  ii  lui 
declare  qu’elle  sera  la  premiere  de  ses  royales  epouses ; 
ii  iui  vanle  les  voluptes  de  Lanka,  qui  lui  feront  rapi- 
dement  oublier  les  privations  de  la  forel.  S’adressant 
ii  la  delicatesse  de  son  )‘sprit , il  essaye  de  se  faire  dii 
{joiit  et  de  la  culture  des  letlres  un  litre  de  jtlus  ii 
son  estime. 

Quel  effet  devait  produire  sur  la  femme  de  i’lnde, 
c’est-ii-dire  sur  I’esclave  nee  dii  devouemeiit  conju- 
gal, cette  odieusc  proposition!  Aussi  I’epouse  de 
Ruina,  courroucee,  freniissante , y repond-elle  par 
(le  fieres  et  tinergiques  paroles  : 


(1)  At  utiyakdnila^  cku|>.  Mil. 
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<■  .le  serai  fiilele  ii  inon  eiioux , semlilal)le  ii  Maheii- 
» lira  ( 1 ),  ce  Hama,  qn’il  est  aiissi  iinpossihle  il’t^jraii- 
» l(!r  (lu’ime  ffraiiile  moiila{;iie  et  d'ayitcr  i|iie  le  vaste 
» Ocean! 

» Je  serai  fidele  a Hama,  eet  Iieroupie  fils  de  roi, 
» ii  rimmeiise  vijpieiir,  ii  la  (jloire  elendne,  qiii  a 
» vaiiicii  en  liii-memc  ses  or;;anes  des  sims  i.“t  de  qiii 
» le  visa{je  ressemide  an  disqiie  jilein  de  I'astre  ties 
n miils! 

» Je  serai  fidele  ati  vaillaiit  Hama,  coinme  ime 

» lionne  ii  son  lion ! » 

Kile  se  rit  de  la  |uiissance  dii  noir  sonverain. 
<Jn’cst-il  done  anpresdeson  (‘poiix"?  Kile  dedai{jne  la 
force  dll  Hakcliasa,  car  cette  force  ne  Ini  servira  pas 
a eiilever  Situ  defendne  jiar  Hama. 

u On  te  verrait  plutut  ravir  (jiatclii  ('2)  an  dien  ijiii 
» tient  le  tonnerre,  sa  flamme  an  fen  d'nn  lirasier 
n flamboyant,  Onimi  (.1)  elle-nieme  ii  Kiva,  le  maitre 
» dll  monde,  ipi’oii  ne  te  verraif,  toi,  Havana,  m’en- 
» lever  ii  mon  noble  Raghonide!  » 

Kile  treinblait  de  colere  et  de  terreur  anssi 

Havana  s’en  apercoit,  et  il  exalte  de  nouveau  .son 
rang,  sa  vigiieiir,  son  redonlable  ponvoir.  Qn’elle 
qnitte  Hinna,  ipii  n'est  qii'iin  liomme I Qn’elle  siiive 
Havana,  le  vainqneiir  des  dieiix!  Qn’elle  Ini  obei.sse, 

(1]  Gniiu!  Imlni. 

(2)  Eaulii  oti  Indrani^  irindiM. 

(3j  iioiii  (le  (‘pou^e  dc 
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cal’,  au  besoin,  elle  appreiidrait  <|ucl  cst  le  jirix  <riii»c 
plus  loii{'ue  resistance. 

Sita  le  menace  ii  son  tour.  La  mort  de  Ravanu  sera 

I’expiation  de  sun  crime Mais  soudaiii  rerinite  a 

disparu,  et  le  geant  aux  dix  tetes,  vetu  d’une  tiini- 
que  rouge,  les  yeux  injectes  de  sung,  darde  siir  elle 

son  sinistre  regard Lli  bien  , liii , le  redoutable 

potentat,  sera  I’esclave  de  sa  frele  captive! 

Ni  la  menace  iii  la  seduction  n’ebranicnt  la  Hde- 
lit»;  de  Sita.  Exaspere,  Ravana  I’enleve  ct  s’tdance 
dans  les  airs  avec  sa  proie. 

Eperdue,  la  jeune  femme  appelle  I’epoux  (|ui  pour 
I'amour  d’elle  s’est  enfoiice  dans  la  foret;  elle  appelle 
le  frere  que  tout  ii  I’heure  elle  a outrage  : « A moi , 

* clierepoux! Pourcpioi,  beros,  ne  me  defends- 

>r  tu  pas? A moi,  Lakslimana  (1)!  » 

Le  ebarmagique  de  Ravana  attend  le  negro,  qui  v 
monte  et  y depose  sa  captive.  « A moi , crie-t-elle 
o encore  , mon  epoux ! » 

« Mais,  ajoute  le  poetc,  son  raari  errait  au  loin 
» dans  les  bois  et  ne  pouvait  rentendre.  n 

Le  char  traverse  rapidement  les  airs.  « Ab ! Laksh- 
inana,  » murmure  la  paiivre  femme  pendant  que  de 
sounls  .sanglots  entrecoiqient  sa  voix.  « Ab  ! Laksh- 
» niana,  guerrier  aux  longs  bras,  toi  par  <pii  tant 
a d'uinitie  fut  acquise  dans  le  cepiir  de  ton  frere  aine, 


(1)  AranyfiAufif/ff  t chap.  I,V. 
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» tu  lie  sais  jias  <|ue  je  siiis  enlevcie  jiar  ce  cruel  de- 
» nion  ! Oil  liicii,  fleau  dcs  eniiemis,  n’as-tu  plus  celte 
M (di  ce  qui  pourait  doinpter  les  eiiiioitiis  de  Rama  ! 

» Heros  au  bras  vi{joureux,  a la  vaste  reiiominee, 
» fidele  au  devoir,  attache  a la  verite , ne  vois-tu  pas 
» qu’un  Rakchasa  m’enlcve  sans  defense ! » 

Elle  pense  a Kekeyi , a I’inliiiinaiiie  belle-mere, 
source  de  tons  leurs  maux.  Puis  ses  yeux  bai{;nds  de 
lariues  errant  sur  ces  beaux  sites  ou,  pour  la  derniere 
fois  peiit-etre  elle  a aime,  elle  s’est  devouee,  elle  les 
salue  d un  dernier  regard,  les  prend  a temoiii  de  son 
malheur  et  de  son  innocence,  et  appelle  a son  secours 
la  nature  enticre  : 

« Adieu,  Djanastliuna ! Je  vous  salue,  arbres  fleiiris ! 
V Dites  bientut  ii  mon  epoux  : « Ravana  enleve  Sita ! » 
» Adieu , inoiitagnes  aux  cretes  aigues ! Adieu , 
» colline  et  riiisseau ! Dites  bientot  a mon  epoux  : 
« Ravana  enleve  Sita ! » 

» Adieu , regions  des  bois  aux  doux  pariiinis , aux 
» richesses  de  fleurs!  Dites  bientut  ii  mon  ^poux  : 
« Ravana  enleve  Sita!  » 

» Adieu , riviere  Godavari , dont  les  echos  repetent 
» les  cliants  des  grues  et  des  cygnes ! Dis  bientot  a 
» mon  epoux  : « Ravana  enleve  Sita!  » 

» Je  vous  adressc  mes  adorations,  divinites  qui 
» habitez  dans  cette  foret  aux  arbres  divers!  Dites  a 
» mon  epoux  : « Sita  fut  enlevce!  •> 

» Vous  aussi,  quelle  que  suit  voti'e  espece,  ani- 
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» inaiix  vnries  (|iii  avez  c<*s  (jraiids  l)ois  pour  do- 
it ineuro,  je  vons  appell<;  ii  moii  secoiirs  ! 

» Vous  tons,  aiitant  quo  vous  iHos,  qiii  liiihitez  dans 
M oettc  vaste  forcH,  lronj>es  do  volatiles  ct  l)iH<;s  ii  la 
» fjrande  force , aux  dents  lonynes , pretez-iuoi  votre 
» appui ! 

» En  I ’absence  de  nion  epoux  et  du  sage  Laksh- 
X mana , je  fus  arracliec  d’ici  par  Ic  demon  Havana  ; 
X je  desire  qu’on  le  disc  a Rama ! 

X Dites-lui  qne  ce  Rakrhasa  m’entraine  malgre  mu 
X voionte , moi  la  femme  cherie  de  Kama  et  I’epouse 
X qu'il  aime  pins  qne  sa  vie ! » 

Et  I’espoir  se  glisse  dans  son  copur  decliire  : 

« A cette  nonvelle,  « Situ  est  eiilevee!  x ce  heros  a 
X la  jjrande  ame,  aiix  bras  forts,  deplovant  toiite  sa 
X valeiir,  me  ramenera,  s’il  le  faiit,  du  lieu  meine 
X on  re, '[lie  Yania ! x 

Deja  un  dtTenseiir  se  prdsente  : e’est  Djatuyou , le 
r*>i  des  vautours,  qui  pen  de  temps  auparavant  avait 
qiiitte  les  exiles.  II  reproclie  ii  Havana  sa  laclie  et 
roupable  action  ; 

« e’est  aux  rois  snrtout , Ini  dit-il,  qu’il  appartient 
X de  protegee  les  epouses  d’autrui 


« Un  heros  ne  commettra  jamais  nne  action  qui 
t)  uierite  le  blame ; d defendra  toujours  I'epouse 
» d’autrui  comme  la  sienne;  penses-y  bien  (1) ! x 

(I)  , «'lid|>.  LVI. 
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Djatayou  est  vieux,  et  son  adversaire  cst  jeiine; 
mais  pour  defondre  la  cause  d’une  femiiic  cn  |)eril,  le 
roi  des  vautours  saura  rctrouver  sa  vifjueur  affidblie. 

line  lutte  s’engage,  lutte  qui  menace  d’etre  fatale 
a Ravana,  inais  dans  laquelle  Djatayou,  epuise,  suo 
combe.  Sita,  saisissant  dans  ses  bras  son  protecteiir 
agonisaiit,  le  presse  sur  son  coeur  en  pleurant. 

•I  Tu  as  niontre,  liii  dit-elle,  que  tii  etais  I’anii  du 
1 magnaniinerejeton  de  I’antiqiie  Ragbou,  I’lndra  di;s 
» bommes;  et  c’est  a cause  de  inoi,  Indra  desoiseaux, 
» qu’iine  telle  mort  te  fut,  belas,  reservee! 

» Oui,  tu  fus  nil  protecteur  ici  pour  ve  magnaniine 
’1  Raghouide  , le  roi  des  hoinines! 

•I  Oui!  j’ai  retrouvc  ici  en  toi  le  roi  Dacaratba  on 
» mcme  le  roi  de  Mithila , mon  pere  (2) ! .. 

Une  autre  pensee,  la  plus  poignante  de  toutes, 
ajoute  a sa  soiiffrance  : 

0 Le  voila  done  gisant  inanime  sur  la  terre,  celiii 
» mcme  qui  eiit  dit  a Rama  que  je  vis  encore  et  qiu’, 
» tombee  dans  une  telle  infortune,  je  suis  encore  ver- 
» tueusc;ah! ceUeheureseraaussirheuredemamort!« 

Ravana  court  ii  elle ; mais  la  pauvre  femme  se  seii- 
tant  enfin  a terre,  se  croit  plus  pres  de  la  delivrance; 
elle  etreint  convulsivement  les  arbres,  les  su|>pliant 
comme  s’ils  pouvaient  I’entendre , leur  disaiit  : 
« Sauve-mbi ! sauve-moi ! « 


(1)  Aranyal^ndtt , chap.  LVIII. 
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liG  monstre  Fundiiiit  sur  ellc  la  saisit  par  Ics  che- 
Dcvant  cctte  violence  la  nature  se  tronlde,  le 
eiel  s’ohsciircit , et  liraliiiia,  tin  sein  de  stm  eternel 
repos,  laisse  toinber  ces  mots  ; » I.e  crime  est  con- 
» somme ! » 

I,es  l)racelets  d’or  (‘cliappent  anx  pi(rds,  mix  mains 
dc  la  princesse;  son  collier  de  piades  hlanclies  s’ejjrenc 
siir  la  route  et  jalonne  son  passa{;e,  et  la  nature  pleu- 
rant  sur  la  jeune  Femme,  rentoure  tie  miirnmres  doux 
et  consolateurs.  Les  betes  Feroces  memes  suivent  Sita 
comme  poui’  la  deFendre. 

a II  n’v  a plus  de  justice!  D’oii  viendra  niaintenant 
» la  verite?  II  n’v  a plus  ile  reilitiide!  11  n’est  plus  de 
'>  bonte  I » Telles  etaient  les  pandes  ipii,  sur  le  passafje 
de  Sita,  repondaient  a ses  (jemissements,  iju’elle  entre- 
melait  de  reproebes  san^rlants  ii  son  ravisseiir.  Idle 
ti  aitait  de  liicbe  riiomiue  ipii  avait  cdoijjne  d’elle  ses 
delenseurs  pour  la  surprendre  dans  son  delaissement. 

Sur  le  sommet  du  mont  Itislivamoiika  se  feiiaient  a 
ce  moment  cinq  de  ces  bommes  tie  race  jaunc  que 
I’epopi-e  desif'iie  sous  le  nom  de  sinyes  on  de  Vana- 
ras,  boinnies  des  bois.  Sita,  par  une  inspiration 
prompte  comme  I’eclair,  leiir  jette  les  joyaux  qui  lui 
restent , et  laisse  ylisser  sur  eux  son  veteinent  supe- 
rieur.  « S’ils  allaient  raconter  ce  fait  ii  Itania  (1)1  » 
se  disait-elle  en  pleurant. 


^1)  AianyakAndoy  LX. 
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I.es  genies  des  airs,  les  Tcliuraiuis,  crient  an  ra- 
visseiir  ; » Ce  (|uc  tu  f'ais,  Dacagriva  (1),  c’est  la 
» moil!  » L’Ocdati  lui-meme  mugit  do  luifiir  (|uaiul 
Ravana  le  Fraiidiit;  c’est  an  milieu  de  ces  somhros 
prt^sages  que  Havana  rentrc  a Lanka. 

Ivrc  de  joie,  ii  ordoiiiie  que  sa  belle  captive  .soil 
traitee  avec  hoiiiicur.  line  iiisulte  I'aileit  la  reiiie  sera 
I’amH  de  mort  dii  coujiable.  II  entraine  la  jeinie 
femme  abattue  dans  les  salles  du  jialais,  dans  les  bos- 
quets dll  jardin;  il  vent  Ini  en  faire  admirer  toiites 
les  merveilles.  Soins  inutiles!  La  pensee  dc  la  pri- 
sonniere  se  reporte  vers  les  lieiix  incultes  oil  vit,  cii 
soufl're  en  re  moment  son  Hama. 

Havana  sc  glorifie  du  nombre  de  ses  .snjels,  de  la 
force  de  son  armee,  de  la  riclies.se  de  .ses  tresors,  de 
la  multitude  de  ses  femmes.  Kt  Ini,  le  roi  piii.ssant, 
ronsidere  Sita  comme  sa  reinel  Qn’elle  gouveriie! 
D’ailleurs,  comment  Rama  la  cbcrcberait-il  dans 
cette  ile  inaccessible?  (ju’elle  se  livre  tout  entiere 
aux  enivrements  de  sa  nouvelle  situation;  bientot 
I’cau  <lu  sacrc  coulera  sur  son  bean  front.  Havana 
o.se  mcme  Ini  faire  voir  dans  les  devices  de  Lanka  la 
recompense  de  la  vie  ascctiqiie  qu’ellc  a menee  an 
fond  des  hois. 

A CCS  jiaroles  qui  froissaient  tons  les  instincts  de  sa 
delicate  nature , Sita  palissait.  Havana  le  remarqnc, 


(1)  Qui  a ili\ 


Digitized  by  Google 


SEC.O.NDE  PAIITIE. 


tm 

et  par  line  hunilile  attitude,  essave  tie  la  rassiirer. 
Mai.s,  fieri! , inexoraiile,  la  chaste  creature  ecrase  de 
sun  mepris  I’impur  rodeur  des  units.  La  venijeauce, 
cniit-elle,  est  proche,  Hama  pleiire  inaiuti'uant , 
mai.s  le  .san;;  dii  ravis.seur  payera  les  larmes  de  I'epoiix. 
La  min  t d ull  peiiple  expiera  le  crime  d’liii  despote. 
Eiifin  la  vertii  de  la  jeiine  reine,  se  iliivoilaiit  dans  .sa 
■sereiiie  majeste,  Ini  arraclie  line  de  ces  paroles  ipie 
la  foi  devait  nn  jour  inspirer,  .sous  d'aiitres  cieux, 
aiix  mailvi’s  il’iine  relifjion  noiivelle;  line  de  ce.s 
paroles  d’lin  .spirilnalisme  si  eleve  i|ii’elles  .semhient 
le  eri  de  rame  elle-menie  : 

» Torture,  si  tu  veiix,  devore  memc  ce  corps  nia- 
» teriel  et  privii  tie  connai.s.saiice ! je  siiis  ii  la  disere- 
•>  tion  ; di’cliarye  sur  liii  ta  colere ! 

» .le  lie  defends  ni  mon  corps,  ni  ina  vie  ineme, 
'•  Havana;  mais  je  ne  |)iiis  deposer  mon  dcslionneur 
» sur  la  terre  ( I ) ! » 

Kt  elle  s’enveloppe  dans  un  dedaiyneux  silence. 
Alors  ce  meme  liomnie  ipii  tout  ii  I’lieure  reservait 
le  cliatiment  supreme  ii  celui  ipii  profererait  line 
parole  desajjieahle  ii  la  jeiine  reine,  ce  meme  liomme 
rnande  aiipri’s  de  liii  d’erfraYaiites  Hakcliasis,  leur 
orilunne  ireinmener  Sita  dans  iiu  hocaye  d'acokas, 
lie  Tv  siirveiller,  d’employer  lour  ii  tour  avec  elle  les 
menaces  affreii.ses  el  les  donees  paroles,  liisipi’a  ce 

t AranyakiinHn  , chap.  fAII* 
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fju’elle  nit  conseiili  ii  so  laisscr  couroiincr  reiiie  do 

Lanku. 

Entoiirde  dos  horribles  nd{[rosses,  la  bile  des  Aryas 
souffrait  cruelloinent.  Au  milieu  du  hocayo  flenri  et 
parfume  oii  elle  etait  reteiiue,  elle  essayait  do  vivre 
en  pensdc  avec  son  Hama,  avcc  Lakshmana,  son  frere 
tendrement  aime;  mais  loin  do  onimor  sn  donleiir, 
ce  souvenir  en  doublail  ramertume. 

Les  dieux  affitent  dans  leurs  consoils  les  (jrandoN 
questions  que  va  soulever  sur  terre  le  rapt  do  Sita. 
Bralima  so  r<youit  d’lin  evenoment  qiii  amenera  la 
mine  des  Hakchasas.  Mais  comment  i'airc  savoir  a la 
|>risonniei'c  que  son  epoux  connaitra  le  lieu  de  sa 
caj)tivite?  Comment  I’cmpdcber  do  so  laisser  mourir 
de  faim?  Brahma  envoio  par  Iiidra  ii  la  fidele  dpoiise 
le  beurre  clarifie,  nourriture  des  Immortels.  Le  Som- 
meil  accompa{jno  le  divin  messayer,  et  s’empare  des 
(•urdiennes  de  Sita. 

Indra  apparait  a la  captive.  Je  suis  le  roi  des 
>'  dieux  : la  felicite  desceiide  sur  toi ! lui  dit-il;  jette 
» les  yeux  sur  moi,  femme  au  candide  soiirire  (1).  » 

II  lui  an  nonce  quo  son  epoux  vit,  que  protof;e  par 
lui  Rama  la  delivrcra  et  la  raineiiera  en  trionipbe 
dans  le  char  meme  de  Havana , sur  les  cadavrcs  des 
Hakchasas  et  de  lenr  souverain.  Ou’elle  s'ahreuve 
done  a la  conpe  de  riininortalite ! 

(1)  ArauyakAntia , rhnp.  LXIII. 
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Situ  doiitc  encon?  : « Cniiiiiicnt  saiiiai-je,  dc- 
» inande-t-ollc , (|iie  c’cst  hic'n  Iiidra,  le  diviii  (-poiix 
■I  de  (}atclii,  f|iie  jo  vois  prosont  ici  dovaiitines  veiix? 

» Si  til  os  vrainieiit  le  i-oi  iiiumc  des  Immortels, 
» montre-inoi  sans  tarder  los  siffiios  aiixipiolson  rcoon- 
» naitiui  (lien  et  doiit  j’ai  oiitoiidii  traitor  iiiaiiite  fois 
n en  prosonoo  de  inoii  institiiteiir  spiritind!  » 

Rt  India,  accifdant  ii  son  vaui,  la  rejjarde  de  cet 
(pil  qiii  no  di(|ne  pas,  et  se  soutient  sans  (jnc  ses 
|>ieds  offleiirent  la  torro. 

C’cHait  le  piomior  iiioinent  de  boiiheur  dont  la 
joiine  femme  ent  jmii  dopiiis  son  enlevement.  Assnr(!e 
dii  saint  de  C(.‘iix  cpi’elle  aime,  de  la  protection  que 
lour  accordo  le  ciel,  elle  se  livre  ii  un  ineffable  tdan 
d(!  joio,  et  dans  son  exaltation  , elle  s’l-rrie  : 

« Ge  lait  immortel  et  supreme,  donnc'  par  toi , je 
»•  le  bois,  c.omme  tn  m’v  invites,  ii  I’aixroissement  de 
» la  famille  des  Raghonides  ! » Rt  saisissant  la  coupe  : 
B Piiissent,  « ajoutc-t-elle  avec  nn  iudicilile  accent; 
« |)iiisseiit  lonytemps  vivre  inon  epoiix  ii  la  force 
•>  puissante  et  son  frere!  » 

Pendant  ce  temps , qne  se  passait-il  ii  I’ermitape 
desert  de  la  forcH  Dandaka? 

Nous  avons  vu  Rama  j trouble  par  de  sombres  pres- 
.suntiments,  .sc  diriyer  en  hate  vers  sa  chaumiepc. 
Dans  ce  trajet,  de  sinistres  aiqpires  I’epouvantent;  il 
devine  ce  (jiii  a dii  arriver  en  son  absence.  11  voit 
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Sita  nhaiulonnee , tuee  peut-etre  par  les  Rakcliasas ! 

\ cc  inomoiit,  Laksliinana  vient  au-ilevaiil  de  liii, 
et  Rama  I’accueille  d un  severe  reyard.  Pourtpioi  a-t-il 
delaisse  Sita? 

Rama  Ini  demande  avec  anyoisse  oil  est  la  Hdele 
com|)ayne  dii  paiivre  exile,  ou  est  ramie  dont  il  ne 
pourrait  vivre  sepaie  uiie  heiire  seuleinent,  sans 
laquelle  il  ne  voiidrait  ni  de  I’einpire  de  la  terrc  ni 
de  riinmortalite  ineme.  Ah!  peut-etre  Kekevi  sera- 
t-elle  salisFaite,  peut-etre  ceux  qu’elle  a bannis  ne 
reverront-ils  plus  Ayodhya,  car  Rama  ne  survivra 
|>as  il  ,sa  hien-aiinee.  Ah!  quel  honheur  inefhihle 
il  eprouvera  si , en  renlrant  dans  le  nid  de  verdure  ipii 
tout  it  I’heure  encore  abritait  trois  heiireux,  Silii  I’ac- 
cueille de  son  doux  reyard,  de  son  suave  sourire  : 
« Ce  sera  pour  moi  la  vie ! » dit-il. 

Combieii  en  ce  moment  elle  doit  soidtrir,  etlravee 
par  le  cri  de  Maritcha  ! Combien  Lakshmana  a eu 
tort  de  rubandonner ! Et,  abreuve  de  douleur, 
ronye  d’une  inexpriinable  anjjoisse,  Rama  arrive  a 

I’ermitaye Il  s’y  preci[)ile I’eriuitaye  est 

desert ! 


I.akshinana,  nove  dans  an  immense  chayrin, 
rcpete  a son  frere  les  paroles  cruelles  (pie  Ini  a dites 
Sita,  et  (jui  I’ont  oblifpi  de  se  rendre  aiipres  de 
Tepoiix  (ju’elle  croyait  en  danyer.  Rama  n’admetpas 
cette  excuse.  Ee  lanyaye  d une  femme  en  courroux 
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devait-il  enlraiiK.T  Lakshiiiana  ii  inaiiquer  ii  sa  mis- 
sion? C’est  lii  line  iiifrai-tioii  an  devoir. 

Tout  espoir  n’i!st  ec|)eiidant  pas  perdu.  I’eiil-etre 
la  folalre  jemic  femme  .se  caclie-l-elle  deri'iere  les 
arbres,  et  vent-ellc  eprouvcr  I'amoiir  de  son  mari  ; 
jieiit-etre  jonit-elle  dii  chajjriii  de  ceux  ipii  la  pleii- 

rent Mais  que  si{piiHeiit  ces  paillettes  d’or,  ces 

{jonttes  de  sany  repandiies  ea  et  lii  sur  le  sol?  Oui, 
Sita  a etii  tiiee,  et  ce  san{j  esl  eelni  des  moiislres  qni 

se  sont  dis|Hite  cette  proie  didicate Et  ee  (jranil 

are,  cetle  armiire  d’or  et  tie  pierreries,  ee  |)ara.sol 
enguirlaiide  de  fleiirs ; ce  sceplrt!  bri-st'-,  ces  aiiimanx 
etranges  eteiuliis  morts,  ce  char  de  guerre  morcele, 
ces  disipies,  ces  Hedies,  ces  dards,  comment  se 
trouvent-ils  lii (1)  ? 

Ou  done  est  celle  t|ue  Hama  nomme  sa  souve- 
raine?  Les  deux  freres  parcourent  la  foret,  en  fouil- 
lent  les  moindres  rc[)lis,  en  interrogentanxieusement 

les  sourds  inurniures Rien  ! ritm  que  le  frenii.s- 

sement  du  vent  dans  les  feuilles;  le  rama{;e  des 
oiseaux  qni  s’enivrent  d’amour;  le  rugissement  des 
betes  fauves  qui  ebranle  les  ecbos  des  vastes  soli- 
tudes ! 

Ptu’dant  lout  empire  sur  lui-meuie,  Rama  s’al- 
faisse.  l-'lendu  sur  le  .sol,  il  .s’avoue  vaincii  et  exhale 
ties  plainles  ameres. 

(1)  C'ct.-iifiit  les  tlcliii.i  tie  l.i  liitic  t|iie  lUnaiia  veiiait  tie  ^outeiiii' 
fotilre  Ujat.ayoii. 
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B Tel  qii’tin  hoinnie  regrette  .sa  forlnne  enliere 
>1  fjii’il  a perdue,  les  festins  d’aiul)roisie  doiit  il  ii’est 
>1  plus  convive,  le  j)aiadis  meine  d’ou  il  est  toiube  , 
» tel  je  regrette  ina  noble  Djanakide » 

Apres  de.s  alternatives  tl’es])oir  et  de  deception  , 
Kama  apercoit  siir  le  sol  unc  couronne  de  fleiirs  rpie 
devant  lui  Situ  s’etail  tressee,  et  di.stingue  non  loin 
de  cette  triste  depouille  I’empreinte  d’un  pied  de 
Kakcbasa. 

La  fiireur  alors  se  joint  au  chagrin , et  Rama 
exprime  .ses  souffrances  avec  uue  sauvage  encrgie. 
Ce  n’est  plus  la  douleur  contenue  du  sage,  c’cst  le 
rugissement  de  la  bete  fam  e ! 

Qiie  lui  a valu  sa  fidelite  au  devoir?  Qu’cst-ce  done 
<]iie  ce  devoir  dont  telle  est  la  recompense  ? Sans 
doute  on  n’a  pas  compris  par  (pielle  force  d ame  il 
s’est  eleve  au-dessus  de  son  inalbeur  ! On  a pris  son 
berni'sme  pour  la  lachetc  d’un  humine  impuissant  a 
la  lutle!  Treve  ii  cette  placidite  surhumaine!  Assez 
de  longanimite  ! Si  sa  compagne  ne  lui  est  rendue, 
le  monde  entier  croiilera  et  les  dieux  eux-memes 
piiriront ! Et  le  Kchattriya  brandissait  son  arc  in- 
vincible. 

Devant  cette  exj>losion  de  colere,  cet  ajire  bc.soin 
de  repandre  le  -sang,  cette  immense  douleur,  Laksb- 
inana  demeurait  atterre.  Etait-ce  bien  lii  Rama,  le 
heros  inaitre  de  liii-meme,  pardonnant  roffen.se, 
souriant  au  malhcur? 
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C’est  Laksliinaiia  i|ui  le  ramenc  inaiiitcnant  aiiv 
sentiments  de  justice,  de  droiture,  d’liiiinanite  dont 
jiisqu'a  cetle  lieiire  fuiiesle  Itama  a fait  preiive.  Pour- 
quoi,  afin  d’atteindre  iin  on  deux  coupahles,  piiiiir 
des  milliers  d’innocents  ? Quo  Itama  duTcIie  avec 
son  frere  la  compa{;no  qu’ils  out  |)erdue,  et  ime  fois 
la  trace  de  la  victiine  decouverte,  une  fois  I’cntpu  Ur 
terniinee,  le  cliatiiiient  f’rappera  juste. 

Pendant  ipie  les  ]M'inces  continiient  Iciir  route, 
Laksimiana  aclieve  de  rappeler  son  frere  aux  s«‘veres 
ohli{jations  d'ici-has.  Rama  voudrait-il  dementir  eii 
nil  instant  toute  une  vie  (I’ahncffation? 

« Heros,  ce  n’est  point  an  milieu  tie  I’action  que 
» la  recompense  desirtie  viciit  couronner  riioinme 
» qiii  se  relaclie  dans  sou  oeuvre  el  n’a  pas  encore 
» fait  connaitre  ses  vertus  on  ses  vices  (1).  >> 

Rama  abaisse  son  arc;  il  s’y  appuie  et  se  consulle 
avec  son  frere.  Ils  re[)n!iinent  leur  marche,  et  bicii- 
lot  le  roi  des  vautours  apparait  a lems  regards. 

Djiitayou  a{;onisait.  Rama  ne  le  reconnait  pas,  le 
preiid  pour  un  Rakebasa  deguise , et  fond  sur  liii 
avec  violence. 

I'ne  voix  suppliante  se  fait  entendre  : le  vieux 
iiionarque  revele  a Rama  en  gt-mi.ssant  le  rapt  dt; 
tiita,  lui  eii  nomine  I’aiiteur,  lui  dticril  la  lutte  dont  il 
.se  meurt.  C’est  pour  Sita  ipi’il  s’est  sacrifie  : qin! 


(I)  Aranyakdiida , rliiip.  LWI. 
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Tepoiix  de  rell<‘  <jn’il  eut  voiiln  saiiver  respecte  son 
agonie ! 

Rama  revenaiit  do  sa  inopriso  scrre  Djatavoti  dans 
ses  hras,  et  les  deux  fi  eres  pleurcnt  ainerement. 

Le  roi  des  vautoiirs  emploie  son  dernier  souffle  a 
raconter  a Riima  les  circonstances  de  I’enleveineiit. 
« Pai'le!...  parle  (I)!  » disait  Rama  lialetant,  pen- 
che  sur  le  morihond Mais  dejii  la  mort  avail  tou- 

che (;eliii  qui  seui  peut-etre  poiivait  I’cclairer  sur  le 
sort  de  sa  femme 


Plus  loin , Kahandha , un  Danava  (2)  que  les 
princes  delivrent  en  le  hlessaiit  <Ie  la  forme  mons- 
tmeiise  a laqiielle  I'a  condamne  Indra,  leur  conseille 
de  se  diriger  vers  1a  riviere  Pampa , de  moiiter  le 
Ui.shyainoiika , delicieuse  montagne  qu’hahite  un 
prince  de  race  jauiie,  Soujjriva.  C’est  j>ar  I’appui  <le 
celui-ci  qii’ils  relrouveront  Sita. 

Sur  les  bords  de  la  Pampa  s eleve  un  ermitage  : 
c’esl  celui  d’une  femme  anacliorele  nommee  ^avari. 
Ses  prccepteurs  spirituels  sont  monies  au  ciel,  et  il 
no  lui  sera  permis  de  les  rejoindre  dans  leur  beati- 
tude qii’apres  avoir  recu  la  visile  du  vaillant  Rama. 
Partoul , on  le  voit , dans  Rama  on  pressentait  un 


(1)  ArnnvakSnfia  , lAXIM. 

(2)  ("oinme  Ips  let*  IViiiava^  sont  lc»  onnemis  ilinix; 

commc  rux  il.s  sont  fils  dc  Kai;yap;»  ; iiuiis  les  pi<*miors  sont  nes  dc 
Dili;  les  seconds,  de  D.moii. 
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sauveur,  iiii  lilH-rateiii-.  II  rolcvait  dc  leiir  inaledirtioii 
les  esprits  celestes  exiles  sue  t«Tre;  et  les  aseetes 
I’atteiidaient  pour  moiirir. 

Kama  s’etoniK;  de  I'isolement  de  ( a'lvari ; il  la  eroil 
liannie  de  la  compajjnie  des  relifjii’iix ; inais  elle  le 
conduit  dans  le  hois  qiii  entoure  sa  demeiire.  Sons 
ces  orabra([es  emhaiiiiies,  reni|)lis  de  iiiystere,  elle 
montre  ii  ses  holes  I’autel  dii  sacrifice  on  seides  les 
fleurs  etaient  ofFertes  et  ou  se  conserxent  a jamais, 
sans  avoir  rien  perdu  iii  dc  lenr  tendre  coloris,  ni 
de  lenr  penetrant  ]iarfnin , les  vciTeines  qni  nafpiere 
V out  t^e  deposees;  elle  lenr  montre  les  saints  tirthas 
ou  les  ermites  ont  de  lenr  senle  jieiisee  rassemhle  les 
sept  mers;  les  vetements  d’ecorce  attaclies  aux  arhres 
et  hiiniides  encore  des  dernieres  ahlntions  des  ana- 
choretes.  Enfin,  elle  inij>lore  de  Rama  le  droit  de  se 
reunir  ii  ccaix  <pi’ellc  a scrvis  avec  une  j)iense  defe- 
rence. Le  prince  lui  accorde  cette  {jrace,  et  Cavari , 
delivree  de  ses  liens  terrestres,  s’elance  vers  les  royan- 
mes  de  benediction . 

De  cet  austere  entretien  , de  ces  pocHiqnes  Iqjen- 
des , dn  site  paisihle  et  riant  qni  a ete  le  theatre  de 
cette  scene,  Kama  a recn  de  s(?reincs  inspirations;  il 
est  calme,  il  est  fort. 

Une  melancolie  profonde  a remplace  sa  cnisante 
d(uilenr,  et  aux  empodeinenls  de  la  passion  succe- 
tlcnl  des  accents  d’nne  excpiise  sensihilite. 

C’est  le  printeinps.  .Sur  les  Lords  de  la  Pampa  tout 
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vit,  lout  soiirit,  lout  .s’iiiiiie,  et  Rumu  .soulFre,  el  il 
souffle  seul!  Ah!  qu’il  serait  heureux  si  dans  ce  char- 
man  t sejour  il  avail  ii  scs  cotes  I’epouse  (ju’il  pleiire 
et  (jiii,  loin  de  lui,  le  pleure  aussi ! 

« Helas ! iiia  hien-aimee  aux  yenx  de  faun , a la 
» conleur  d’or  bruni.  In  ne  sais  pas  (jue  je  suis  mal- 
» heureux,  <]ue  je  suis  perdu,  que  j’ai  I'esprit  eyarc. 

» ?^e  lu’uhundnnne  pas,  inoi , hanni  par  Kekevi , 
» depouille  de  mon  royauine  et  niduit  a vivi'e  dans 
» les  hois!  Coniinent  as-tu  pu  me  delaisser  aujour- 
» d’hui  sans  patrie  et  t’eii  aller! 

» Qu’est  devenne  ton  afl’ection  ? Oil  sont  les  dou- 
» ces  paroles?  Oil  est  ton  amour?  Ou’est  devemie 

» pour  inoi  ta  sensihilite? G’est  que  tu  ne  sais 

» pas,  Djanakide,  comhien  mon  ame  est  tourmentee 
» par  la  doulenr  et  le  chagrin  (I)  I » 


Sur  le  mont  Rishyamoiika,  les  princes  aryens  se 
r<?unissent  a ce  Soiqjriva  par  I’aide  duquel  ils  doivcnt, 
selon  la  preiliclion  de  Kahandha , retrouver  hair 
amie.  Sougrivu  comprend  la  douleiir  de  Riima ; lui 
aussi , il  a die  rediiit  ii  quitter  nn  trone  pour  I’exil ; 
lui  aussi , il  a cle  violemment  siipare  d’une  epouse 
* cherie;  mais,  plus  malheureux  encore  ipie  le  Ra- 
ghouide,  c’cst  la  main  d’un  frere  qui  I’a  eloigm;  de 


(1)  Artinyakdiuin  f rhap.  LXXIX. 
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sii  patrie  et  de  sa  coinpnyne.  Rama  et  Sougrivu,  unis 
par  l(!s  liens  d'lme  roinniiine  douleiir,  s’cnihrassent 
avec  eflusion.  Hanoiimat , le  plus  genereux  et  le  plus 
liahile  (les  rompagnons  de  Sougriva,  fait  jaillir  IVtin- 
celle  dll  frottenient  de  deux  inorceaux  de  hois,  et  un 
lirasier  engiiirlande  de  fleiirs,  place  ciifre  les  deux 
iioiiveaiix  amis,  scelle  lenr  alliance.  Ils  deciivent  un 
pradakshina  aiitour  de  la.flamme,  et  Sougriva, 
exalte,  promet  a Rama  de  retroiiver  Sitii;  dejii  il  esl 
siir  les  traces  de,  la  captive  : c etait  liii , c’etaient  ses 
cons<‘il!ers  <pie  Sita  avait  apercus  qiiaiid  Ravaiia  I’en- 
levait  dans  les  airs;  c’etait  a eux  ipi’elle  avait  jete  ses 
vetements,  ses  jiarures! 

Sougriva  montre  a Rama  ces  tristes  depouilles  : 

« Regarde  (1 ) ! » Ini  dit-il. 

Pendant  cpie  Rama  les  contemjile,  des  |>leur.s 
ol)scurcissent  sa  viie  ; « Helas!  s’ecrie-t-il , lielas ! 

» tiien-aimee  Djaiiakide!  » II  toiube  en  saiigiotant 
siir  le  sol , et  ne  jieut  se  la.sser  de  pre.sser  sur  son 
sein  ce  ipii  a touche  sa  compngne.  Maintenant  encore 
la  fureiir  remporte  sur  le  desespoir.  11  interrnge  Sou- 
griva. Oil  est  le  Rakcliasa  ipii  a outrage  .sa  feinme? 
(-^*1  f^^t“il  > Jiour  cpie  Rama  le  tue,  et  ipi'il  aneaiitisse 
toiite  la  race  noire  avec  lui , et  le  dieu  meme  qui  I’a 
rrvcv  ! 

Ses  traits  houleverses  temoignaient  du  ravage  de 
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In  cloiileur  et  de  la  colere.  .Son  npil,  d’ordinaire  .si 
online  et  si  doux,  se  teipnait  de  pourpre  et  seinblail 
dartler  la  flamrae,  et  les  Vanaras  effrayes  se  disaieiit : 
« II  est  irrite  au  point  d’aneantir  I’univers ! » 

Soiigriva  essuie  les  pleurs  dii  lieros;  il  I’exhorte  a 
la  I'ennetL^  Liii,  d’une  race  infiirieiire , il  a su  vain- 
cre  ce  oiiisaiit  chagrin  que  cause  ii  rboinnie  de  ctriir 
le  rapt  d’une  epoiise.  Rama,  I’Arya  aux  heroiques 
instincts,  aurait-il  en  cette  occasiun  inoins  de  force 
morale  que  riioinmc  des  hois? 

II  Medite  cette  muxime  dans  ta  pensee  ; « Un  esprit 
» ferine  ne  soufFre  pas  que  rien  ahatte  sa  Constance  ; 
» inais  riioiuiue  qui  laisse  toiijours  le  souffle  du 
i>  troiihle  aguter  son  iime,  fest  un  insense.  Il  est  nialgrc- 
II  lui  suhmerge  dans  le  chagrin , comiue  un  vaisseau 
» battu  par  le  vent.  » 

» Vois!  je  reunis  les  mains  pour  I’andjali , j’in- 
II  dine  inon  corps  et  je  te  supplie. 

» Arine-toi  de  courage  et  ne  veiiille  pas  donner 
» prise  au  chagrin  ; car  ceux  qui  suivent  les  pas  tie 
B la-  triste.sse  ne  rimcontrent  jamais  le  bonlieur. 

» Le  chagrin  tue  la  force  (1) » 

Sougriva  a reiissi.  Dejii  Rama  ne  pense  plus  ipi’aux 
malhcurs  de  son  ami ; il  lui  jure  de  tuer  eu  ce  jour 
meme  le  frere  tpii  naguere  le  croyant  coupahle  l a 
injustement  repousse.  Il  donne  a Sougriva,  prince 


(1)  Kishkindhy&k&iulu , cliap.  VI, 
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|iliis  f'ailjlo  et  plus  irresolii  ilaiis  s<!S  actions  (|ue  duns 
scsdisc<iiirs,  les  |•l■(;MVC‘s  d'mu!  ^■i;{U(!ll^sll^Inllllaint'; et 
la  petite  lronp(?  so  dii  ijj(!  vers  la  cavcnie  Kislikindhya, 
qu’hal)ite  Bali,  le  frere,  renneini  de  Soiifjriva. 

Lt  ,“s  princes  allies  concertenl  lenr  plan.  Par  des 
cris  insultants  Soii|jriva  altirern  Kali  hors  d(;  la  ca- 
verne,  ct  liaina,  saisissant  ce  moment,  tendra  contre 
celui-ci  son  arc  invincible. 

Mais  ipiand  les  deux  adversaires  .sont  en  presence 

et  combattcnt , Rama  demeurc  immobile Les 

deux  freres  sont  seinblables ; ricn  ne  les  distingue 
iiux  regards  du  spectateur.  Sougriva  croit  ii  line 
trahi.son  ; meiirtri  sous  la  puissante  etreinte  de  son 
fren',  il  se  .sauvc  dans  les  bois. 

liaina  le  persuade  de  son  innocence,  et  pour  s’epar- 
giier  il  I’avenir  une  telh-  perplexitf*,  il  prie  l.akshmana 
de  tresser  nne  gnirlande  de  boswellies  (pii , pas.see 
ail  cou  de  Sougriva , le  tern  ai.sement  reconnaitre. 

Pour  la  .seconde  fois,  ils  nrrivent  ii  la  caverne. 
Rama  encourage  Sougriva  ii  apfieler  de  nouveau  Bali 
au  combat:  « Car,  ajoiite-t-il,  ce  beros  ne  .saurait 
» endurer  mre  injure  que  Ini  jelfe'en  pleine  (picrre 
» .son  eiinemi,  siirtoiit  ipiand  I'llc  a .ses  remmes  pour 
» temoins  : .sa  valeiir  nous  en  est  le  garaiit  (1).  » 
Apix-s  que  Sougriva  a execute  I’ordre  de  Rama,  il 
plonge  ,ses  regards  dmus  sous  les  beaux  orabrages 


(I)  Kishkindhy6l\&nda , chap.  XIII. 
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(|ui  furent  tc*moins  do  sii  iiaissanco , « et  la  vue  do 
» CCS  boi.s  dieris  alliimo  <lans  I’cxile  une  violenU; 
» col  ere.  » 

Quand  le  cri  perrant  de  Soiiyn'va  rotentit  dans  la 
caverne,  Bali  etait  dans  son  serail.  ll  a roconnu  la 
voix  de  Sf)ii  frere,  ot  son  indifjnation  erlate.  Dejii  il 
s’dlanre  poor  n'pondro  a I’appel  do  {fuerrier,  cpiand 
,sa  foinine,  Tani  .1),  rAndroma<[iie  dii  Bainayanu, 
se  jetto  au-dcvaiit  do  Ini.  L’enlaeant  dans  ses  hi'as 
carc.s.sants , ello  s'efforci!  do  le  calmer.  File  redoute 
la  liilto  qid  va  s’on{;a;fcr.  Si,  apres  avoir  ete  vaineu, 
Soii{;riva  revient  ii  la  cliarye  av(jc  taut  d’audace,  c’est 
(pi’il  n’cst  j»as  seal ; et  olio  a ou'i  dire  qn’iin  traite 
d'amitic  I’a  ticpnis  pen  uni  ii  I’invim-ihle  Bania.  Si  le 
prince  qiii  |>artont  defend  la  caii.se  de  la  justice  el 
les  droits  .sacres  de  I’opprime  prete  son  appni  ii 
Soiiffriva , inallienr  ii  I’adversaire  de  celni-ci ! File 
snjqilie  Bali  de  rendre  ii  Sonyriva  une  amitie  dont  il 
ii’a  jamais  deineritc,  do  le  sacrer  dans  riiercidite  dn 
trone.  One  Bali  econte  la  voix  de  la  nature.  Songriva 
fnt-il  conpahle,  ii’est-il  pas  tonjonrs  son  frere?  Ft 
elle  herre  le  roi  do  caressantes  paroles': 

« .Tet’en  snppliede  tonles  ines  forces  ; alloiis , .snis 
>1  ma  parole,  soil  ipie  tn  la  jnges  avantagense,  soil 
w cpie  tu  vcnilles  siniplemcnt  faiie  nne  clio.se  qni 
» ni'est  agreable.  » 


(1)  Taisi^cJn  niume  qu’Esllier,  .Stdlii,  Kstclle,  sijiDiHe  tHoile. 
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On'Aiij'ada , lour  Ills,  ailic  ildposor  los  Irt'-sors  <lii 
in(>iiai'(|iio  aiix  pieils  dc  Hama  ct  concliio  avcc  liii  iiii 
traitd  do  paix  : uu  hioii  i|ue  Hali  et  sa  lamillo  I'liieiit 
d’eiix-momos  iiii  royanme  dont  ils  soraieiit  rliassos. 

C’tUaieiit  lit  dos  conscils  {jdndreux  et  jH’udeiit.s; 
inais  Hali,  tier  de  sa  force,  i‘ej|arde  toiite  transaction 
eoinme  line  lacliete.  II  ne  eraint  ni  Soii{|;riva  ni  iiieme 
Hiima.  D’ailleiirs , la  {{randeui’  d'aine  de  ce  dernier 
liii  est  cnnniie  : (’ii  atta(]iiant  iin  prince  <|ni  jamais  ne 
I'a  ollense,  Hama  nianipierait  an  devoir. 

« (Jnitte  done  ce  sonci ! je  vais  sortir,  comliattie 
» avec  Soiiyriva  i!t  lui  arraclier  son  arro(;ance ; niais 
» je  ne  venx  pas  Ini  dter  la  vie  (1).  » 

Apres  CCS  fieres  et  {jenereuses  paroles,  Hali,  de 
ineine  fpi’llector  consolant  Andromaqne,  rassure  sa 
noble  compajjne  ; 

B Hetoiirne  avec  les  femmes  : a qiioi  bon  mesuivre 
» de  nouveau?  Je  te  sais  (;re  de  cette  amitie  ipie  tu 
» m’as  temoi(jnee  ici,  noble  dame. 

B Va-t'en  ! Je  reviendrai,  je  ten  fais  le  serment 
B siir  ma  vie  et  ma  proidiaine  victoire;  oni ! je  revien- 
B drai,  moi  i|ui  teparle,  alissitiit  <pie  j’aurai  vaincii 
» moil  frere  dans  ce  combat  (2).  » 

Les  deux  epoiix  s’embrassent , et  la  princesse, 
|ileurant  et  fri'-missant,  se  retire,  siiivie  des  femmes 
• lu  {jvnecee,  dans  les  appartements  interieurs. 

(1)  Ki^hkindhYAkAnthi  j rh.ip.  \V, 

(2)  Idem  y chap.  XV. 
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null  se  precipite  an  coinhat ; Sou{;riva  le  lerrasse ; 

mais  coliii-lii  se  releve Peiit-etre  va-t-il  prendre 

line  eclataiite  revanche Rama  le  jirevient,  el  lui 

lance  unc  de  ses  flei  hes  acerees.  Bali  s’allaisse,  des 
jileurs  moiiillent  son  male  visa{;e,  et  d’uiie  voix  en- 
trecoiipee  il  reproche  avec  douceur  a Rama  d’avoir 
en  cette  occasion  ecoute  nne  autre  voix  ipie  celle  de 
la  justice  : 

« Ouelle  yloire  esperes-tu  de  cette  mort  ipie  tu 
» tn’as  portee  dans  un  instant  on  je  n’avais  pas  les 
» venx  tournes  de  ton  cote  ? Car  tu  lu’as  frappe  laclie- 
» inent  cache  et  tandis  ipie  ce  duel  ahsorbait  toute 
H inon  attention  ! » 

Et  avec  une  rnelancolie  d’une  emouvante  expres- 
sion , il  reyrette  ceux  que  sa  mort  va  laisser  sans 
ajipui  : 

« Celui  que  je  plains  dans  ce  malheur,  ce  ii’est 
<•  pas  taut,  ni  moi,  ni  Tara,  ni  mes  parents,  que 
» moil  fils  Aii{jada 

» Il  flit  toiijours  comhle  de  mes  caresses  depuisson 
» enfance,  et  maintenant,  prive  de  ma  viieii  jamais, 
n riiifortuiie!  il  va  hientot  s’ahimer  duns  un  chafjrin 
» alimente  jiar  le  souvenir  contimiel  de  son  pere.  » 

Sougriva  s’ajiproche  <hi  morihond  , et  Rama,  dans 
un  respectueux  silence,  s’avance  aussi  vers  lui. 

Bali , reprenant  la  porole„  se  repent  de  s’etre  fie  a 
la  generosite  de  Rama,  de  n’avoir  point  ecoute  ii  ce 
sujet  la  prudente  voix  de  Tara.  I’ourquoi  cel  homi- 
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dile?  l£tait-fc  iim>  veii{;(jan(^e  pcTsoniidle?  Mais 
jusqii’a  ce  jour,  l$ali  ii’avait  appris  cpi’a  admirer  celiii 
ijiii  luaiiitoiiant  lui  a ole  la  vie.  Ktait-ce  par  ambi- 
tion T?  Mais  de  quel  a('rement  les  doiuuines  ajfre.stes 
des  liummes  des  l)ois  peuvent-ils  elre  aiix  roisaryens, 
aiix  mailres  des  spleiidides  cites?  KUiit-ce  pour  pluire 
ii  Soii{;ri  vu , et,  jiar  I'appiii  de  celui-ei,  reconquerir 
Sitii?  Mais  Ibdi , mieiix  <pie  Ic  faible  Souyriva,  lui  eiit 
ete  iin  utile  auxiliaire.  l-'.ntiii  il  recommaiide  a Rama, 
non-seulemeut  Aii{jada,  Tara  el  tuutes  les  t'emiues  du 
{jviiecee,  mais  Sou{|riva  meme. 

Rama  se  disculpe  des  reproclics  de  Bali.  Ge  royaume 
appartient  mix  ent'anls  d’lkehwakoii.  Dieu  les  y a 
idalilis  jiour  en  etre  non-seulemeut  les  defenseui's, 
mais  les  inandataires  de  sa  justice  su|treme.  Icilede- 
dain  de  I’Arya  pour  rindiyeiie,  qu’il  assimile  au  singe, 
so  retrouve  dans  le  langage  de  Rama,  el  lelierosjus- 
(ibe  sa  eonduite  par  des  raisons  un  pen  arbitraires. 
I'2ii  cbatiant  les  midails  des  habitants  des  bois,  il  ne 
se  croit  pas  plus  coiipable  que  le  chasseur  qui , sans 
reinords,  ote  la  vie  ii  de  nombreux  animaux.  II 
dcvait  puiiir  Bali  de  1a  inauvaise  action  ([iie  celiii-ci 
avail  commise  en  faisant  de  Roiinia,  de  I’epouse  de 
Sougriva,  une  des  huiimes  de  son  {jynecee.  Mainte- 
iiant,  purihe  par  le  cbatiment  que  lui  a inllige  Rama, 
Bali  vivra  a jamais  dans  le  monde  bienheureux  des 
.saints. 

Bali,  repentant,  siipplie  Rama  de  lui  pardonner  les 
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reproches  (|u’il  liii  a adress»*s.  Il  liii  reroinmaiule  en- 
core Songriva , Angada,  et  ajoiite  ; « Taclie  t|ue  Sou- 
» griva  ne  leinoigne  pa.s  do  inepris  a la  chaste  Tara, 
• coupahlesenleinent  d’avoir  im  epoiix  coiipahle  ( 1 ).  » 

Pendant  <pie  Rama,  veillaiit  aupres  dii  inoriliond, 
adoiicissait  son  agonie  par  de  consolantcs  jiromesses, 
Tara  apprenait  le  resnltat  de  ce  comliat  (|.u’elle  avail 
inutilement  teiile  de  prevenir. 

AccompagntH!  de  son  fils,  elle  s’elance  de  la  (!a- 
verne;  elle  voit  fair  les  sujets  de  celni  tpii  tout  ii 
riieure  cTait  roi  : « I'ille  de  Jiva,  lui  disent-ils,  i'c- 
» tournc  chez  toi  et  dtTends  ton  fils  Angada!  La 
1 mort,  sous  la  forme  de  Rama,  emporte  rame  de 
u Rail,  qu’elle  a tue 

» Qii’il  te  plaise  de  cedebrer  au  plus  tot  le  sucre 
» d’ Angada  ; ce  moyen , noble  dame , est  ta  vote  de 
» saint  (2).  » 

Ils  out  hate  d’aller  cTahlir  leurs  demciires  dans  les 
regions  les  plus  inextricahles  de  la  foret;  mais  qu’im- 
portent  il  Tiini  la  rovaute,  son  fils  et  sa  vie!  Son 
epoux  est  tne;  elle  n’a  plus  (|n’un  desir,  celni  d'aller 
poser  ses  levres  siir  les  pieds  de  son  bien-aime. 

La  mere  et  le  fils  sont  assis  snr  la  terre.  Tina 

(1)  Ki^hkindhy&txAnda  y rli.ip.  XVII. 

(S)  fdt*m  j chap.  XVIII,  • 
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appuie  siir  son  cociir  lo  caduvn?  dii  pere  de  son  enfant. 
Le  souvenir  des  conseils  que  nafpiere  clle  avail 
donnes  ii  Bali  et'<jii’il  avail  dedaifjnes,  ajoutait  a son 
ehayrin.  S’il  avail  eeoute  .sa  voix,  son  fils  ne  seraif 
pas  orphelin. 

Lakshinana  plenrait. 

Brisee,  Tarase  roulait  siir  le  sol,  incuitrissait  son 
beau  corps;  les  feiuincs  du  gynecee,  par  les  larines 
(pi'elles  donnaienta  leiir  coniiuun  mallieur,  essayaient 
de  ia  consoler. 

Que  soul  deveniies  les  lieures  joyeiises  qni  s’ecoti- 
laieiitpour  le  jenne  coiq)le?  Bien  que  iles  souvenirs, 
d’amers  souvenirs! 

It  A coup  siir,  » sanglotait  Tarii,  a le  feu  de  la 
» douleiir  va  devorer  mon  cceur  an  souvenir  xle  la 
» gaiete  cliarmante  el  de  les  entretiens,  qu’un  franc 
» sourire  assaisonnait  toujours. 

» Kile  est  jiassee  dans  le  temps  pour  ne  plus  reve- 
» nir,  riieure  de  ces  donees  |>romenades,  que  je  goii- 
» tals  avec  toi  dans  les  hois  embaumes  de  suaves 
» odeurs !..... 

» Bourrelee  de  chagrins,  abandonnee  par  toi,  lit 
w vie  n'a  plus  de  valeiir  a ines  veux;  d'iiilleiirs , septi- 
w ree  de  toi,  j’aurai  peine  a eonserver  la  vie!  . 

•>  Dise  le  monde,  s’il  vent  ; « G’esl  une  mere  sans 
B pitie!  » voyant  que  j’abamlonne  Angada,  mon  fils 
n bien-aime  ii  rexterieur  aimable. 
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» Ni  UH  His  111  un  pere  n'est  dans  le  coeiir  d une 

» femme  an  rang  d’un  epoiix  (1) » 

Elle  s'etcnd  sur  la  triste  position  de  la  femme  (pie 
la  mort  d’lin  epoux  soiimet  ii  i'antoritii  d'un  61s;  et 
ses  paroles  dcivoilent  tout  ce  qii’il  y avail  d’amertume 
dans  celtc  situation. 

«Oui!  jc  (piitterai  la  vie;  loin  de  rnoi  I’asile  (|ui 
'1  m’est  ouvert  chez  mon  61s!  Mieux  vaut  descendre 
« au  tombeau  et  snivre  mon  (ipoux! 

» II  me  plait  de  man^her  dans  cctte  route  et  de  re- 
» jeter  une  vie  odieuse  : je  veux  accompaguer  mon 
» (jponx  dans  son  vovage  vers  rimmortel  paradis!  » 
Elle  .se  d(fpouillait  de  .ses  parures,  se  livrait  sans 
r('‘serve  ii  sa  folic- douleur.  Jetant  autour  d’elle  des 
re(;ards  C‘{pires,  elle  rcconnait  Sougriva. 

« Allons,  Sougriva  I debarras.se-moi  de  cette  vie 
» md-me!  Loin  do  moi  cette  existence  miserable 
» d’une  femme  cpie  la  mort  a .sciparee  de  son  vei- 
» tiieux  (jpouxl 

» Tu  m’as  tueie,  moi,  tout  a I beure,  dn  coup  fatal 
» qui  tua  mon  bien-aimii ; car  il  vaut  mieux  pour  les 
» femmes  (itre  elle.s-memes  frappees  de  mort,  qiie  de 
» voir  la  mort  dans  le  inonde  frajiper  leurs  (ipoiix  I « 
Sougriva , atterre*  de  cette  explosion  de  douleur  et 
de  colere,  restait  immobile,  et,  leS  veux  abaissiis  vers 
la  terre  , il  se  taisait. 


(1)  KishkindhyulxAnda  y clinp.  XIX, 
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Tara,  diri^jcant  aiors.soii  iii(lif;i)atinii  <'oiitrc  Hama, 
iui  reprochci  cx*  <|u’elle  ooiisidcre  comiiic  uii  crime. 
Kile  pourrait  sc  venjpx  eii  fai.sant  per«lre  a Sila,  par 
line  mal»-dirtioii,  ce  ipic  la  chaste  compajpie  de  Hama 
a de  plus  dier  que  son  cpoiix  meme  : .son  honneiir ! 
Kile  ne  Ic  fera  pas,  ce  .serait  trop  cruel;  cepeiulaiit 
elle  sera  vendee  : Hama,  il  c.sl  vrai , recuuvrera  sa 
terame;  inais  un  jour  vieiidra  oii  la  jeiine  reiiie,  tou- 
jours  aimante,  toujours  aiuiee,  .si.’ra  exilee  par  Hama 
lui-inenie,  qiii  suppliera  la  Terre  de  s’otivrir  encore 
pour  |•epreudre  daus  sou  sein  luateruel  la  viertje  nee 
(III  sillon  I 

Cependant  la  vie  n’avait  pas  completement  ahan- 
donne  Hali.  1‘resse  dans  des  hras  cdieris,  il  eiitendait 
vaffuemeiit  les  sarqjlots  ipii  soiilevaient  le  .sein  sur  le- 
qiiel  reposait  sa  tete;  il  .se  niveilla,  et  put,avant  des’en- 
dormir  a jamais , sup|ilier  uue  derniere  fois  Sougriva 
de  proteger  la  veuve  el  rorplielin. 

» Tara,  dit-il,  cette  tille  do  Soiisliena,  est  d’un  sage 
» conseil  dans  les  affaires  delicates;  et  iiiille  part  la 
» science  ne  lui  fait  defaut  jioiir  expliqiier  les  diverses 
i>  natures  ile  prodiges.  A-t-elle  (lit  : « K’est  hien ! » 

» accoinplis  ton  de.ssein  cn  toiite  as.surance;  car  il 
w n’arrive  jamais  rieu  d’une  autre  inauiere  cpi’elle 
X n’en  a juge  (1) . » 


Kitfiklntlfij  AkAntiu  f rli.ip.  X\J- 
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Qnelques  inoinents  apres,  I’ainc  de  Hali  quittait  la 
teiTO,  ct  Tara,  coiivraiit  le  cadavro  de  baisers  et  dc 
larmes,  geniissant  sur  son  fds  et  sur  ellc,  deplorail 
I'existence  de  la  feinine  dii  yiierrier,  le  inatii),  eponso 
d’uii  lieros,  le  soir,  veuve  d’lin  vaiucii. 

Les  fiinerailles  soul  ordonnees  par  Rama.  Derriere 
le  cerciieil  inarclieiit  Tara  et  les  femmes  du  yvnecee, 
ijni  soiitiennent  Torplielin.  Qiiaiul  on  est  arrive  an 
lieu  on  est  dis])ose  le  buclier,  Tara,  sonlevant  dc  la 
biere  la  tete  de  son  epoux,  dit  nn  supreme  adieu  ii 
celui  qu’on  va  livrer  aiix  flammes , et  c’est  An{>ada 
<|ui  abandonne  au  feu  le  cadavre  d’uii  pere. 

Kama , fidele  a son  vani  de'  penitence , refuse 
d’entrer  dans  la  ville  avee  Sougriva.  Ordoniiant  ii 
celui-ci  de  faire  sacrer  Angada  roi  de  la  jeunesse,  il 
liii  rappelle  I’cruvre  fpii,  apres  la  saison  des  pluies, 
reste  ii  accomplir. 

Pendant  qne  reuni  a sa  femme  Rouma  , Sougriva 
savourait  le  bonheur  duns  son  palais,  Rama,  retire 
dans  line  caverne  d(!  la  montagne , retombait  dans 
fisolement  auquel  il  s’etait  momentanenient  ar- 
raclitb 

Tantbt  s’affiussant  sous  le  poids  de  son  chagrin  , 
tantot  rcleve  par  Lakshmuna,  qni  I’exbortait  it  conser- 
ver  sa  force  pour  le  moment  de  la  lutte,  Rama  vit 
s'ecoid('r  la  saison  des  |)ltiies.  Il  comparait  son  sort  ii 
celui  de  riieiireux  Soiqfriva,  de  nouveau  possesseur 
lies  joies  dii  fovcr  domestiipie  et  des  honneurs  iln 
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troiie;  et  dans  sa  divino  inansiu'-tiide,  iic  voulant  |)as 
I’arraclier  trop  tot  a iin  boidieiir  dont  si  lonyteiiips  le 
tVere  tie  Bali  avait  tite  sevre , il  atteiidait  qiie  I’au- 
toinne  permit  aux  annees  de  se  rassendjier. 

F^es  pluies  cesserent;  It!  nioinent  truiit:  exptMitinii 
(Unit  propit  e,  et  Soiijjriva  ii’aoissait  pas. 

Apai.sant  line  st)if  tie  tlix  annees,  seloii  la  Forte 
expression  dont  le  potite  national  de  I’ltalie  devait 
im  jour  jieindre  une  autre  reunion  apres  un  autre 
t!xil,  Souyriva,  rentlu  ii  la  compayne  tpi’il  avait 
pleuree,  uni  ii  Tara  (ju’il  avait  aimee,  inaitre  tiu 
(|vneeee  de  son  frere,  Soujjriva  s’ouhliait  dans  les 
tlf^liees  de  la  eaverne  Kislikintihya.  L’austere  pensee 
dll  tlevtiir  n’avait  pu  lonjjtemps  tiecuper  I’esjirit  mo- 
bile tie  t e jirince,  tpii  se  lai.ssait  mollement  beicer 
par  tl’eiuvrants  plaisirs. 

On  le  rtiveilla  : ee  fut  Hantu'imat,  le  j»lus  sa{je  de 
ses  eonseillers,  le  plus  valeureux  de  ses  yuerriers, 
<pii  liii  reprocba  son  indolence,  le  fit  .souvenir  de  la 
Foi  ipi’il  avait  jiiree  au  [ta(jbouide , tie  la  recoimais- 
.sancc  tpi’il  devait  au  bi'-ros  mallietireux ; et  Soujjriva, 
sortant  de  .sa  torpeur,  lui  donna  Tordre  de  rassem- 
bler  au  plus  vite  ses  armees. 

Peiiflanl  ce  temps,  llama  tle.sesperait  du  concours 
de  Sougriva.  ll  voyait  la  terre  reparaitre  sous  sou 
voile  lif|uide,  sortir  de  .son  bain  rtigentTateur  bril- 
laiite  de  son  eclat  le  |)lus  pur;  et  pour  la  premiere 
fois  tiepuis  riivmen  qui  I’avait  uni  ii  la  prince.s.se  du 
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Vidcha,  il  elail  seiil  ii  coiiteinpler  <M>Ue  rt^siiiTectioii 
de  la  nature. 

« Comment  j>asso-t-clle  son  temps,  ^ {jemissait-il , 
« ma  jeime  amante,  elle  <pd  voit , et  ne  me  voit  pas, 
II  les  flenrs  des  nenuphars  et  des  lianes  etalces  eomnic' 
« des  bouticpies  d’or? 

II  Cette  femme  an  doux  parler  et  belle  en  tonte  sa 
II  personne,  qui  se  reveillait  naf’uere  aux  chants 
n des  cyfjnes,  comment  se  reveille-t-elle  anjoiir- 
» d’bni  (1)? » 

L’esprit  trouble,  il  croyait  parler  a Laksbmana, 
et  celui-ci  etait  absent. 

Ce  fnt  dans  ce  triste  elat  (pi’ii  son  retoiir  le  fils  de 
Souinitra  Irouva'son  malbeureux  frere.  11  le  ranima , 
le  rassura  snr  le  sort  de  Sita  : « Defend  tie  par  .sa 
11  vertn,  la  fille  du  roi  Djanaka  est  une  conqiiete  dif- 
» ficile  pour  un  eunemi  : 6 toi  qui  meritas  son  elec- 
» tion,  cesse  de  t’affliyer! » 

Alors  Rama , las  des  cruels  delais  de  Songriva , 
ordonne  a Laksbmana  dc  se  rendre  a la  conr  dn 
prince  indigene,  «le  faire  entendre  an  volnptiieiix 
munarque  la  voix  severe  de  riionncur.  Laksbmana, 
prompt  a la  (-olere,  voudrait  liappcr  I’ingrat;  mais 
Rama , imposant  silence  a cette  juvenile  ardeur,  prie 
son  frere  de  iie  pas  s’ecarter  de  cette  moderation 
qui  est  le  sceau  des  grands  caracteres. 


(1)  Kishkintihytikanda,  chap.  XXIX. 
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(JiiaiHl  le  Soumitride  arrivii  it  la  caverne  Kisli- 
kiiidliya,  son  aspect  meiiacaiit  reiiiplit  d’eH'roi  Ics 
Vanaras.  Soiigfiva  ctait  aupres  de  Tarii;  les  bruits 
dll  deliors  iiiquietercnt  lo.s  iioiivcaiix  <'poiix,  et  ils 
cntri'i'ent  dans  la  sallo  dii  coiimmI. 

Soufjriva  , qtii  prccisciiKuit  veiiait  d'orilonner  Ic 
rasscmhli'incnt  de  ses  {juerricrs,  nc  ponvait  com- 
preiidrc  le  motif  de  la  colere  de  ses  allies;  ce  fut  en- 
core Hanoriinut  (|ui , en  liii  rajtpelant  les  lenleiirs 
(pi’il  avait  apjtorlees  dans  rexeciilion  de  sa  pro- 
messe,  i’l'-claira  siir  le  motif  d’une  visite  inattendue. 

(Juand  r^akslmiana  fiit  introduit  dans  la  salle  dn 
considl , il  vit  Soii{jriva  assis  siiriin  troiie  d’or,  ayant 
anjtres  de  Ini  les  dwix  reines,  Ilotima  il  sa  droite, 
Tara  a sa  {;aii('he.  D(>ux  femmes  ravissantes  le  ser- 
vaient  de  I’eventail  et  dn  cliasse-monclies. 

F.n  opposition  il  ce  tahlean,  I>nkslimana  se  reprt-- 
senta  son  frere  assis  sur  la  pierre  dans  une  sativa^je 
habitation,  et  sa  colere  rcdoubla. 

Songriva  et  ses  deux  femmes  allerent  respectiieu- 
seraeiit  au-<levant  de  liii  et  le  saluerent.  Cette  soii- 
missjon  ne  calma  point  Laksbmana,  qui,  eii  temies 
violents,  apttstropha  celiii  tpi’il  croyait  ingrat.  Elle 
etait  loin  d<;  son  esprit,  cette  moderation  que  liii 
avait  recommandee  son  frere ! 

Insnitaiit  Sougriva,  il  le  nomme  I’esclave  des 
femmes,  le  jouet  ile  ses  passions,  Ini  dit  le  courroux 
de  Itaina  et  Ini  en  annonce  les  suites Mais  une 
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douce  voix  s’eleve  ; c’est  Tara  (jui  prend  la  defense 
de  son  inari,  et  essnye  de  < aliner  la  violente  emotion 
du  jeune  homine.  Le  roi  ne  nierite  j>as,  de  Lakshmana 
snrtont,  ces  cruels  reproelies.  Sa  reconnaissance  est 
a jamais  acquise  au  lieros  qni  liii  a donnd  un  trdne, 
la  main  de  Tara,  et  (jui  par-dcssus  tout  lui  a rendu 
une  compafjne  lonytemps  rejpettee.  S’il  s’est  livre 
pendant  ([uelqiie  temps  aux  enivrements  de  sa  nou- 
velle  situation , n’y  aurait-il  pas  injustice  a l<‘  lui 
lejiroclier? 

II  Quo  le  noble  Raijliouidc  veuille  bien  excnser,  - 
n Lakshmana  , un  malheureux  qui  a passe  dix  annees 
» dans  Ics  fatifjues  de  I’exil  et  dans  la  privation  de 
« toutes  les  cboscs  desirees! 

» Kt  toi,  lieros,  fils  de  Ra{;bou , ne  veuille  pas  te 
” jeter  ainsi  d’un  seiil  bond  sous  le  jiouvoir  de  la 
» eolere  avant  de  savoir  ipiellc  chose  fut  ici  re- 
M solue  (1).  » 

Kile  eiifjage  Lakshmana  ii  respecter  comrae  Rama 
lui-memc  Soufp’iva,  le  meilleur  ami.  tie  son  frere. 
I’uis,  eourbant  son  noble  front,  elle  supplie  le  jeune 
prince  en  favenr  du  monarque  qui  sacrifierait  son 
royaume,  sa  vie,  ses  epouses  meines,  a celui  it  qui 
il  les  doit.  Dejii  .Sotqjriva  a tirdonne  le  ras.semblement 
de  ses  troupes , car  le  Raybouide  et  Sougriva  ne  suf- 
Hraient  pas  a detruire  I’armee  de  Ravana  : telle  est 


(1)  KishkimlhYAk6nda  y rhap.  XXXV. 


Digitized  by  Google 


SECONDE  PARTIE. 


289 

la  cause  du  retard  apporte  a I’expedition.  Mais  la 
l)ieii-aiinee  do  Rama , la  ravissante  princesse  du  Vi- 
delia , sera  recoiujuise  : Tarii  en'donne  au  prince  la 
soleiinelle  assurance. 

Lakslimana  ecoute  avec  respect  les  exhortations 
de  la  reine,  et  sa  colere  s’cH'anoiiit.  Aussi,  qiiand 
Sou<;riva  reclame  riildul{;eiice  de  Rama  , du  lieros' 
qiii  hit  son  sauveur,  Lakshmana,  touche,  repentant, 
le  comble-t-il  de  louanfjcs. 

« Mais,  » ajoute-t-il,  « sors  promptement  d’ici; 

" viens,  heros,  avec  moi , vieiis  consoler  ton  ami,  le 
» ca'ur  dechire  ii  la  peusee  de  son  epoiise  ravie  (1).  » 

F.t  a son  tour  il  ])rie  Sougriva  de  lui  pardonner 
les  ameres  paroles  rpie  le  souvenir  des  chagrins  de 
son  frere  lui  a arrachees. 


C ’est  dans  la  retraitc  de  Riima  quo  Sougrlva  reu- 
nit ses  innomhrahles  troupes.  Dans  toutes  les  parties 
du  mundc  coiinii  (2),  il  euvoic  ses  guerriers  a la  re- 
cherche do  la  belle  Videhaine.  Que  dans  le  delai 
d’un  mois  tous  soieiit  de  retour!  Au  retardataire , le 
chutimeiit  supreme;  mais  a celui  qui  aura  decouvert 
la  retraite  du.  ravisseur,  les  honneurs  royaux!  C’est 


(1)  Kishkindhj'dk&nda  ^ chap.  XXXVI. 

(2)  Cctle  pai'tic  clii  pocme  est  curieusc  pour  les  noinhrcuses  <Ion- 
necs  (jeograpliifnic.s  qui  resiiltent  cles  iiistruction.s  <le  Soii{]riva  aux 
cheia  dc  9ci  armecs.  Qiielques-uiiea  paraUscut  fabuleuHCS. 
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sur  HanoMinat  (jiie  Sougriva  foiiile  le  plus  d’espe- 
rances;  c’est  ii  liii  qu’il  coiifle  I’tjxploration  d»;  ia 
pla{;p  meridionale , qii’il  suppose  devoir  etre  Imliitee 
par  Havana;  c’est  a lui  aussi  i|ue  Kama  reiuet  uii 
unneau  grave  de  son  nom , afiii  qu’ii  I’aide  de  ce 
bijou  le  jtrudcnl  guerrier  obtionne  la  coidiance  de  la 
Captive. 

Quand  les  Vaiiaws  se  mettent  en  marche,  le  pocte 
trace  un  lantasiique  tableau  de  leur  entree  en  cam- 
pagne  ; 

tt  Ils  s’avancaieiit  courant  a grande  vitesse,  criaiit, 
» hurlant,  rugissant,  grincant  des  dents  : « Nous  ra- 
» meiieruns,  » s’ecriaient  les  singesj"  « uous.ramerie- 
» rons  Sita,  fut-elle  entree  dans  la  boucbe  de  la 
» mort,  ou  fiit-elle  ploiigec  dans  les  abimes  de  I’Ocean, 
» ou  I’eut-ou  nieme  entraiiiecau  fond  desenfers  (1)! » 

An  bout  d’un  mois,  tons  les  corps  d’arinee,  ex- 
cepte  celui  que  commandent  Angada  et  Hanoumat , 
sont  reyenus  aiipres  de  Rama  et  de  Sougriva  ; leurs 
recluTchcs  ont  etc  iiifructueuses.  C’est  sur  le  fils  du 
Vent  que  se  reportent  les  derniercs  espdrances  de 
I’arm^e  et  de  ses  chefs. 

Mais  Hauouinat  et  ses  compagnons  se  troiivaient 
alors  dans  un  grand  danger. 

Aj)res  avoir  inutilement  explore  le  mont  Vindliva, 


(i)  KishkimihyAkdnda  ^ chap.  XLV. 
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iis  s’ctaient  engafjes  (Jans  (l’imj)ratical)les  foiirrc's.  lls 
soufFraieiit  de  la  faiiii,  tie  la  soiF,  plus  honilde  en- 
core, (!t  luvuimoins  Conliimaient  Iciir  taclie , cher- 
chant  vaincnient,  selon  I’enerjjique  exjtressiori  du 
pnete  , « nn  |■uisscall  el  Silii  (1).  » 

lls  d(isesp(;iaient  de  leiir  sidnt,  cpiand  Ms  virent 
sartir  d’line  caverne  unc  multitude  d’oiseaux  a(]iia- 
liques.  I/espoir  lanime  les  {pierriers,  Ms  entrent 
dans  la  {jrotte. 

M ais  les  tenehres  les  enveloppent;  Ms  se  tien- 
nent  jiar  la  main,  errant  dans  ee  repaire,  allolt'S  de 
lerreur. 

Pendant  ee  so'inbre  vo\a{je,  le  mois  tpie  leur  a 
accordt!  Soujyiva  s’est  ('■<;oul(i.  Quelle  altca  nalive  ! 
lei,  les  tortiiies  Me  la  soil,  I’liurreur  dcs  ttinehn^s  ! 
ijii-bas,  le  dt'slionneur , la  moit! 

Soudain  une  tieliappee  de  jour  leur  soiii’it.  lls  en 
suivent  avidement  la  direction,  et  se  troiivent  dans 
un  site  euehanteiir,  disons  mieiix,  tmchantt;. 

Sur  des  arhres  d’or  aux  Fruits  de  pourpre;  sur  dcs 
(itanfjs  limpides  aux  poissons  d’or,  sur ‘des  palais  de 
cristal  et  d’or  aux  .vitres  de  perles  lines,  sur  des 
mines  de  pierres  precieuses  ruisselaient  des  Hots  de 
iumiere.  Sur  iiu  Irone  d’or  se  tenait  une"F<“mnie  non 
couverte  d’or,  inais  viitue  de  I’liahit  d’ecorce,  de  la 
peau  d’antilope  noire.  Au  milieu  des  breuvagcs  par- 


(1)  Kishkindhj&kdnda y cha|>.  L. 
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Fumes , cles  mots  exquis , elle  pratiqiiait  le  jeune  : 
c’etait  line  anacliorete.  Le  |)oete  dc  I’liide  aime  les 
contrast  es. 

Siirjnis,  Hanoiimat  aliorde  celle  qu’il  salue  dn 
litre  d’aiignste  sainte.  A sa  priere,  elle  lui  raconte 
comment  et  par  qui  a etc  cmistriiitc  cette  feerique 
dcmeure,  dmit  elle  n’esl  qiie  la  gardienne. 

Apres  avoir  otfert  a la  troupe  de  I’eaii,  des  racines 
el  des  Fruits,  elle  desire  etre  instruite  lies  aventures 
qui  out  conduit  les  lioinmes  des  hois  dans  cc  lieu 
inaccessilile.  Ilanoumat  salisFait  sa  cui'iosite , et  la 
supplie  de  lui  indiipier  les  moycns  par  lesipiels  ceux 
ipi’elle  a arraclies  ii  la  mort  poui'ninl  lui  teiuoi{;ner 
leur  reconnaissance. 

Mais  hi  jieiiitente  Sw ayamprahlui  repond  avec 
dignite  : 

n Je  suis  contente  de  voiis  tons,  singes  ii  la  grande 
)>  vi{{uenr  : je  marclie  dans  le  di'voir aiiisi , jier- 
11  sunne  n’a  rlini  ii  faire  ici  pour  moi  (1).  ” 

Fdic  accede  an  vccu  des  honimes  des  hois  en  les 
(juidant  hors  tio  cette  caverne,  dont  ils  croyaient  ne 
jamais  sortir.  lin"  vertn  de  .ses.aiisterites  et  de  son 
nniHcation  en  Dien,  elle  en  a le  ponvoii-.  I'en  apres, 
les  Viiiiaras  se  trouvimt  sur  les  hords  de  lOceaii. 

A la  pensee  dii  cliatinient  qni  les  attend  aupres  de 
Sougriva,  ils  Fremisseul.  Aiigada  les  exliortc  ii  .se 


^1)  KisUkiutlhyAhAuda  y l.I. 
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laisstT  luoiii'ii'  de  I'aiiii  siir  cctte  plajfc  desortc.  Oui 
iui  assure  <]ue  son  oiu'le  ne  saisirait  pas  avec  joie 
I’occasion  d’iiifli{;er  an  fils  de  Ilali  im  indifjne  sup- 
plice?  Hanoiimat  combat  de  tonics  ses  forces  I’in- 
flucnc(?  dll  roi  de  la  jcunesse,  «‘t  eii  Sou{;riva  moutre 
a Auffada  non  un  ennemi,  niais  un  pere. 

Le  prince  ne  I’ecoide  pas.  One  ses  (!onipa{jnons 
retournent  ii  Kislikindliya  ; quant  ii  Ini,  il  attendra 
ici  la  mort.  II  les  cliai|;e  de  ses  iidieux^pour  Son(;iiva, 
et  ajoute  avec  emotion  : 

u Apres  nn  saint  adrc.ssi;  par  vons  ii  Tina,  veuille/. 
» bien  vons  acqnitter  de  la  meme  corami.ssion  anpres 
» d’elle  et  aff'ertnir  le  courage  do  celte  bonne  mere. 

» La  nature  a mis  dans  son  conir  de  la  tendresse 
» pour  son  fils ; elle  est  pleine  de  .sensibilite , elle  esi 
» vouee  aux  pratiipies  de  la  penitence;  et,  sans 
» (lonte,  il  la  iiomx'lle  ipie  je  snis  mort  ici,  elle  vou- 
» dra  an.ssi  quitter  la  vie  (1).  ” 

Pnis  le  jeune  homme,  s’asseyant  sur  le  gazop , 
plenre  amerement. 

l.es  gnerriers,  iiidignes  colitrc  Songriva,  animes 
de  la  plus  tendre  svmpatbie  pour  le  fils  de  Iciir  an- 
cieii  roi , refnsi'nt  de  le  quitter. 

I'n  vantoiir  regardait  de  loin  ces  bommes  et  se 
rejonissait  d’en  faire  sa  jiroie.  Mais  le  nom  de 
Djaliiyon  qn’Angada  }>rononce',  le  frajqie , I’ement. 


(1)  KisfikindhyAktlnfia f LV. 
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II  est  le  frere  nieine  du  tli'fen.seiir  deSilii.  II  interroge 
anxi<!U.sfiineiit  les  Vanaras,  et  par  eiix  il  apprend  la 
mort  do  .son  frere.  Leiir  cause  est  deveiiiie  la  sienne. 
Il  aidera  Rama  dans  sa  vengeance.  11  se  rappelle 
avoir  vii  fair  Havana  eiiiportant  a travels  les  airs  une 
feininc  jenne  et  belle;  « Hama!  Hama!  A-moi, 
■ Lakslimana  ! » criait-<!lle  ; c’etait  Isita,  et  son  ra- 
vis.seur  -se  dirijfeait  veis  I’ile  de  Lanka. 

Les  lra<  es  de  la  captive  etaient  entin  deconvertes. 

Hanoiimat , le  fils  dn  Vent,  franchit  d’lm  seal 
bond  la  tiistance  de  cent  yodjanas  (1)  f|ui  separe  le 
continent  indien  de  I’ancienne  Cevlan.  Les  incidents 
dont  cette  traversee  est  accomjiagnee  tiennent,  non 
de  la  realite,  mais  dii  reve,  et  dii  reve  le  ]>lns  fan- 
tastiqin;.  Le  inerveillenx  de  I’epopee  est  ici  remplace 
par  celni  des  conti's  de  fees. 

(Jiiand  Ilanouiuat  entre  ii  Lanka,  les  rayons  de  la 
bine  se  joiient  snr  les  blancs  palais  des  Rakchasas. 

n La  lime,  favorable  an  liardi  messager,  s’eleve 
» cnvironnee  de  la  foiile  des  etoiles,  et,  par  rex|ian- 
» sion  de  sa  Imniere,  elle  penctre  les  mondes  de 
n inille  rayons.  Transparenie  comine  la  nacre  iiia- 
»rine,  blanche  commc  le  lait  on  la  fibre  de  lotus, 
» elle  monte  illmninant  la  unit  aux  regards  atlentifs* 


(«)  Yaflj.ma,  musurc  dc  cinq  dc  1609  metrtts 

chacuti. 
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» (111  satyn;,  (*t,na{j<“  an  liant  des  cipiix  cnmmi!  iiii 
» cyjjne  dans  un  lac  (1).  » 

l‘l()ii(;caiil  son  rcjjaid  dans  cliaque  maison,  Ha- 
nouiiiat  cssaye  d’y  diH’onvrir  l’c|)oiise  do  Rama.  II  y 
voit  dos  (oinmes  a I’aspect  imjiosant,  (|ui  j)ralii|uent 
les  st^(■res  ohliyaticins  dii  mariayo.  Aillonrs,  ce  sont 
do  joiines  mariees,  jiarees  do  flours  et  d’ois(?aux- 
inoiiches,  et  dont  le  cn?ur  s’otivro  au  lionliour  d’line 
afreclion  parlayee;  luillc  part  il  n’a  rcconnii  SIta, 
dont,  alors  qii’elle  travorsait  les  airs,  il  n’avait  pu, 
il  cst  vrai , distiii{;n(T  los  traits’,  mais  dont  la  re- 
nomnu'o  avait  trace  en  Ini  rinoffa<;al)le  iina{;o. 

Il  |)onetre  dans  le  palais  do  Ravana , et  Yaliniki 
lait  lino  inorveilloiiso  description  do  cetto  n-sidence, 
oil  semhiiait  s’etre  ainonocloos  toiites  los  piorreries 
lie  ^(,■crin  oriental. 

A la  coiir  des  rois  ne{;res  coiiime  ii  colle  dos  rois 
iir^ens,  le  service  inlerieur  du  palais  est  conlid  aux 
idmmes  dii  ran^;  le  plus  distin^^ue,  de  la  naissanoo  la 
plus  elevcie. 

Da  ns  ce  palais  so  trouve  le  cliar  Poiislipaka,  et 
dans  CO  cliar  ma(ji(|ue , uii  autre  palais , la  deineiire 
inc'Die  de  Ravana. 

Fendtres  d’or,  portes  do  lapis-lazuli,  murs  lain- 
lirisses  d’ivoire,  plaiichers  do  cristal,  oscaliers  de 

(1)  Soundat akandd , rh.  XI.  (Tradiiit  par  M.  Eickboff  dans  sa 
Poesie  heroique  des  Indleus,  Ouvragp  clija  cite.) 
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pierreries,  coloiines  incrustcics  de  perles,  etendards 
flotUuit  dans  I’espace , tapis  reproduisaiit  les  diverses 
confifjuratioiis  de  la  terrc,  eaux  transparentes,  oi- 
scaux,  flours,  parfiinis  et  inelodie,  voilii  ce  qui 
frappe,  ravit,  traiisporte  Ilanoiiiiiat. 

Dans  ce  palai.s,  <pi’il  emit  U*  Swarya,  sont  reii-  , 
nies  |es  j)lus  l)elles  femmes  de  I’niiivers,  ct,  en  le.s 
admirant,  Hanonmat  se  dit  ; « Voilii  sans  doute  les 
» dtoiles  qii’on  voit  toiuber  de  temps  en  temps,  reje- 
» tees  du  ciel,  ot  qui  sont  venues  toiites  se  rassein- 
» bier  ici  (1) ! » 

Au  {jrand  siecle  de  notre  liistoire,  I’exipiise  {{alan- 
terie  des  cours  s’exprima-t-eUe  jamais  en  tonnes 
d’line  grace  plus  ingenieu.se? 

Parmi  ces  femmes,  qiielques-unes  se  sont  eiidor- 
mies  pendant  qu’ellos  se  bercaient  d’liarmonieux  ac- 
cords, et  lenrs  bras  entoiirent  encore  le.s  tymbales, 
les  trompettes,  les  ta.mbourins,  les  lyres  et  les  lutlis 
<pie  tout  a riieure  ellcs  faisaient  vibrer. 

Mais  une  femme  attire  les  regards  charmes  de  Ha- 
noiimat  : 

« Rcine  dn  gynecee,  cette  blonde  favorite,  .scm- 
» blable  ii  la  nuance  de  I’or,  etait  la  etendne  sur  iin 
'I  divan  superbe  : Mandaudari  etjiit  son  nom  (2) . » 

— « Ce  lie  peut  etre  qne  Sita,  » s’etait  dit  Hanou- 
mal;  mais  il  se  rajipelle  ce  qu’est  I’epouse  de  Rama  • 

(1)  SoHn(farak/iH(itt,  XMI. 

(2)  Sotuularakandn  f c hap.  XIV. 
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ce  n’ost  pas  dans  le  s<‘joiir  dn  la  joic  qn’il  doit  la  rnn- 
contrer. 

I’cndant  rette  pcnjiiisitioii,  sa  conscience  s’ tWiieut. 
ll  a pemftre  dans  le  {jyneo<:e  d’autnii  ! Aurait-il 
manipie  an  devoir?  Non  : {jiiide  par  un  pm-  mobile, 
il  a poursnivi  raccomplissernent  de  la  mission  (|iii 
lui  avail  ete  confiee.  L'intention  scule  constituc  la 
Fante. 

Dejii  il  avail  parcourii  Ics  moiiidrcs  recoins  de  la 
ville  el  dll  palais;  dcjii  il  desesperait  du  siicces  d** 
son  entreprise,  el  croyait  ii  la  mort  de  la  princesse 
pour  laipielle  tanl  d’elforts  avaient  lite  vainemenl 
dejiloyw.  Il  envisa{;eait  les  tristes  consifipieiices  de 
cel  tWenemcnl.  Situ  perdue,  ipu?  deviendrait  Rama, 
el,  avec  lui,  les  deux  races  alliees? 

Pendant  que,  se  ploujjeant  dans  ces  doiiloiireiises 
rellexions,  il  pleiirait  ainereinent,  il  apercnt,  du 
haul  du  rempart  oil  il  s’etait  assis,  un  boeajje  il’aco- 
kas  qii’il  n’avait  pas  encore  exploriL 

Hanoiimat  se  precipite  dans  le  bocage  d’or  que 
silloiiuc  line  riviere  bordee  de  grotles  el  <pie  tapissent 
de  moelleiix  gazons.  L’acoka  qui,  an  matin,  repand 
ses  plus  siiayes  emanations,  le  cordia  dont  le  bois 
cdegant  exhale  I’odeiir  du  muse,  le  tcbampaka  aiix 
reflets  de  topaze,  le  pin  dont  la  sombre  verdure  fait 
ressortir  les  pelales  de  feu  du  biitea  et  la  corolle 
tcndrement  niiancee  du  inanguier,  tons  ces  arbres, 
aiix(|iiels  s'enroule  la  liane  flexible,  se  groiqient  en 
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maisons  »Ie  f«'uilla{;e,  s’enlrclacfint  »‘ii  herceaux  iioyes 
(Ians  mi«!  (Jinbro  iiiysU'ricuse.  Ij.j  course  I'apide  <Ju 
fils  (III  Vent  agite  les  branches,  (jiii  riipandent  en 
|)luie  jiarfuimie  leurs  flenrs  et  Iciirs  fruits.  Les  oi- 
seanx  r(“veiiles  avant  I’beure  qnillent  leurs  iiids  et 
s’enfuienl. 

L’aube  iiaissait.  Haiiouinat  entendit  au  loin  Ics 
iioinines  jiieiix  riiciter  les  Vedas , les  niiisiciens 
idiranler  l air  des  plus  inelodieux  accords. 

, .Montant'sur  un  cincapa  (1)  (pii  se  deplovait  au 
loin  dans  son  luxuriant  epanouissenient , il  attendit. 

Ge  n’est  pas,  nous  I’avouons,'  sans  quebpie  hesi- 
tation (jue  nous  meltons  en  scene  les  Bakcliasis , que 
bienUjt  Hanoiiinat  put  apercevoir.  L’esprit  francais, 
le  plus  [larfait  iniroir  de  la  raison  buinaine,  le  goiit 
fran(jais  si  pur,  si  chatie,  accepteront-ils  des  types 
(]ue  Sbakspeare  eut  aimes,  et  dont,  sans  le  savoir, 
riminortel  tragiqne  a criie  les  pendants  en  evoquant 
les  sorcieres  de  Macbeth?  Rappelons-nous  I’liorreur 
qu’inspiraieiit  aux  Aryas  cos  hommes  noirs,  anUiro- 
pophages , aux(juels , attribuaiit  une  puissance  dia- 
holiqiie,  ils  dounaient  le  iioin  de  Rakchasas;  pardon- 
nous  au  poete  de  I’lnde  de  s’etre  livri;  aux  plus 
hizarres  fantaisies  de  riiuaginution , et  es.sayons  de 
suisir,  sous  les  fortes  coideurs  dont  il  les  a -charges , 
les  portraits  des  negresses  de  I’antique  Ceylan. 


(1)  Dalhcr(jia  sisxoo. 
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Ne  nous  arretoiis  pas  siir  I’exterieiir  reponssant 
(|ue  leiir  prete  rexa‘;(;ialioii  nrientalc.  Ne  dcUrivoiis 
pas  ces  formes  etranyes  cpii  tiennent  plus  ile  la  na- 
ture hestiale  qiie  de  la  naliiri!  Iiumainc. 

Armeesde  marteaux,  de  lances,  d’epees,  de  fjran- 
des  piques  de  fer,  elles  sont  toujourS  pretes  a soute- 
nir  leurs  cpierelles  de  leurs  arines.  C’est  lii  leur  vo- 
luple  supreme.  Ce  ne  sont  pas  les  fruits  savoureuX  du 
bocajfe  (pii  teiitent  leur  moiistrueux  appetit  : c’est  la 
chair,  le  sang,  o’est  ce  <pii  a vecu! 

All  milieu  de  ces  mt'geres  se  tenait  unc  femme  d«.‘ 
race  l)lunclie.  Kile  etilourait  de  ses  hras  I’arltre  (jui 
abritait  Hanotiinal.  La  douleiir  avail  exerce  de  cruels 
ravages  siir  ses  traits  amaigris;  mais  son  ]«de  visage 
rayonnail  de  cette  beaute  (jiii  *?st  le  reflet  de  fame 
immortelle. 

Ilanduiiiat  avail  reconnu  Sita. 

G’etait  done  poiii'  la  cause  de  cette  femme  qiie  tant 
tie  valtnireux  exploits  avaient  ete  accomplis,  tant  de 
grands  desseins  cojicus!  Kt  elle  ctait  lii,  le  front 
abattu , ,les  veux  iioyes  de  pleurs,  les  clieveiix  tordus 
negligemment  en  une  .seule  tresse  , drapee  dans  des 
vetements  Metris!  Kile  elait  l:i,  elle,  « si  digue  de 
■'  plaisir  et  qui  ii'avait  pas  meme  coiinu  de  iinm  le 
» mallieur  (1)  ! ” 

« Si  Kama , se  dit  rhonirae  des  hois , bouleversait 


(1)  Soumlarakdnda,  chap.  XVIII. 
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» a cause  cl’elle  toute  la  tene  jusfui’a  la  nier,  s(!s  limi- 
» tes,  on  verrait  It*  moiitle  eiitier  ineme  saiictioniier 
» ce  fait  J’uiie  approbation  iiniverselle. 

» One  I’oii  inette  dans  la  balance,  d’lin  cote,  rcni- 
>'  pire  des  trois  inoiides;  d(.*  I’autre,  la  Fdle  du  roi 
» Djanaka ; les  tVois  inondes  ensemble  ne  seraient  pas, 

» je  pense,  d'nn  poids  eyal  a Sita  la  Djaiiakide! 

» Etre  se|)are  de  la  noble,  de  la  tendre  Sita,  et 
» conscrver  la  vie  un  setd  instant,  c’est  lii  line  chose 
» bien  loiirde  a porter,  et  neaninoins  Rama  en  soii- 
*>  tient  le  fardean ! » 

Les  yeux  de  llanoiimat  se  mouillaient  de  pleurs  eii  • 
voyant  [ilontjee  dans  line  si  {jraiide  infortune  la  prin- 
cesse  nee  du  sillon  , et  ipii , fille  de  roi,  dcvait  etre 
femme  de  roi. 

II  se  rappelait  les  souffrances  do  Rama  : 

« Le  coRur  de  cette  rcine  est  tout  en  lui,  et  le  cceur 
» de  Riimn  est  tout  en  elle. 

« G’est  parce  (pi’ils  savent  bieii  cette  verite,  elle  et 
» lui,  ce  devoir  iii(;arne,  tpi’ils  vivent  l un  et  rautre 
» dans  les  angoisses 

B 1‘rivee  de  son  epoux,  cette  femme  ne  sou- 

» tient  sa  vie  ipie  par  I’esperance  de  se  reunir  ii  lui. 

» Elle  ne  voit  pas  les  Rakchasis , elle  ne  voit  pas  ces 
*'  arbres  panis  de  lhairs;  elle  suit  Rama  avec  les  yeux 
>'  de  son  cieur  fixes  snr  un  seul  objet. 

” Assurenient!  nne  femme  sans  jiaruri,*  tronve  dans 


Digitized  by  Google 


.SECO.XDK  PAHTIE. 


301 


» son  inari  la  |)lus  hello  dos  |»anircs;  et,  IVit-ello  sans 
njovaux,  elle  l)rille  de  I’ainonr  (jii’elle  porte  ii  son 
" eponx  (1).  ” 

Maintenant  C(;  site  riant  ii’inspirc  ])lns  ii  Hanm'i- 
mat  fjiie  de  triste.s  pensees  : c’<‘st  la  «pi’est  {jardce 
par  des  nu>{;(“i  es  la  reinine  siir  la(]iiellc  veillaicnt  na- 
{pier(‘  liaina  et  Laksinnana. 

All  moment  lie  disjiaraitre,  la  lime,  ipii  s’etait  voi- 
lee  de  images,  reparnt,  et  laissa  glisser  siir  le  hocage 
d'acokas  ses  vaporeiises  clartes. 

G’elait  I’lienre  on  les  hardes  royaux  entonnai^nt 
anpres  de  Havana  le  chant  dii  reveil.  Priimptement 
leve,  le  monarqne  se  dirigea  vers  la  retraite  de  Sita. 

I'lie  eentaine  de  femmes  dont  la  course  faisait 
|ovensement  tinter  les  clochettes  de  leiirs  noiipou- 
ras  (2)  et  de  leiirs  ceiiitures,  I’accompagnaient, 
eclairant  sa  marche  de  leiirs  lampes  d’or  on  hri'ilaient 
des  pai-fnms,  eloignant  de  Ini  aver  la  ipieiie  dii  gayal 
les  insectes  importnns;  pretes  ii  le  rafraiehir  des 
hrenvages  ipi’elles  portaient  dans  leiirs  vases  d’or. 

Hanonmat  ohservait. 

Havana  s’apjiroclic  de  la  captivi^  et  Sita,  agitee  de 
inoiivements  conviilsifs,  retient  siir  son  sein,  de  ses 
doigts  crispe's,  les  vetements  qui  la  drapent. 

(Jnand  Havana , hiiiAlile  et  tendre , 4a  snpplie  de 


(1)  SoumiarakAnda  i rl>a|i.  XIX. 

(2)  Aunpiinx  cIp 
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sourin;  a ce  (jii'il  nomine  1(^  lionheiir,  la  {;loire,  -ce 
n’est  |)oint  par  line  ex|)iosioii  tie  eolere  tpie  la  jenne 
Femme  acoiieille  ce  tliscoiirs.  Grave  et  triste,  eHe 
essave  tic  faire  enteiulre  ii  Ravana  la  ^oix  tie  I'lion- 
neiir,  tie  la  {jeiierosite.  Rllt?  en  apjielle  it  ties  senti- 
ments tloiit  le  foenr  tie  cet  liomnie  est  incapable  tie 
coinprcntlre  la  {ji’aittleiir  et  la  tlt-licalesse. 

0 C’est  une  chose  honteiise,  qne  je  ne  dois  pas 
» faire,  dit-elle  leiitemenl,  moi,  verlneuse  e|)onse, 
n entn'C  dans  une  famille  jnire  et  nee  dans  une 
» illnstre  famille.  » 

Et  se  deloiirnaut:  « Je  snis  I’epouse  d’nn  autre,  ■> 
ajoute-t-elle,  « je  ne  puis  tlonc  etre  une  epouse  coiive- 
» liable  pour  toi ; allons!  jetle  les  yeux  sur  le  devoir; 
0 allons,  suis  le  sentier  du  bieii! 

» Ni  ton  empire,  ni  tes  ricbesses  ne  peuveiit 
» me  seduire  : je  n’appartiens  (pi’ii  Rama,  comme  la 
» lumiere  n’appartieul  tpi’ii  I’astre  du  jour!. 

u Allons,  Ravana!  allons,  reiitls-moi  h Rama  dans 
V mu  duuleur 


» La  raison  te  comiuande,  Havana,  tie  sauver  ta 
u ville  et  de  ga^jncr  I'amitie  du  vaillant  Ra('bouide,  h 
» inoinstpietu  ne  desires  une  morl  ejiouvantabb;  (1).» 


(I)  SounduvoLanitu f rliaj).  XXIU. 
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Riiviina  outre  serait  teiite  cle  la  tiier,  s’il  ii’etait 
encore  <■11111  <le  cette  eoiii|)n.s.sion  que  fait  iiaitre  an 
coeiir  lie  rimminc  I’amoiir  de.s  filles  <le  Maiinii , si 
line  voix  pins  forte  qne  celle  tie  la  coli-re  ne'I’empe- 
chait  (je  frapper  line  ft^niiiie.  Il  accoitlc  ii  la  captive 
iin  delai  <le  deux  niois.  Passt;  ce  tenue,  qii’elle  ehoi- 
•sisse  entre  le  tiViiie  ct  la  tonibe. 

Les  Fdle.s  dcs'dieiix  et  ties  Gandliaivas,  <pii  pen- 
plaieiit  le  .stTail  de  Havana,  eniues  d’line  douce 
synijiatliie  jioiir  cette  jeuiie  femme,  leur  .smiir,  la 
rassiiraieiit  de  leiirs  expressifs  re(pirds , et  Sita,  fqr- 
tifiee,  continiiait  la  lutte  : 

» Si  je  n’ai  pas  encore  fait  de  toi,  » distiit-elle , 
«un  rnoiiceau  de  cendres,  aine  ci  iniinelle , en  te 
.1  consumant  piU'  la  splentleiir  ipic  nies  an.sterites 
•>  m’ont  acquise,  c’est  qne  je  ne  dois  pas  a{jir  suns  la 
1)  voloiitt;  de  Hama,  ni  roinpre  ce  calme  ipie  iii'im- 
» jKise  le  vten  de  la  ptniitence  (i).» 

Havana  s’t^crie  : «.le  te  tne  anjourd’lini,  conime  le 
» soleil  leve  tne  I’anrore ! » II  la  livre  de  nouveau 
anx  Rakcluisis,  lenr  ordonne  de  rarncner  ii  .ses  des- 
seiiis,  et,  ivre  de  fureiir,  .se  retire  avec  sa  suite. 

^s  Hakehasis  se  preci|)iteiit  snr  la  frt'le  jeune 
femme,  la  raillent,  riiisnltent,.  froissent  ses  dedicats 
instincts  de  lenrs  [jiossieres  expressions.  Kli  quoi  ! 
line  simple  mortelle  n’est  pas  fiere  de  I’amour  dn 


(1)  Sowularuk&nda , cliap.  XXIV. 
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vainqiieur  des  dieux?  Fdic  lui  prefere  iin  exile,  uii 
mcndianl ! 

Kt  Sita  repondait  : 

« Mon  ame  repousse  eomme  un  pdclie  ce  langage 

>'  sort!  de  A'otre  boiiclie 

» (Jii’il  soil  inalheiireux  on  banni  de  son  rovaume, 
I « I’boinine  (jui  est  inon  epoiix  est  I’liomme  que.  je 

i » dois  vencrer ■ 

» II  est  done  impossibb;  <jiie  je  reiii<‘  inon  epoiix  : 

. » n’est-il'pas  mu;  divinite  pour  inoi  (1)?  » 

pxasperees,  les  Itakebasis,  la  nienaeant  d(!  leurs 
arines , jienehaient  vers  elle  de  res  visayes  (pie  le 
eaucheiuar  (ivocpie.  Sita  fuyait;  mais  partout  les  me- 
p;cres  la  poursuivaient , formaient  autour  d’elle  leur 
ronde  infernale.  Liune  d’elles,  Vinata  on  la  Courbee, 
essaye  do  la  captiver  par  la  douceur;  inais  la  pero- 
raison  de  son  discoiirs  est  loin  d’(itre  aussi  rassurante 
(jiie  j’exorde  I’a  fait  siipposer  : 

M Si  til  lie  siiis  pas  cn  conseil,  qiie  moi  je  te  donne 
” ici,  nous  allons  toiites,  ii  cette  beure  ineine,  te  man- 
» {jer!  " 

Vikala,  la  d(>baiicbee,  levant  le  poiny,  vocifere  ces 
mots  : 

« Cest  trop  de  paroles  inconvenaiites  que  notre 
» douceur  et  notre  liienveillance  pour  toi  nous  ont  fait 
»•  ecouter  patieminent ! 


(1)  SounflurnkAnda , chap.  XXV. 
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» A c•an.s(•  de  toi,  ina  jeiiiie  {‘iifaiil,  nous  soinnu's 
» accal)!i:es  tie  poines  cl  dc  soins.  A.cpioi  I)oii  larder, 
n Sitii?  Aiinc  Ravana,  on  meiirs ! » 

Et  niie  autre  rodense  des  nnits,  Tetc-de-CIieval , 
donl  le  rofjard  jette  des  flainnies,  laisse  eclia|>j)cr  de 
scs  Icvres  ardentes  d’odi(!ux  coiiseils  et  de  somhres 
menaces. 

I’ne  fjuatrieme,  qiialitiee  dn  iioin  expressit'  de 
Ventre-de-Tonnerre,  hrandissanl  une  pique,  s’eni- 
vre  a I’avance  de  la  volupte  dej)iiis  si  loiifjtenips  soii- 
liaitee,  ipi’clle  eprouverait  it  se  nourrir  des  cliairs  de- 
licates  de  la  fille  des  Aryas,  it  s’abreuver  desoii  saiq; 
si  pnr. 

Ea  Dehaiicliee,  reprtmant  la  parole,  propose  it  ses 
contpagnes  d’etrangler  Sita,  d’annoiicer  an  roi  des 
Rakcliasas  la  mort  naliirelle  et  subite  de  la  jeune 
femme , dont  Ravana  leiir  permettra  alors  de  se  jtar- 
Uiger  les  restes. 

K I’artagtmns-la  dont;  entre  nous  toutes,  car  je 
» n’aiine  pas  les  disputes ; » ajoute  nne  cinquieme 
Rakebasi , Tete-de-Chevre. 

« J’approuve  ee  tpie  vient  de  nous  dire  ici  Tete- 
» de-Cbevre.  Qu’on  ajtporte  vite,  » reprit  Eoiirpana- 
kha,  la  furie  aux  ongles  dont  cbacun  aurait  ]ni  faire 
tin  van;  « qu’on  apporte  ici  des  liqueurs  enivrantes 
» et  beauconp  de  guirlandes  variees.  Quand  nous  aii- 
» rolls  bien  dine  avec  la  cliair  buiniiine,  nous  dtiiise- 
» rons  sur  la  place  on  Ton  bride  les  victimes! 

20 
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u Si  die  m:  vent  |)iis  faire  comme  il  a ele  dit  jiai- 
'>  nous,  ell  liien  , niettons  an  genou  sur  elle,  et  man- 
» jjemis-la  (le  roinj)a;jnie  ! » 

Sita,  all'olee  de  terreur,  treinblait  et  pleurait,  niais 
toujoiirs  sa  douce  voix  s’elevait  et  protestait  de  son 

devoueuient  a son  epoiix 

Kpuisee,  elle  s’appuyait  sur  line  brauclie  aux  grap- 

pes  chargees  d’acokas 

Soiidain,  elle  s eerie  : « Helas ! Rama! 

All!  Lakshuiaua! Hedas!  Kaaucalya , ina  belle- 

mere!  Helas!  noble  Souinitra  (1)!  . - . 


Elle  envie  le  sort  de  ceux  ipii  contemplent  Rama; 
elle  se  <lemande  par  quel  crime  conimis  dans  line 
existence  aut«?rieiire  elle  a pu  ineriter  d’etre  ainsi 
ebatiee  dans  celle-ci.  Elle  voiidrait  luoiirir,  et  ses 
gardieniies  la  reserxant  a d’autres  siipplices,  veilleiit 
sur  elle.  Elle  deplore  la  faiblesse  de  riiomme,  qiii  ne 
pent , sans  autre  instrument  qiie  sa  volonte , se  de- 
charger  d’une  vie  dont  on  liii  a imjiose  le  fardeau. 
Elle  s’oH're  d’elle-meme  aux  tortures  dont  la  mena- 
cent  les  Rakchasis  : 

« Ou’est-il  b«*soin  jiour  voiis  de  jiarler  si  longteraps? 
n Je  ne  m’unirai  point  a Ravana!  » 

Mais  poiirquoi  Rama  n’est-il  pas  dejii  aupres  d’elle? 
u II  ne  viciit  pas  a mon  sccours,  liii,  de  i{ui  le  bras 


(I)  Soundarakamia y chap.  XXVI. 


Digitized  by  Google 


SKCO.NUK  PAHTIK. 


a07 

n seul  a terrassc  dans  le  Djanastliana  qiiatorzr  millicrs 
II  de  Hakchasas!  Sans  doutc  il  no  sail  pas,  cc  (W-n* 
» aine  de  Lakshmana , (|iie  I’on  me  retiont  iri;  car, 
» s’il  le  savait , ce  heros  plein  de  vi{|iieiir  ne  siippor- 

I lerait  pas  un  instant  la  violence  f|iii  in’cst  fjiite! 

» Il  ne  vient  pas  h mon  se<;onrs,  lui  qiii,  dans  la 
» foret  Dandaka,  put  tiier  d’une  senU;  fleclie  Viradlia, 

II  ce  terrible  chefde  liakcliasas!  » 

Si  Hama  connaissait  le  lieu  de  son  cxil,  les  mines 
de  Lanka  temoiyneraient  de  la  ven{;eance  dii  lieros, 
et  les  echos  de  la  ville  rediraient  les  lamentations  des 
veuves  des  Itakcliasas , comine  aiijourd’hui  ils  rcpe- 
tent  les  plaintes  de  I’epouse  enlevi'C  ii  Hama! 

(Juelqiies  Hakchasis  vont  rapporter  ii  lour  maitrc 
les  menacantes  jiaroles  de  la  captive;  d’aiitres  se  jel- 
tent  sur  elle  et  s’appretent  ii  la  vengeance. 

Mais,  parmi  les  nc{;resses,  il  en  ctait  une  qni,  coii- 
cliee  sur  fe  sol,  avait  {jarde  le  silence.  C’etait  la  vieille 
Tridjata.  Soudain  elle  jirend  la  parole.  (Jue  ses  coiii- 
pajjnes  la  ilevorent,  mais  elles  ne  devorcront  point 
Sita,  « la  Hlle  bien-aimee  du  roi  Djanaka  et  la  hrii 
n cherie  du  ('rand  Dacaratlia. 

11  En  elTet,  ajoiile-t-elle,  aujourd’hui  meme  , un 
» songe  horrible  et  qui  fait  dresser  le  poil  d’epou- 
» vante,  ofiFrit  a mes  yeux  un  presage  de  mort  |>onr  les 
n Itakchasas  et  de  vie  pour  I’epoux  de  cette  femme  ( 1 ) .» 

(1)  Sounihirak&nila , chap.  XXVII. 

?0. 


Digitized  by  Google 


:W8  KA  KKMMK  DAXS  I,  IMJK  AXTIOl'K. 

I.es  Hakchasis  quiltcnt  la  jeune  reiiie  el  font  cercle 
auloiir  (le  Tridjatii.  Ou’a-l-elle  vii? 

Elle  a vu  Ic  Irioniplie  de  Kama,  la  reunion  des  <lenx 
eponx.  Kile  a vu  Kavana  reiiverse  de  son  char,  ll  avail 
la  lele  cliauve,  les  inenihres  leinls  d’liii  ouyuent  pour- 
pie.  II  elait  convert  d’uii  veteinent  roufje.  II  etaitparc- 
de  guirlandes  cramoisies.  II  eclatait  de  l ire.  Uii  char 
allele  d’anesl’entrai nail  vers  la  plage  inth  idioiiale  dans 

un  lac  de  fange Tout  a coup  line  reunne  noii'c, 

vetuc  de  rouge,  lui  jeta  line  corde  aiitonr  du  con,  el 
le  Iraiiia  vers  les  sinistres  coiitrees  on  regne  Yama,  le 
dieu  de  la  Mori. 

Kile  a Ml  les  Kakcliasas,  converts  de  vetenienls 
rouges,  le  front  degarni  de  elieveux,  huvant,  daii- 
■sant,  eliantant,  jouant.  Kile  a vu  d’un  cote  les  flols 
de  rOcean  euvalnr  Lanka,  el  do  I’antre,  sur  h's 
mines  de  la  ville  reduite  eii  cendres,'  idle  a a'u  les 
Rakcliasis  qui  s’etaient  ahreuvees  du  liqiiid'e  consacn* 
aux  morts,  de  riniile  de  .sesame.  Klles  laisaient  beau- 
coiip  de  bruit  et  eclataient  de  rire.  Kt  line  voix 

criait : « Fuyez! mourez  ! car  le  Kaglioiiide, 

» enHamme  de  colere,  va  tuer  ici  tous  les  Rakcliasas 
» memes ! 

» Cortes  ! Rama  ne  jieut  endiirer  taut  de  menaces 
» et  d’invectives  jetiies  a cette  epouse  qu’il  aime, 
» qu’il  estime,  et  qui  vecut  lidele  ii  ses  vo“UX  dans  son 
» ermilago  de  la  foret ! » 

La  prediction  va  s’accoiuplir.  Tridjata  le  sent 
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fill!  I(!  voif Siir  la  personne  de  Situ  iu>  se  maiii- 

fcsleiit-ils  pas  (lejii,  <x‘S  pi(\sa{;es  ipii  aiiiionci'iit  la 
victoire? 

« Delivrue  en  ce  iiioiucnl  tie  ses  iioinhreiises  tlttu- 
nleiirs,  elle  voit  son  hien-aiine  tlcvanl  ses  veiix. 
» Rakcliasis,  iiii|)lorons  toiiles  Sila  ! » 

Les  vertus  tie  I’epouse  tie  Kama  soul  le  jjarant  de 
son  trioinphe.  C’est  pour  la  riiine  ties  Kakchasas  tpie 
les  dieux  out  perniis  son  mallieiir.  One  les  conipaynes 
de  Tridjala  respectent  la  tenime  tpii  n’a  pas  nierite 
de  stnifirir ! 

B.Ie  vois  appioelier  I’lieiirc  on  Sita  doit  renaitre  ii 
'n  la  felieite,  Havana  perir  et  Hama  triompher  ! >> 

An  ineme  instant,  nn  oisean,  chantant  snr  la 
braiH'lie,  mnnnnrait  ii  rortnilc  de  Sita  tie  consolanls 
accents,  et  son  joyenx  ratnajje  semidait  annoncer  it 
la  captive  la  delivrance , la  reunion  , le  honlienr. 

Sons  rinflnenct!  de  ces  presujjes,  la  jennc  leinme 
se  ranimait,  coniine,  dit  le  potde,  « la  pinie  fait  re- 
1 vivre,  dessechec  jiar  les  vents  et  le  soleil,  nne 
» ratine,  ii  tpii  les  ilienx  venlent  conservcr  la 
" vie  (I).  » 

llamimnat  avait  tout  vn , tout  entendn. 

En  proie  ii  nne  ('rande  perplexite,  il  se  deninntlait 
ctmiment,  sans  effraver  Sita,  sans  tWeillcr  rattention 
de  ses  yardieimes , il  jionirait  s’atlresser  ii  la  prin- 


(C)  Soitnfiitrukanffit  y XXVIH. 
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cesse.  Apres  y avoir  loiijjiieiiHMit  feflechi,  il  pronoiirc 

lentcinent  ces  |)arolcs  : 

•«  II  flit  iin  roi  iiomnu:  Dacaratlia  (1) » et  il 

fait  (111  feu  roi  (rAyoilliya  iin  beau  et  toucliant 
portrait. 

a .Soil  fil.s  aim*  est  apjiele  Rama...,  » eontinuc-t-il ; 
et  il  loue  le  prince,  <|ui , accompaffneWle  .sa  femme  et 
(le  .son  frere,  (piitta,  jiour  d(*fja[jer  la  parole  (I’lm 
pere,  uii  ticme  pour  uii  ermitage;  le  |)rinre  cpii , en 
c.c  moment,  vit  separt*  de  repouse  clu-rie  tpie  liii  a 
enlevec;  Ravana. 

Soudaiii  : « Reiiie  qiie  vit  naitre  le  Vidcjlia,  » ajoute- 
t-il,  o ton  (*poux  Rama  te  dit  par  ma  boucbe  ce  (pi’il 
» y a de  plus  henrenx , et  le  jeune  fri*re  de  ton  mari , 
» Lakslimana  le  lieros,  te  soubaite  la  fi'dicite  ! » 
llanoumat  sV'tait  tu.  Sita  (‘coutait  en<!ore. 

(jui  done  ici  osait  liii  parler  avec  un  tendre  respect 
de  ceux  (ju’elle  uimait?  Quelle  etait  cette  voix  doiit 
les  accents  consolateurs  cnivraient  son  coeiir  d’une 
iueffable  joie?  Et  neanmoins  elle  craint  encore,  et, 
anxieuse,  (ileve  sou  rejjard  dans  la  direction  de  cette 

voix .Sur  line  branebe  de  I’arbre  an  pi(!<l  diiquel 

elle  repo.se,  elle  dislin^jue  I'liomme  des  bois 

Alors  elle  emit  ii  un  sonye.  Sans  doiite,  brisee, 
aneantic,  elle  s’est  endormie;  elle  a n*ve  de  celni 
amjuel  elle  a laissci  son  ame.  Ne  Ini  est-ce  pas  cbose 


(1^  flian.  \XX. 
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hnbitiiellf*  ? Oependiint  la  rraliU*  est  lii,  evidento, 

palpable Kt  le  reve  ii’est  (pi’ime  illiision 

File  prie.  r>e  riel  se>d  j)eiit  I’eclairer,  et  des  levres 
de  la  jeiine  femme  s’ecliappe  cette  ardente  suppli- 
cation : 

« Adoration  soit  rendne  a Fiva,  an  dieti  rpii  tient 
i>  la  fondre,  a I’Ktre  existant  par  Ini-meme  ! Adora- 
» tion  soit  remlne  meme  an  Fen!  S’il  y a cpielqne 
» cbose  de  reel  dans  ce  (pie  dif  lii  eet  liabilant  des 
» hois,  daignent  ces  dienx  faire  qne  tontes  les  pa- 
» roles  eii  soient  veritahles  ! » — Hanoumat,  pros- 
teriHi,  la  suppliait  de  le  confirmer  dans  ses  soupcons  : 
B Si  tu  es  Sita  la  Videbaine,  qne  Havana  put  nn 
» jour  enlever  de  force  dans  le  Djanastbaiia , dis- 
» moi,  noble  dame,  la  verite  (1).  » 

Jovense,  Sita  Ini  dit  sa  naissance,  son  bistoire. 
Puis  Hanoumat,  reprenant  la  parole,  rassnrela  jenne 
femme  sur  le  sort  de  Kama;  par  nne  toncbante  deli- 
catesse,  il  s’etend  longuement  sur  le  message  de 
Laksbmana,  du  frere  (pi’un  instant  Sita  a meconnn, 
du  jenne  frere  qui,  d’apres  la  loi,  est  considere  comme 
son  enfant  ; 

a Laksbmana  anx  longs  bras,  1a  joic  de  Sonmitra, 
» samere,  te  saine,  inclinant  sa  tete  devant  toi,  mais 
» consume  par  la  douleiir,  car  tu  es  tonjonrs  presente 
» il  la  pensee  de  ton  fils , comme  un  fils  est  tonjonrs 


(I)  Soundarak^nda ^ rli.ip.  XXXI. 
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» present  ii  la  pensee  de  sa  mer«‘.  » Kt  Ilaiiouinat,  liii 
revelant  eo  qu’c'dait  eetle  {jazelle  d’or  (jue  Itama  avail 
jKHirsiiivie  et  ttiee,  ajoiite  ; « Le  verliieiix  Laksh- 
» inana,  |)oiir  te  faire  |)lai.sir,  oheil  doeileinent  aiix 
» paroles  mordantes  cjiie  tii  lui  tis  entendre  a eelte 
» occasion;  car  ton  jeiine  l)eau-fVere  esl  pour  toi, 

» reine,  toiijours  plein  d’nin*  respecineusc  souinis- 
» sion...... . » 

Un  loii(j  et  brulant  sou]>ir  souleva  le  sein  de  la 

jeune  ferame Ah!  si  cct  habitant  des  hois,  res- 

pectueusement  incline  devant  elle , n’etait  (pi’iin 
Rukchasa  deguise,  n’etait  que  Ravana  peul-<‘tre  !... 
Honte  a lui  alors  d’avoir,  en  se  jouant  ainsi  d’elle, 
ajoute  a son  inalheur  une  derniere  souffrance,  la  plus 
crtielle  de  toutes , celle  de  la  decej)tion ! Mais  si 
reellement  il  est  un  inessager  de  Rama,  alors,  salut, 
salut  il  lui ! 

Pour  s’en  assurer,  elle  lui  ordonne  de  lui  dire 
quelles  sont  les  A'ertus  de  ce  Rama  qui  I’a  envove,  et 
comment  a pu  se  former  cette  etrange  alliance  entre 
les  descendants  des  fiers  conquerants  de  I’lnde  el 
ceux  de  ces  indigenes  taut  avilfs. 

Hanoiimat,  ajires  avoir  repondu  aux  (|uestions  de 
Situ,  aprcs  lui  avoir  promis  la  delivrance,  lui  pre- 
sente  ranneau  de  Rama. 

Des  larmesdejoies^ilToquent  maintenanlla  pauvre. 
femme.  Ge  n’estipie  par  un  sacrifice  aux  dieux  qu’elle 
pourra  un  jour  les  remercier  de  cet  heureux  evene- 
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mclit.  Kile  exalte  le  merite  do  Haiajuinat,  et  jii{;e 
<li{;ne  do  s’eiitreteiiir  aver  elle  roliii  qiii  no  rrainl  pas 
Havana,  reliii  (jii’a  sii  apprerior  Hama.  Kilo  le  prosso 
do  (|iicstic)ns ; inais,  tout  d’aHord,  elh;  Ini  demandc  si 
le  inallieiir  do  Rama  n’a  point  aitattu  son  oonra(;c , 
si  son  esprit  ost  toiijours  forme,  son  hras  tonjonrs 
vaillant,  son  ra'iir  loiijonrs  onvort  aux  sentiments  do 
j)iete,  do  justice,  d’amitie?  s’il  est  hieii  vrai  quo  le 
heros  raime  loiijonrs,  et  tonjonrs  sonifre  loin  il’i-lle? 
ponrquoi  entin  il  no  la  delivro  pas? 

— « Heine,  Ini  ropond  HanoCkmat,  ton  Ha^jlionide 
» lie  sait  pas  encore  (|uc  tn  es  ici  : ii  mon  retonr,  sos 
» tteclies  oonsumeront  hieiitdt  cette  ville. 


M Ton  Ha{;honide,  femme  anx  {jrands  yeiix , il 
» pense  tonjonrs  a toi 

» Le  soul  plaisir  (pi’il  tronve  est  ceini , Vide- 
” haine,  qne  Ini  donne  son  ame  on  so  rejiortant  vers 
” toi  (1) » 

Dans  le  sommeil  on  dans  la  voille,  tonjonrs  Hama 
est  aupres  d’elle.  Il  emit  la  voir  dans  la  flour,  dans  le 
fniit,  dans  tout  ce  qni  brille  et  parfnme,  dans  tout 
re  qni  plait  ii  la  femme!  « Sita!  » murmnre-t-il  do 
sa  donee  voix;  et,  ronraiit  vers  rolijist  de  son  illu- 
sion, il  s’apercoit  de  son  errenr  : « Oil  demeures-tn, 


I'^l)  Soundarnkihida  y rliaji.  XXXIV. 
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» Vidohaim;?  oil  cs-tu?  » Kt  sa  voix  expire  dans  les 
larines. 

Le  disoours  de  HanoQinat  remplit  le  coeiir  de  la 
jeuiie  femme  de  douleur  et  de  joie  tout  ensemble. 
Ruma  sonffre,  mais  il  souffre  pour  elle! 

11  est  son  .seui  refiijje;  elle  sait  par  Nandii,  la  fille 
du  vertiieux  Vibhishana,  qne  <’elni-<  i a vainement  con- 
•seille  a Havana  de  la  rendre  a son  eponx.  11  n’est  plus 
que  le  eoura^je  de  Rama  qni  la  puisse  sanver. 

Emu  des  larmes  bndantes  <pii  eebappent  aiix  yeux 
de  la  prisonniere,  llanoilinat,  dans  I'claii  de  son 
devouement,  lui  propose  de  la  deposer  en  re  jour 
mcine  dans  les  bras  de  Rama.  Ajipuy^e  sur  .ses 
robustes  epaules,  qu’elle  traverse  ainsi  I’Ocean  ! 

Oiielle  enivrante  perspective!  Ici , les  tortures,  la 
mort  iinniinente;  lii-bas,  la  reunion,  la  vie!  Mainte- 
nant,  le  malheur;  duns  un  instant,  le  bonbeiir!  Ce- 

pendant  Sita  refuse Jamais  elle  ne  s’appuiera 

sur  un  autre  bras  quo  sur  relui  de  son  epoux.  Sublime 
delicatesse,  qui,  (juelqucs  inilliers  d’annees  apres, 
devait  immortaliser  un  type  virginal  cre»;  par  I’lin 
des  plus  pwitiques  {jenies  de  notre  Occident ! 

Ge  n’est  pas  fiirtivement  que  la  femme  outrag^e 
d’un  heros  doit  revenir  anpres  de  son  inari ; e’est 
sur  le  char  de  triomphe  de  Tepoiix  venffe. 

Hanoiimat  admire  la  jetine  femme  dans  sa  divine 
modestie.  11  reclame  d’clie  un  si^jne  cpii  puisse  assu- 
rer Rama  qu’il  a vu  la  captive. 
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Sita,  d’unevoix  entrecoiipee  par  Ics  saiijjlots,  laiss(; 
aver  lenteur  echappr-r  ces  mots  : 

B Dis  ail  roi  des  liommcs  : b Sita  la  Djnnakidc, 
11  voiiee  an  soiii*d<;  coiiscrvcr  ta  faveiir,  est  cmicheo  , 
» eii  proie  a la  douleiir,  au  pied  d’un  acoka  et  doil 
» sur  la  terre  iiue 


» Maitrc  de  la  terre,  tii  es  plein  de  viyiienr,  tii  as 
” des  flechcs,  tu  as  des  armes;  et  Havana,  <pii  ineriti? 

» le  trepas,  vit  encore!  One  ne  te  reveilles-ln ! »' 

A cet  entrainant  appel  snccedent  de  si'veres  repro- 
clies.  Sita  reyardc  encore  Ilanoiimat,  ipii,  par(a;;eaiit 
sa  diadeur,  plenre  anicrement.  Alors,  s’dpancliant 
ilans  ce  ceenr  ami,  elle  laisse  dehorder  toute  rdiiision 
de  sa  teiidresse  |)our  son  eponx  : 

B J ’aspire  a revoir  le  visaye  de  Kama,  ce  risaye 
» radienx  comme  la  fleni'  dn  lotus,  pur  comme  le 
» disijne  liclatiint  de  la  lime.  PAi  le  vovant,  6 messa- 
» yer!  ^’epronverais  la  nieine  joie  ipie  la  terre  lors- 
B qn’elle  recoil  la  rosee  matiiiale  snr  ses  epis  ii  denii 
n eclos  ( 1 ) ! » 

Piiis  avec  une  aimable  candeur,  un  pudiqnc  aban- 
don, clle  d'oque  le  souvenir  de  ces  denx  scenes  dn 
mont  Tchitrakoiita , qiTailleiirs  nous  avons  racon- 
tees  ; le  brillant  tilaka  qne  Hama  dessina  au  front 
de  Sita,  et  le  cliatiment  de  la  corneille  qiii  impor-' 


(1)  Tr.'idiiii  p:ir  M.  Eiciiiiokf,  1‘uesie  hermriiie  i/rj  Iniliens. 
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tunait  la  jeiiiie  f'einmc.  Eiifin,  cletacliaiit  dc  ses 
chevciix  le  joyaii  <|iii  retonail  sa  tressc  soyoiisp  : 

« l)oniio-lc  ii  Riinia  (1),  » dil-elle  ii  Hanoiiniat. 

Le  inessajjer  va  la  quitter. 

« Afiii  (jue  moil  jjlorieiix  dpoux  .se  liatc  de  me 
» samcr  taiidis  quc  je  vis  encore,  il  te  faut,  Ha- 
» iioiiniat,  liii  dire  cette  parole  : « Accoinplis  ton 
» devoir  (2) ! » 

La  pensee  du  devoir  doiihlera  la  force  de  raiiioiir. 

Ifaiioumat  preiid  conjj^  de  la  priiicessc,  et  les 
larines,  les  lieiiedictioiis  dc  la  prisonniere  accom- 
pafjnent  sou  dejiart. 

Avide  lie  combat,  Hanoumat,  dctniisaiit  le  be- 
came d’acokas  doiit  il  n’epaqjiie  quc  les  bosquets 
babites  par  la  captive,  provmpie  la  lutte  qu’i!  de- 
sire. ICfFrayees,  les  Rakcliasis  iiiterrofjent  Situ,  cl 
♦•elle-ci  feint  retoniiement.  Qiielque.s-unes  d’enlre 
ellcs  courent  ii  leur  inaitre,  liii  racoiitent  cet  etraiiye 
evemanent,  et , liii  dtuioncaiit  la  jirotection  ipie 
■scinble  accorder  ii  Sitii  le  destructeur  de  ses  jardiiis, 
elles  Texciteut  ii  jmnir  le  coupableipii,  violant  les 
defenses  etabiies,  a o.se  entretenir  la  prisonniere. 

Mais  Hanoumat  taille  en  pieces  les  armees  qu’en- 
voie  contre  Ini  le  monarqiie  des  Rakcliasas ; il  tiie 
ses  meilleurs  {jeneraiix ; il  n’eparyne  meme  pas 
Akslia,  le  beau  roi  de  la  jeuncsse , le  bien-aime  fils 

(1^  St>uni/iiraidnf/ii , XXXVI. 

(2)  /</cm  , <li.np.  XXXVII. 
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de  ItuviHia.  Kiicliaiiii-  enfiri  par  la  Heclic  dc  llralmia 
(jue  lui  decoclu!  le  iiiaj;icioii  Iiidradjit,  l(!'pliis  redou- 
table  des  eiifants  de  Havana  , il  est  amend  devaiit  le 
noil'  soiivin'aiii.  Les  lois  s’opposent  an  supplice  d'nn 
ainhassadeur  : llaiionmat  lie  jieiil  done  etre  lue. 

Ici  ras.siinilation  de  I’iiidifjene  an  siiijje  est  I'Oiii- 
plete.  Le  poete  iina(>iiie  ipie  Havana  fail  inettre  le 
fen  il  la  (jiieiie  de  I'humnie  des  hois.  De  eelte  sitna- 
lion  bizarre,  riilicule  iiieine,  jaillil  encore  line  beantc' 
poetiqiie. 

Dll  bocaye  d’acokas  Sita  voit  ceini  ijiii  pour  elle 
s’est  expose  an  danfjer;  elle  le  voit,  entoiire  de 
flainmes,  ijjnoininieuseinent  traine  dans  la  ville  par 
les  Rakchasas.  Accablee  de  donlenr,  la  picnsc  jenne 
femme,  chercliant  encore  dans  la  priere  on  remede 
il  ce  nonveaii  mallienr,  conjure  le  dieu  dii  I'eu  : 
a Si  j’ai  signale  mon  obeissance  ii  I’efjard  de  mon 
» venerabb* , dit-elle;  si  j’ai  ciiltive  la  pi-nitence,  on 
” si  meme  jc  n'ai  viole  jamais  la  bdelite  ii  inon 
>>  l■ponx,  Fen,  sois  bon  pour  Ilanonmat! 

» S’il  est  dans  ce  (piadrnniane  infelliyent  qucbpie 
<1  sensibilite  pour  moi , on  s’il  me  restc  quelqne  bon- 
<>  lienr,  Fen,  sois  bon  pour  Ilanonmat! 

» S’il  a VII,  ce  qnadrnmanc  ii  I’ame  juste,  qne  ina 
" condnite  est  sa{je  et  ipie  mon  cmir  suit  le  clieinin 
0 de  la  vertn , Feu,  sois  bon  pour  Ilanonmat  (1)1  » 


(1  j Soun/farokandu,  chap.  XLIX. 
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Et  le  feu,  colirhiiiit  uutour  ilc  la  princesse  sa 
Hainnie  la  plus  pure,  selnblait  lui  repondre  : « Je 
» suis  bon  pour  Ilaiiuimiat!  » 

L’bomme  des  bois  ne  soulTre  pas,  et  il  a devine 
ii  (|ui  il  doit  le  bien-etre  <pi’il  eproiive.  Soiidain, 
s’ecbaj)pant  de  ses  liens,  il  massaeie  ses  {jardiens,  et 
le  fils  du  Vent,  planant  au-dessus  de  Lanka,  y re- 
pand  de  tons  cotes  I’incendie  et  la  niort. 

Eendant  un  instant  de  cruellc  angoisse,  Manoi'imat 
se  reproebe  sa  ju'ecipitation.  Si  les  flaiunies  avaient 
attaint  Sita,  si  lui-iueme  avait  cause  la  niort  de  celle 
ipi'il  voulait  defendre  et  ven{jer!  Mais  les  yenies  des 
cieux , exaltant  son  courage , s’ecrient  : 

« Void  la  ville  de  Lanka  brdlee,  avec  ses  arcades, 
» ses  palais,  ses  reinparts;  mais  I’incendie  a respecte 
n la  Ljanakide  (1) ! » 

De  son  cote,  Sita  ne  craint  plus  rien  pour  le  mes- 
sager  de  Rama.  L’ne  Rakebasi , nominee  Saraim'i, 
toiitc  d(‘Vouee  ii  la  captive,  lui  a annonce  la  deli- 
vrance  de  l{anoumat  et  sa  vengeance.  Tout  brule, 
excepte  le  bosquet  qu’liabite  la  Videbaine.  Sarama 
lui  ixipetc  les  discours  des  sages,  qui,  dans  ces  evt^ 
neinents,  jiressentent  le  triompbc  futur  de  I’epouse 
outragee. 

Apres  avoir  une  derniere  fois  pris  conjje  de  la 
malbeurcuse  princesse  cpii  le  sujipliait  de  demeurer 

(I)  Soumtftrnk6u(la  ^ rlinp.  U. 
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encore,  taut  elle  redoutait  de  voir  s’eloi(;ner  avec 
Ini  ses  dernieres  es|)ei aiices , llanmnni^,  s’tdancani 
dans  ies  airs,  alia  rejoindre  ses  coinpagnons. 

La  joyiaise  arrivee  des  Vanaras  annonce  aiix 
princes  allies  qiie  Sita  est  retroiivee. 

» Oil  liabite  Silii?  Quelle  est  it  iiion  ejjard  la  con- 
» duile  de  cette  reine  (1)?»  Telle  est  la  premiere 
ipiestioii  ipie  leur  adresse  llama. 

[laiunimat  lui  n'qiete  le  inessafje  de  la  prisoimiere, 
dont  il  lui  retrace  la  fidelite,  la  piiTe , la  douleur;  il 
lui  reiiiet  Vaffrale  qui  retenail  la  Iresse  tie  la  jeiine 
femme,  et  dont  Dacarallia  liii-ineme  avait,  an  jour 
du  mariage  de  ses  enfauts,  orne  le  (rout  radieux  de 
la  fiancee. 

C’est  avec  une  profonde  emotion  qiie  Rama  recoii- 
nait  cette  perle  qii’il  presse  siir  son  taeur,  et  Laksli- 
maiia  mcle  ses  larmes  ii  celles  de  sou  frere. 

» Cette  perle  rare,  » tlit  Rama,  n fiit  portee  long- 
» temps  par  ma  bien-aiiiiee  : eii  la  revoyant  aiijoiir- 
» d’liui , il  me  senible  voir  Sita  elle-iiieme.  ... 

n Sita  vivra  longtcmps,  si  elle  jieiit  supporter  la 
» vie  un  mois  encore;  sans  elle,  beau  singe,  je  ne  • 
» saurais  vivre  un  seiil  instant;  voilii  ipielle  est  ma 
» peiisee! 

(1)  S’tuutlaruluiitdit  y I.XVI. 


Digitized  by  Googic 


:U0  I.A  KKMMK  DANS  I/1M)K  AMIQl  K. 

» Coluluis-inoi , llaiioiiinat,  aiix  iicux  oil  ost  iiia 
>>  l)ieii-aiiiici«  : aprcs  les  noiivelles  qiie  tii  in’as  don- 
» il  cst  iiiijuissible  quo  je  reste  ici  tin  iiioineiil  ! 

i>  Coinniont,  craintivo,  ahaiuloimw!,  ina  ravis.saiitc 
» cpoiisc  vit-(;ll(*  au  milieu  de  ces  dt'moiis  lerril)Ies, 
» de  (pii  la  vue  inspire  ^(•pollvante? 

» Iluiioiimat,  (jue  ilil  Sila?  Repete-inoi  ses  paroli;s 
» dans  la  verite  ; c’est  le  reniede  qui  vraiinenl  pout 
>;  me  rendn?  a la  vie,  coinine  le  nialade  (1)!  » 

Kt  Ilanoinnat  lui  dtUaille  son  eiitrevne  aver  la 
|irisminiere. 

Rama  eroutait  aver  ravissement.  Mais  pour  tmit 
lehonlienr  <]ue  Ini  a a|>port<- llanuiimat,  qnclui  ren- 
dra-l-il,  lui  exile,  Ini  inis(;rable?  Alois,  teiulant  les 
bras  au  {jeneral  : « Get  embrassement  esl  loule  ma 
» ricbesse,  fils  dii  Vent,  » lui  dit-il  : « rerois  done  re 
» present  assorti  au  temps  et  a ma  rondition  (2).  >> 
L’armec  se  ni<!t  immediatement  eii  marcbe.  Idli! 
arrive  au  boixl  de  la  mer. 

La  voix  solennelle  de  I’Orean  tonnait  et  mu('issait. 
Les  vagues,  sonlevees  par  rouragan , roulaient  leurs 
tourbillons  d’ecumc,  el  cntrainaienl  dans  leur  folle 
course  les  monstres  marins.  Dans  I’onde  miroitaient 
et  pailletaient  les  (itoiles;  el  le  riel  et  la  mer,  caresses 


(1)  SoumittrahAndu  y LXV’III. 

(2)  Soundtirnkunda  y rlnp.  I^XX. 
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|>ar  la  vaffiie  nt  laitoiise  Incur  <le  la  reinc  cles  niiits, 
conFondant  h’urs  liinitcs  dans  le  incine  horizon, 
scinlilaient  iie  former  qn’niic  iiieinc  incr  on  (|n’un 
iiiiime  ciel. 

Hama  rontemplait  ccttc  scene  im|)osaiite  et  melan- 
colicjue,  et  sa  pensee  franehissant  I'esjiace,  allait 
retrouver  sa  compayne  cherie  ; n Vent,  » disait-il , 
« rej)ands  snr  moi  ton  haleine,  soniflant  dn  cote  on 
» est  nia  hien-aimee;  touclie-moi  dn  souffle  qni  I’a 
0 toucliec  (1)!  ” 

Dans  Lanka,  on  s’assemhiait , on  deliherait. 

La  mere  de  Havana,  la  reinc  Nikasha  avait  etc 
lemoin  des  desastres  qni,  avec  Ilanonmat,  s’etaient 
ahattus  snr  I’ile.  Depnis  loiqjtemps  elle  hlamait  les 
violence's  de  son  fils;  elle  avait  sonffert,  comme  d’nn 
poison,  de  renlevemeiit  de  Sita,  et  en  avait  ]>res- 
senti  les  suites.  Dejii  l(,‘  cliatiment  commencait.  Elle 
s’adressa  an  senl  liomine  <pii  piit  comprendre  com- 
bien  les  meenrs  de  cette  cour  voinptneuse  et  sanyni- 
naire  froissaient  ses  purs  et  {jthith'eux  instincts,  a son 
fils  Vihhisliana,  I’aine  juste. 

0 Hanonmat,  » lui  dit-elle  avec  une  -doulou- 
reiise  conviction , « Hanonmat  ful  envoye  ici  par  le 
o fils  de  Bu{jhou,  verse  dans  la  science  de  la  politi(]ue 
» etlivreau  ,soin  de  chercherson  epouse  hien-aimee  ; 
» le  messager  a vu  la  captive. 


(1)  SoitndurakAnila , rliap.  LXXV. 
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® C’est  Ur,  moil  Uls,  un  yrand  (‘cucil  pour  lo  ino- 
» niirque  lies  Kakchasas  : tii  sais,  prince  a la  vaste 
» jirt^’oyance,  ce  ijui  doit  (.‘ii  resiilterii  cou|)  siirdans 
>1  I’avenir. 

» Car,  6 toi  qui  sais  le  devoir,  iin  {jraiid  plaisir, 
« qiie  I’oii  gmite  en  violaiit  son  devoir,  ne  manque 
» jamais  d’apporter  ii  I’homme  nne  aftreiise  calamiti- 
» pour  augmenter  la  joie  de  ses  ennemis  (1).  » 

I'dle  deviiic  ce  ipie  renleveinent  de  Sita  a dn 
amasser  de  doulour  et  de  colere  dans  le  coeur  de 
I’epoiix  outrage.  Ce  Rama,  (ju’elle  croit  la  inort  elle- 
meine  incariiee  sur  terre,  file  le  sent  superieur  a 
son  fils! 

Que  Vibliishana  se  rende  au[>res  du  soiiveraiii 
plonge  dans  les  tenebres  dcs  sens;  ipi’il  fasse  liiiie  a 
ses  regards  la  pure  liiinierc  du  vrai.  Ce  qii’uue  Faibie 
femme,  une  mere  n’aurait  pas  la  force  d’accoinplir, 
qu’un  homme  de  coeur,  ipi’uii  frere  r«!ntrepreime. 
B Renvoie  fibre  Sita  I » Que  cette  parole,  s’il  en  est 
temps  encore , sauve  le  monarqiie  et  son  |)euple ! 

Le  prince  s’inclinant,  entoure  de  ses  bras  les  pi(“ds 
de  la  reine  mere,  la  salue  de  raiuljali  et  se  rend  an 
conseil  des  iniiiistres. 

A ce  moment,  Ravana  demandait  a ses  conseillcrs 
qti’ils  Ueclau  assent  sur  la  situation  que  lui  avail  fnite 
le  rapt  de  Sitii.  II  leur  laissait  toute  liberte  de 


(1)  SoHntlnruk&mla y ch.i|>.  LXXVI, 
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bluine,  c'oiii|)timt  hien  (jii’ils  troscniioiit  user  dn  pri- 
vilejje  t|\ie  lent'  octroyuit  son  roval  hoii  voiiloir.  Tons 
eii  ctt'el  I'ivalisaient  (Ic  flatterie , ft,  ii  I’fiivi,  exci- 
taient  le  violont  monanpie  aiix  rfsolutions  extivines. 
Enfin  se  pn-cipitant  sur  leuivs  armes,  jetant  dfs  cris 
de  mort,  ils  allaient  s’clancfr  hors  do  la  sallc  dn  con- 
seil,  (juand  nne  voix  calme  et  soleiinellf  Ics  arieta. 
Que  Sita  soil  rendue  an  prince  vertiieux  (pu;  Ravana 
a injustement  attaqiie!  (Ju’elle  lui  soil  rondiie  avaiit 
(pie  les  rnines  di*  Lanka  aient  attostc-  Ic  Irioiiiplie 
ven{{ciir  de  Hama ! Qu’elle  Ini  soil  rendne  avant  qne 
le  soleil  ait  eclain'  la  hontensc  dt^aite  dcs  Hakrha- 
sas!  Qii’nlle  Ini  soit  reiidiK!  avant  <pie  Itavana  ait 
expic*  de  son  saiqf  ses  act(?s  insenst's!  Tcis  etaient  les 
conseils  ipie  Vihhisliana  adressaitii  son  frere. 

« Hour  sauver  ta  capitale  avec  ses  Hakcliasas  et  ta 
» vie,  jeteie  dans  iin  peril  extreme,  snis  la  parole 
» salutaire  et  vraie  de  tes  amis;  rends  sa  MitliiliiMine 
» au  Dacaratliide. 

» 

» llenonce  a la  colere,  par  laipielle  on  delrnit  sa 
» gloire  et  sa  race;  ciiltive  la  vertn,  cpii  ajonte  iiii 
» nouveau  lustre  ii  la  beaiiti:  de  la  {[loire  ; prt-te  nne 
» nreillc  Favorable  ii  ma  voix;  bus  ipic  nous  puissions 
» vivre,  nous,  nos  jiarents,  nos  fils,  et  rends  sa  Mithi- 
» lienne  au  Dacaratliide  (1)!  » 


(I)  Soiiiii/unUiiiii/ii , chai>.  l.XXX. 
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Soiiis  iiiiitiles!  Kii  vain  Vililiisliuiia  persiste  et 
iiianififste  riiitontioii  d’ahaiuloiinei',  non  sans  rojjrct, 
oe  repairs  (I’initpiitc'S,  et  d’aller  respirer  aupres  de 
Itaina  inn!  atinos|)her(!  pins  pure.  Le  roi,  fnrioux  de 
celle  resistance,  oiitra{;e  le  noble  prince,  et  du  jiied 
le  ren verse  de  son  trone  d’or.  Mais  I’otrense  se  rele- 
vant avec  diynite  : 

<1  Si  iin  anti'c  qne  toi,  nocturne  Genie,  « dit-il  a 
Havana,  « ni’avait  lenu  ce  disconrs,  il  cut  cesse  de 
» vivre  ii  I’instant  ineine.  Loin  de  inoi,  hontc  de  ta 
» race  ( 1 ) ! >> 

Suivi  de  rpiatre  ministres,  il  s’elance  dans  Ics  airs, 
et  planant  au-dessus  de  Lanka,  dit  encore  an  ino- 
naripie  : 

><  Le  veritable  ami  d’nn  roi  est  riioinine  cpii, 
■I  attentit  a son  devoir,  observant  ce  rpii  est  pour  son 
» inaitre  le  bieii  on  ie  inal , donne  un  conscil  <pii 
» deplait,  mais  ipii  saiivc.  » 

Il  I’adjiire  nne  derniere  tbis  de  s’amHer  snr  la 
pente  fmieste  ipii  I’entraine,  avant  que  le  precijiice 
I’ait  en{jlouti;  <“t  apres  avoir  rendu  compte  ii  la 
reine  mere  de  la  mission  qu’(!lle  lui  avait  confiee,  il 
s’eloijjne. 

Hama,  repoussant  les  soiipcons  de  Soiigriva,  ac- 
cucille  avec  affection  ceini  qni  vient  ii  lui  sons  les 
debors  de  I’amitie.  Il  repetc  un  noble  adage  chante 


(1)  SoUHilamk&mta  y I, XXXVIII. 
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nayuerc  par  iiii  sape  : L’hoiimie  doit  sacrifier  sa  vin 
meme  pour  sauver  celle  d<;  roiinemi  «pii  I’iniplore. 
Rama  sc  souviciit  du  scrnienl  rpi’il  a proiioiice,  alors 
(pi’adolescciil  il  ctait  rwu  dans  la  caste  jjuerriere  des 
Kcliattriyas  : « Je  promets  d’assiircr  la  securitc  de 
« tf)iis  les  ctres,  ct  d’cpar{jner  dans  le  comliat  ceux 
r>  qiii  diroiit,  imploraiit  ina  j)itic  : « Jc!  me  rends  a 
« toi  (1) ! ■> 

N’y  a-t-il  pas  dans  ce  serment  h;  {>erme  de  cette 
institution  <pii , (jnel<{nes  milliers  d’annees  apres, 
devait  eclore  dans  notre  Europe,  etrester  le  plus  ylo- 
rieux  souvenir  de  noire  inoyen  aye? 

Alo  IS  se  prepare  pour  rancienne  Ceylan  uu  clian- 
yementde  dynastic  : Riunaprie  Lakslimana  de  sacrer 
avec  I’eau  de  la  ni(!r  Vihliishana,  ]>ar  sa  {pace,  mo- 
nanpie  des  Rakcliasas  et  roi  de  Lanka. 

I'endant  trois  units,  Rama  accom|>lit  line  ri{{ou- 
reuse  penitence , afin  ipie  I’Oci-an  propice  dai{jne 
livrer  passa{je  ii  rarmee.  Mais  la  mer  est  sourde  a 
ses  vieiix.  Irrite,  le  Kcliatlriva  la  Ixmleversi!  de  ses 
Hedies  fpii  sillonnent  de  leiirs  traits  embrases  les 
va{jiies  Frtfmissantcs.  Sur  roiule  les  Hammes  counmt, 
se  developpent,  et  rOciian,  transforme  en  line  nappe 
de  feu,  ebranie  jusijue  dans  ses  fondements  par  le 
rclenli.ssement  des  armes  divines,  consent,  non  a 
.se  laisser  surmonter  d’lin  pout,  mais  ii  recevoir  un 


(1)  Soundurukdndu y c!ui|».  XCI. 
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mole.  G’est  Nala,  mi  dcs  {jeiieraux  do  .Soii{|i-iva,  qui 
en  dii'i{fe  la  construction.  Itocliers,  rimes  de  mon- 
tajjnes,  houquets  d’arhres  formenl  cette  jetee  im- 
mense, dont  aujoiird’liiii  encore  Ics  Ilindoiis  recon- 
naissent  et  vdncrent  les  restes  dans  lesliancs  de  sable 
qui  rattaclicnt  presque  I’ile  de  Ceylan  an  continent, 
et  (|ii'ils  nomment  pont  de  Rama  (1). 

Ce  lilt  ainsi  quo,  dans  I’espace  d’un  mois,  I’amiee 
put  traverser  rOcean. 


Les  rapports  inqiiietants  dirs  espions  qne  Havana  a 
envoyes  vers  i’armee  ennemie  n’ebranlent  pas  ses 
resolutions.  Diit  le  ciel  uieine  la  lui  disputer,  il  {far- 
dera  Sita. 

Mais  line  idee  lui  sourit.  Son  epoux  tiie , peiit-etre 
la  captive  consentirait-elle  ii  une  secoiide  union. 
Annoncant  ii  Sita  la  mort  de  Hama,  la  del'aile  des 
Vanaras,  il  fait  nniler  ii  ses  pieds  une  tete  d’honirae 
et  iin  arc.  La  jemie  femme  a reconnii  le  visage  et 
I’arme  dc  sou  epoux ! 

.Sa  premiere  plainte  lui  est  arracliee  par  une  imiere 
soiivenance  ; elle  inaudit  Kekeyi,  et  s’evanoiiit. 

Qiiaiid  elle  revient  ii  elle,  elle  baise  le  pale  visage 


(I)  I’dtil  d’AiUm;  le  iioinnivn-nt  les  f|ui 

riiToiit  f|uc  It;  jKTr.itlls  lerreslrc  eiait  siuic  tl.iiH  Tile  tic  Ccylaii,  cl 
qii’Ailam^  .liin.ial  a sc  promcner  avee  Eve  jusqu  ii  la  rote  du  Mala- 
Imi,  avail  ji  lc  r«»  mole  riilrc  I’jlc  cl  le  coiitiiiciU. 
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qii’elle  cioit  etre  celiii  <le  Riima.  Son  inari  est  mort, 
«'t,  pensce  it  jamais  poiyiianle,  il  ost  mort  pour  elle! 
Kiiaiicalya  ne  rcverra  plus  celui  (pii  loin  d’une  mere 
a ptVi. 

» Pourquoi  nc  toiiriies-tu  pas  tos  yeux  sur  moi, 

« Kama?  Pourquoi  tie  iu’adresses-tu  pas  tine  parole, 
n it  moi,  (|u’i‘nfant  tii  pris  enfant  pour  ton  epousc,et 
» qui  toujonrs  accompajjuai  tes  pas? 

n Souviens-toi  tie  ce  mot  : « Je  t’aiiucrai!  » que 
» j'ai  oni  de  la  Louche,  Kakoutstliide , au  moment 
» oil  tu  pris  ma  main  devant  I’autel  : emmene-moi, 

» femme  tlesolee,  emineiu'-moi  done  avec  toi  (^1) ! » 

I’eut-etre  it  cette  lieure  le  coqts  de  son  epoux  est-il 
traine  par  les  Raktdiasas,  livrt?  it  leurs  outrages,  ct 
privedes  honneurs  funeLres!  Seul  Lakshmana  revien- 
dra  du  long  exil  et  appoiiera  la  mort  it  Kaaucalya. 
Que  Ravana  tue  re[)ouse  sur  le  corps  de  I'epoux  et  les 
reunisse  au  moiiisdans  la  mort! 

Pendant  qii’elle  exhalait  ainsi  sa  douleur,  le  trouble 
ctait  duns  Lanka,  et  Riivana,  emu  des  sinistres  nou- 
velles  (|ui  circulaient  dans  la  cite , quitte  precipi- 
tamment  sa  captive.  La  tete  et  I’arc  ont  disparu 
urec  lui. 

La  Rakcliasi  Suraina,  caeliee  duns  uii  t^oin  desert 
du  bocaf'c,  uvait  tout  vu,  tout  entendii.  Elle  aimait 
Sita,  et  toujours  sa  voix  faisait  entendre  it  I'oreille  de 


(1)  VoudJhn/idntla  f rlinp.  VIII, 
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la  prisoniliere  de  gracieuses  et  consolantes  ]>aroles. 
Naguerc  elle  lui  apprenait  la  delivrance,  le  trioinplic 
dc  llauouinat.  Maiiitcnant  elle  oidilie  jiiscpi’an  soin 
de  sa  vie,  jiisqu’au  danger  qu’elle  fait  coiirir  a sa 
fainille.  Un  mot  pent  la  tuer,  pent  perdre  les  sieiis; 
mais  ce  mot  rassurera  Sitii,  et  elle  le  lui  dira. 

Elle  s’avaiM^e,  elle  parle  ; elle  sait  pourquoi  Havana 
est  sorti  eii  proie  ii  ime  vive  emotion.  Rama,  Riima 
qui  vit , car  Situ  a ete  fascinee  par  une  illusion,  R^a 
s’approche,  et  demain  attaquera  Lanka. 

Et  pendant  qu’elle  parle,  le  bocage  retentit  d’un 
Fracas  inac(X)utume  : 

« Ecoute ! » dit  Sarama ; « la  timbale  effrayante  qui 
» fait  courir  le  brave  a ses  armes  et  qui  fend  le  creur 
» du  lache  envoie  dans  les  airs  un  son  profond  comme 
» le  bruit  des  nuees  orageuses.  Void  qu’on  met  les 
» harnais  aux  elephants  deja  enivres  pour  les  com- 
» bats,  void  qn’on  attelle  aux  chars  les  coursiers  ; on 
» entend  9a  et  la  courir  les  fantassins,  qui  ont  vite 
» endosse  la  cuirasse;  de  toutes  parts  toute  la  rue 
» royale  est  encombree  d’armees , comme  la  mer  de 
» grands  Hots  impetueux  a la  fougue  indomptable. 

» Vois  cette  lumierc  diversement  coloree,  que  pro- 
» jettcnt  a la  ronde  en  faisceaux  les  boiicliers , les 
» cottes  de  maille  et  les  javelots  reluisants ; on  dirait 
» le  feu  qui  dans  la  chaude  saison  devore  les  forets 
» d’un  incendie  spontane. 

» Ecoute  le  son  des  clocheltes ! Ecoute  le  bruit  des 


Digitized  by  Google 


■SKCn.XnK  I’.MITIF.  :J29 

» churs  ! F.coute  memo  le  liemiissemcnt  dos  elievaiix 
» et  les  fanfares  de  la  imisique  (juerriere  ! 

» Ge  tiouhle  coiifus,  epuuvantable,  vient  des  Hak- 
» clia.sas,  (jui,  portaiit  haul  les  fleelies  el  les  armes, 
« suivenl  le  monarque  des  Yatavas  (1). 

» Daifpie  le  prolejjer  Lakclimi,  <pii  etouffe  les  cha- 
■>  grins!  celle  ej)ouvanle  des  Rakcbasas,  belle  mix 
» yenx  ebarmants  comme  les  pelales  du  loins,  c’esl 
» llama  ipii  I'inspire,  lei  ipii!  le  dieii , arme  de  sa 
» foudre,  seme  la  terrenr  cbez  les  Daityas  (2).  » 

La  joie  renaissail  dans  le  coeiir  ulcere  de  Sila.  Gon- 
linuanl  de  la  consoler,  Sarama  bride  de  lui  proiiver 
mieux  encore  son  atteclion  , son  devouemenl.  La 
princesse  dtfsir<!-l-elle  qne  son  amie  se  rende  anpres  de 
Rama?  Un  mol,  cl  elle  y court!  Mais  Silii,  assnree  de 
la  vie  de  son  ejionx,  prefere  elre  informee  de  ce  ipii 
en  ce  momenl  se  Irame  dans  les  conseils  ile  Riivana. 

La  Riikcbasi  y vole,  el  bientol  de  relour,  elle  esl 
tendrement  embrassee  par  Sila , qni  la  remercie 
d’nne  amilie  que  la  crainle  de  la  mort  ineme  ne  penl 
ebranler. 

a Toni  ce  monde,  belas!  est  guide  par  I’inlerel 
» dans  ses  amilies;  mais  loi,  illuslre  dame,  In  aimes 
» avec  desinleressemenl. 

» Avec  le  sang  pur  d’nne  noble  race , avec  les  ver- 


(l)  Au.r  c nom  (IcH  RakchasAif. 
(J)  YomldliukAntia y chap.  IX. 
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» tus  d’line  ame  toiijf)iirs  pure,  tii  es  dans  I’liubitation 
» des  Rakchasas  conime  le  (»aiif;e  esl  siir  la  tone, 

" pour  la  purifi(;ation  des  creatures  (1).  » 

Sarainii  liii  rend  compte  de  sa  mission.  La  reine 
mere  a sii|>plie  Havana  de  delivrer  la  captive,  et  le 
plus  venerable  de  ses  ministres  lui  a conseille  de  re- 
eevoir  Rama  avec  bonneur  et  de  lui  reiidre  Sita. 

« Mais,  » continue  la  ne{jresse,  « en  vain  ces  aver- 
» tissemeiits  lui  sont-ils  donnes  loiifpiement  par  sa 
IP  men’  et  le  |)lus  vieux  de  ses  conseilI<;i's,  il  n’a  point 
» la  force  de  te  rendre  la  liberte,  comme  I’avare  ne 
« pent  se  resoudre  a laeber  son  or.  Ton  ravisseur, 
IP  Djanakide , nc  poiirra  jamais  prendre  sur  lui  de  te 
« renvoyer  sans  combat.  » 

Pendant  cju'elle  rassurait  Sita  sur  I’indubitable 
issue  de  la  lutte , iin  vent  impetueux  apportait  dans 
Lanka  b;  fracas  ynerrier  du  earn))  de  Rama.  Le  bat- 
tement  des  tambours , le  son  des  conques  .sont  reper- 
cutes  de  montayne  en  montagne.  Pour  Sita,  e’etait 
la  delivrance;  mais  pour  les  R^chasas,  e’etait  la 
mort. 

Havana  se  troubla ; le  peuple  trembla  , car  il  sou- 
tciiait  une  mauvaise  cause.  La  race  entiere  des  Rak- 
chasas allait  expier  le  crime  de  son  chef. 

Oui , on  avait  peur.  Des  pliues  de  sang  se  repan- 
daient  sur  la  ville;  on  avait  vii  rin;  et  pleurer  les  sta- 

(1)  y’oiuidhakumia  y rli;ip.  X, 
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lues;  les  jiuils  et  les  lacs  aiix  caiix  iiajjiicrc  doriiiaiitcs 
faisaieiil  eiitemlrc  cle somhres  imiyissemeiiLs ; les  chui's 
lie  (jiicrre  ronlaieiit  ireiix-memes ; les  chcvaiix  jileu- 
raiont,  et  les  ilrapeaux,  temis,  dechires,  s’aliattaient. 
Les  Corneilles,  les  cliacals,  les  vaulours  criaieiit , el 
devaiit  eiix  seteiiail  line  femme  noire  aiix  denis  Idan- 
clies.  L’ordi'e  de  la  natme  elait  renverse  jusi|iie  dans 
lanaissance  des  animaux.  Les  Sarikas  (1),  les  oiseaux 
fomiliers  dii  logis,  innrinnraient  un  cliaiil  liigiihre. 
Puis  un  humiuc  noir  et  cliauve  scrutail  avidement 
chaque  maison  : c’elait  la  N[ort  qni  cnnijitait  s<*s  vic- 
times.  Les  rayons  de  feu  du  soleil  bridaient  la  terre; 
le  vent  soufflait  d’un  cote  oppose  ii  celui  on  i-tait  Ha- 
vana. Les  oiseaux  de  proie  sc  rejouissaient  duns  I'at- 
teiite  d'un  liorrible  repas.  Et  c’elait  |tour  line  femme 
que  tunt  de  calamites  raena9aieiit  Lanka!  l!ille  allait 
se  riialiser  I’antique  prediction  d’apres  laquelle  c’etuit 
par  une  femme  que  devait  perir  la  cite  des  Geants  ! 
Mais  Havana  pcrsjstait,  et  mettait  la  ville  en  etut  de 

• I • * 

sou  ten  I r le  sic{;e. 

Une  demarche  supreme  fut  tentee  aupres  de  lui  par 
Angada,  au  nom  de  Hama.  Celui-ci  ayant,  selon  sa 
noble  expression,  la  force  de  tenir  le  cliutimcnt  leve 
sur  la  tete  de  son  ennemi , le  sommait  une  derniere 
fois  de  lui  renvoyer  Sitn  ou  de  se  mesurer  avec  lui.  La 
dignite  de  rambassadcur  violee,  sa  vie  mise  en  dan- 


(1)  Grucuia  reiiyiout. 
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yer,  telle  tut  la  repoiisc  du  roi  de  Lanka.  Mais  Aii- 
gada,  echappant  ii  ses  yardiens,  (piitta,  non  sans 
venyeance,  le  palais  de  Ravana. 

Alois  cominencent  ces  etranyes  et  yiyantesques 
combats  on  les  inassues  entlaminees,  les  lances,  les 
piipics  de  fer,  les  baches,  les  arcs,  les  javelots  des 
Rakcliasas  repoiissent  I’attaque  de  ces  Vanaras  aux- 
qiiels  le  jioi'te,  fidele  an  caractere  que  leur  attribue 
la  tradition,  donne  pour  armes  onyles  et  dents,  ar- 
bres  au  tronc  viyoureux,  cimes  do  montaynes  et 
rocbers. 

Mais  le  inayicien  Indradjit,  se  rendant  invisible, 
frappe  de  ses  flecbes  divines  Rama  et  Lakshmana. 
Harceles  par  cet  ennemi  impalpable,  les  deux  lieros, 
apres  line  lutte  desesperee,  tombent  sur  le  sol,  na- 
yeant  dans  leur  sany.  La  vie  semble  les  avoir  aban- 
donnes. 

Transporte  de  joie  a la  nouvelle  du  triomphe  de 
son  fils,  Ravana  ordonne  ii  la  vieille  Tridjata  de  con- 
duire,  sur  le  char  Pousbpaka,  Sita  vers  le  camp  en- 
nemi. Qu’elle  voie  yisants  ceux  (ju’elle  attendait; 
qu’a  celte  vue  elle  meure  de  doiileur,  ou,  deliee  de 
ses  serments,  qu'elle  tombe  dans  les  bras  d’nn  nou- 
vel  epoux ! 

Quelqiies  moments  apres,  Sita  contemplait  la  mine 
de  ses  derniercs  esperances. 

Elle  les  voyait  s’aneantir  avant  que  de  doux  en- 
fants,  suspendus  a son  sein , eussent  scclle  son  al- 
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licince  nver  Itama ; die  les  voyail  s’aiieantir  avant  ([ik; 
le  (liadeinc  eiit  ete  pose  siir  son  front.  Mere,  reine, 
tf)ns  ces  litres  clisparaissaient  devanl  eelni  de  veuve! 

n Ce  n’est  pas  tant  snr  la  niort  de  mon  eponx  (pie 
" je  verse  des  larmes,  ce  n’est  pas  tant  sur  la  niort  d<; 
» Lakshmana,  ee  n’est  pas  tant  snr  nioi , iii  snr  nia 
" mere  elle-ni(*me , rpie  snr  Kaaimalva,  inon  austere 
» et  pieiiso  belle-mere  ! I*ent-<‘tre  en  ce  momiMit  die 
» pen.se  ipie  son  fils  arrive  an  terme  accompli  dn  vojii  : 

« Onand  virriai-je,  » se  dit-elle,  « (|uand  verrai-je 
» mon  Kakonlsthide  accompafjne  de  son  liponse  et  de 
» Lakshmana  (1)  ? » 

Mais  Tridjata,  qne  depnis  loiifjtemps,  nous  I’avons 
vn,  avaiimt  attinie  les  vertiis  de  la  royale  captive, 
Tridjata  ne  put  supporter  la  vne  de  .son  dia;;rin  : 

« Heine,  ne  te  livrc  [las  an  desespoir,  » liii  dit-elle, 

« car  ton  epoiix  est  vivant.  » 

Si  Hama  etait  mort,  seraient-ils  si  liri'ilantsde  com- 
battre,  cenx  qu’il  avait  pour  anxiliaires?  Havana  Ini-- 
meme  anrait-il  envoye  vers  les  a.ssi«“(jeants  la  veuve  de 
lenr  chef?  Puis  sur  les  pides  visajjes  des  deux  freres 
luit  encore  ce  divin  ravon  de  la  vie,  la  beaute!  A 
cenx  qu’elle  enleve , la  mort  ne  conserve  pas  tant  de 
cliarme. 

— n Pnisse-t-il  en  etre  ainsi! « repondit  Sita ; mais 
raiguillon  avait  pentTn;  dans  son  cenur;  et,  rentree 


(1)  roudilhul.Sn(l„,  vhAiu  XXIII. 
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<liiiis  sa  prison,  elloen  retroiivait  toutes  les  doiilours, 
moins  I’espoir  fpii  los  Ini  avnit  fail  supporter. 

Rama , sortant  le  premier  de  son  evanouissement, 
eonlemplait  son  frere  renverse  dans  I’aUitude  dii  tre- 
pas.  All!  <pic  Ini  importait  niuintenaiit  Sila?  Une 
eponse,  des  cnfants,  partoiit  il  en  tronvera;  mais  iin 
frere,  <pii  done  le  remplacera!  Kt  Sonmilra,  mere 
e{jale  ii  Kaancalya  dans  I’amonr  de  Rama,  que  Ini 
dira-t-il  en  revenant  seni  dans  Ayodhya?  One  Ini  dira- 
t-il.  Ini  poor  qni  e.st  inort  Lakslimana? 

CompItHement  demoralise,  il  priait  ses  allies  de 
retonrner  dans  lenr  patrie ; il  s’inclinait  devaiit  le 
Destin. 

Pendant  qne  Soufjriva,  ordofliiant  ii  (jnelipies-uns 
de  ses  gnerriers  d<!  transporter  les  denx  fi  cres  dans 
la  caverne  Kishkindhyii , jnrait  de  tiier  Riivana  et  de 
ramener  ii  Rama  I’eponse  ravie;  pendant  (ju’on  clier- 
elinit  les  moyens  de  gm-rir  lenrs  blessnres,  le  Vent 
mnrmnrait  a I’oreille  de  Rama  la  revelation  du  divin 
mystere  de  sa  naissance. 

F.t  I’eelair  sillonne  la  nne ; les  arbres  deracines  sont 
precipites  dans  la  mer ; le  fraeas  de  la  tempetc  cdiranle 
les  montagnes,  fait  mngir  I’Ocean.  Et  ii  la  voi.x  de 
(iaronda.  de  I’oisean  qni  sert  de  montnre  ii  Vichiiou, 
de  I’oisean  qni  detruit  les  reptiles,  les  serjients  dofit 
Indradjit  a irnlace  les  deux  freres  les  abandonnent  et 
rentrent  dans  le  sein  de  la  terre. 

Rama,  soilant  comme  d’un  reve,  ne  se  souvient 
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plus  <les  paroles  revelatrices  dii  Vent.  Elies  doiveiit 
Ini  etre  rappelees  an  jonr  dn  clialinieiit  de  Havana. 

Le  saint  des  deinc  lieros  re|)and  la  joie  pai  ini  les 
Vanaras,  la  terrenr  pariiii  les  Hakcliasas-. 

Lesnunlleiirs  (jeneranxde  Lanka  niordcnit  la  ])f)iis- 
siere.  Havana,  t'ra|>pe  de  la  foree  de  ses  advc'rsaires , 
les  jn;je  difjin.'S  de  les  condiattre  lui-meme.  Il  s’aj)- 

prcte  il  qnitter  son  palais Mais  dans  la  .salle  du 

conseil  entre  la  royale  e|)ouSe,  Mandaudari,  la  Idonde 
favorite.  Tenant  son  fils  Malyavat  par  la  main;  ac- 
compa;;nee  de  niinistres,  de  femmes  de  tout  a{je,  de 
Hakcliasas  jiortant,  les  tins,  les  jliarjliaras  aiix  .son- 
nettes  cpii  effrayeiit  les  .serpents;  les  antres,  les  ham- 
lions  ipii  ecartent  la  fonle;  escortee  de  jjiierriers  qui 
out  I’arme  ii  la  main  et  I’iinpiietude  dans  ie  creiir, 
Maiidandai'i  s’avance  vers  Havana. 

Le  monarque  .se  leve  avec  cmpressenient , court  ii 
elle,  I’emlirasse,  et  se  rassied  snr  son  trdne,  pendant 
que  son  visage  altere,  ses  yenx  rongds  par  K;s  pleurs 
temoignent  de  son  chagrin,  de  ses  remords  jieut-etre. 

Il  s’etonne  de  voir  vcnir  ii  liii  sa  compagne  avec 
cet  imposant  cortege;  il  la  prie  de  Ini  en  dii'e  la  rai- 
son, et  la  reine  pnise  dans  son  amour  d’eponse  et  de 
mere  la  force  de  parler. 

Elle  a appris  les  iliisastres  reitdres  des  armees  rak- 
chasis;  elle  salt  qne  Havana  se  dispose  a comhattre, 
et  voilii  ponrquoi  elle  vient  lui  adresser  des  paroles 
de  paix. 
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(Ju’il  s’eii  souvieniie!  Ge  n’cst  pas  siinplfincnt  lui 
homnio  que  ce  Rama  qui , dans  le  Djanaslliana , 
andantit  qiiatorze  niilliers  de  Rakdiasas!  Ce  n’est 
pas  simpicinent  un  Iininine  que  ce  Rama,  par  cpii  ful 
immole  Kiiara ! Ce  n’est  pas  siinplement  un  lioinine 
que  ce  Rama,  par  qui  fut  tue  Rali! 

Pieu\  et  juste,  il  a ete  injustement  attaque  par 
Ravana.  (Jue  Sita  soit  rendue  a son  epoux , et  que  le 
noble  Yihliisliana,  cruellemeiit  meconnu  par  Ravana, 
serve  de  inediateur  aux  deux  monarques.  Rama,  le 
prince  <jtti  aime  jusqu’a  ses  cnnemis , recevra  avec 
bonte  rboinmafje  de  celui  (pii  I’a  ofFense.  Au  nom 
de  son  salut,  du  saint  de  son  royaume,  qnc  Ravana 
cede  au  conseil  qu’elle  lui  donne ! 

Ravana,  le  cneiir  o|)presse,  cxhalait  de  briilants 
soupirs.  Il  promena  ses  regards  siir  tons  ces  visages 
inqui(!ts  qui  I’environnaient,  prit  la  main  de  la  cou- 
rageuse  princesse,  et  n‘j)ondit  avec  line  expression 
de  douceur  qui,  en  pareille  rencontre,  ne  lui  etait 
]>as  liabitiielle  : 

n Ge  langage,  que  tu  m’as  tenu  jiar  le  desir  de 
» moil  bien  , reine  cherie,  n’est  pas  entre  d’une  ma- 
il nicre  faclieuse  dans  mon  esprit  (1).  » 

Mais  lui,  Ic  vainqueur  des  diciix,  pourrait-il 
s’abaisser  devant  un  liomme,  devant  celui  qu’il 
nomme  le  protege  d’un  singe  ! « .le  me  romps. 


(1)  Youddhakdnda , cliap.  XXXIV, 
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• tleesse , plutot  que  de  plicr  sons  qiii  (|iu.‘  co  soil.  » 

Rassnrant  toiidrement  Mandaiidari , il  I'emljrasso, 
I’enjjage  ii  rciitrer  dans  lo  jfyndcee  anpres  de  la  reine 
mere;  et,  la  lete  ceiiite  de  la  tiare,  il  s’elance  siir 
son  char  de  yiierre,  qu’omhrafje  la  blanche  oinhrelle 
aux  reflets  tie  nacre,  aiix  ha{;uelles  tl’or. 

Soiqp'iva,  Hanoiimat,  Nila,  Lakshinana,  se  sont 
tfinr  il  tour  mesiires  avec  Ini.  Itaina  entin  est  en  pre- 
sence de  ceini  ipii  Ini  a ravi  tout  son  honluair,  qni 
I’a  outrage  dans  son  honnenr  d’l'ponx.  II  brise  de  ses 
dards  le  char  de  Havana  | blesse  le  inonarqne,  qni 
s’atFaisse.  Il  le  ticnt  en  son  ponvoir! 

D’nn  trait  rapide  it  Ini  enleve  Taigrctte  qni  ornait 
son  diadcme,  et  Ini  dit  : 

B Tn  viens  d’exiicuter  un  {jrand,  un  bien  difficile 
» exploit;  ton  bras  m’a  tne  mes  jilns  vaillants  {>ner- 
» riers  : au.ssi  pense-je  ipie  tn  dois  etre  f’atiffiie,  et 
» c’est  pourqnoi  nies  flecbes  ne  t’enverront  pas  au- 
» jourd’bui  dans  les  routes  de  la  inort  (I).  » 

Aux  beaux  temps  de  notre  chevalerie , la  conrtoise 
geiierosite  d’nn  vainqueur  Ini  dicta-t-elle  jamais  parole 
plus  misericordiense  an  vainni? 

Ravaiia  rentre  dans  son  palais,  trouble,  frappe  de 
crainte ; il  se  rappelle  les  sayes  avertissements  de 
Vibhishana,  et  le  rejientir  s’empare  de  son  ame;  mais 
son  indomptable  conrafje  I’excite  plus  que  jamais  ii 
la  lutte. 

(1)  YuittUlhak/iutlH  ^ cli.ip,  XXXVI. 
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Koiiiiibliakarna , son  troro,  le  {'eaiit  an  .^oiiiiikmI 
semestriel,  rcHeillo  j)ar  I’ordre  de  liavana,  se  rend 
sur  le  champ  de  hataille.  ll  a blame  la  conduite  de 
sun  frere,  il  I’a  inslniit  de  la  naissance  divine  de 
Rama,  et  neamnuins  il  va  couraijeuseinent  an-devant 
de  la  destinee  (|ui  Tattend.  Il  trouve  en  combattant  la 
mort  ipi’il  pievoyait,  et  (jiie  vont  cberclier  apres  lui 
quati'c  fils  de  Havana  et  deux  de  leurs  uncles.  Mais 
un  terrible  del’enseur  reste  an  rui  de  Lanka  : c’est 
Indradjit,  le  vainqiieur  d'Indra,  et  qui  dejii  a mis  en 
peril  les  jours  de  Rama  et'de  Laksbmana.  Une  se- 
conde  fois  il  les  abut  et  fait  de  leurs  auxiliaires  nn 
grand  carnage.  Ranimes  par  des  panacees  qiie  Hanuii- 
inat  lenr  apporte  avec  la  cime  fleuriedu  uiuntqui  les 
produit,  les  princes  et  leurs  allies  sunt  de  nouveau 
prets  au  combat,  et  Sougriva  ordonne  I’assaut  de 
Lanka. 

Les  assiegeants  mettent  le  feu  ii  la  ville.  Aux  rou- 
geatres  clartes  de  I’incendie,  la  bataille  s’engage. 

Les  Vanaras  vont  remporter  la  victoire Mais 

Indradjit  veille  et  les  fait  reculer.  Ivre  de  vengeance, 
il  revient  a la  charge.  Par  son  art  magiquc  il  a evo- 
que  un  fantome  de  Sita,  et  I’a  depose  sur  .son  char. 
La  jeune  femme  est  en  lannes,  et  snr  sa  belle  tete 
Indradjit  tient  I’epee  levee.  En  vain  Hanoumat,  les 
yeux  noyes  de  pleurs,  predit  a Indradjit  le  chatiment 
reserve  dans  les  enfers  au  menrtrier  d’une  femme. 
L'assassinat  de  la  fansse  Sita  repond  ii  cetle  menace. 


Digitized  by  Google 


.SK(;0M»K  I'Ainii;. 


:«9 

Fxcilcs  par  uii  ajtn*  liesoin  ilc  venjfeanrt',  les 
Vaiiai'ns  romlialtriil  aver  fiirciir.  I/onneini  liiit,  ef 
Hanniiiiiat  aiinoiicc  ii  llama  l(j  mciirtro  <lc  Sita. 

Bama  s’evanouit;  ct  Lakshmaiia,  coiiraiil  ii  Ini,  le 
saisit  dans  ses  bias.  Vihhisliana  rassiire  Ics  a(Hi{jes. 
]|  connait  Tart  majjique  cle  son  nevcii;  ii  sail  aussi 
(|iie  jamais  Havana  n’eut  permis  I’immolation  Je  la 
belle  captive. 

Ce  qni  jiisqn’a  pres<-iit  a fait  la  force  (I'lndracljit,  ce 
sont  les  sacrifices  qu’il  offrait  an  I'eii  avant  de  coni- 
battre.  Sons  les  soinbres  arcades  dn  nyu(;ro<Ilui , le 
figuier  des  pagodes,  snr  le  ^ikoiimbhila,  la  place  mi 
se  bnilnient  les  victiines,  alors  qiie  les  Hakcbasas  y 
deposaient  des  bouquets  de  fleurs,  d«'S  veteinents 
muges,  des  armes,  une  cuiller  double  de  fer  noir, 
Indradjit,  cgorgcaut  un  bouc  noir,  (ui  repandait  le 
sang  dans  les  flainiues.  One  Laksbiuana  siiiv<;  le  con- 
seil  de  Vibhishana  : qu’il  interrompe  le  sacrifice,  et 
le  magicien  sera  vulnerable  ! 

Quand  Laksbiuana  revieiit  du  combat,  les  a.ssie- 
geants  sont  delivres  de  leur  plus  cruel  enncmi,  et 
riama,  appuyant  sur  son  ctnir  le  jeune  heros,  touche 
avec  amour  les  blessures  dont  les  flechcs  d’lndradjit 
out  sillonnc  son  cor|)s. 

Havana  a apjiris  la  mort  du  plus  clu;r  de  ses  defen- 
seurs.  Mordii  an  coeur,  il  va  courir  au  champ  de 
bataille;  mais,  avant  de  tuer  Hiima  et  Lakshmana, 
la  mort  de  celle  qu’ils  espereut  delivrer  I’anru  deja 

22. 
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vengc.  Le  glaive  mi,  il  s’elance  vers  le  hocage 
d’acokas. 

Sita  comprend  qiic  sa  derniere  heure  est  piochc; 
peiit-etre  .ses  amis  I’ont-ils  precedee  dans  la  tomhe. 

H Hoiitc  soit  done  a la  Maiithara, » dit-elle,  « ci  Ue 
» ho.ssiie  viciense,  I’image  dii  jieche,  elle  a cause 
» de  ipii  va  Idndrc  une  telle  doideur  sur  Kaaii- 
» calya  (1)  ! ” 

Mais  nil  conseiller  de  Havana  reproche  severement 
a son  maitre  de  vouloir  se  deshonorer  par  le  ineurlre 
d’une  femme.  Le  roi  envelojipe  d’uii  long  regard  sa 
treinblante  cajitive,  et  la  voyant  si  belle,  il  .sent  sa 
colere  s’evanoiiir.  Il  rentre  dans  son  palais. 

Itaina  moissonne  I’elite  des  guerriers  rakebasas. 
Sita  ddja  etait  vengee,  et  les  gemissenients  des  veuves 
reinplissaient  cetle  lianka  oii  souflrait  1 ’epoii.se 
exilee. 

Les  Rakebasis,  privees  de  leiirs  epoux,  de  leiirs 
fils,  de  li'iirs  parents,  inaiidissaieiit  cette  (’oiirpanakba 
dont  le  fol  amour  avait  ameue  taut  de  inaux  sur  leiir 
ile,  et  blamaient  amerement  Havana  de  son  oi'giieil- 
leiix  entetement. 

La  liitte  supremo  .s’ est  engagee.  Apres  un  combat 
aebarne  entre  Havana  et  les  princes  d’Avodbya , 
Laksbmana  tombe,  mortellemeiit  frapptb  Rama  sent 
son  coeiir  defaillir  et  ses  yeux  se  inouiller  de  larmes. 


(1)  VoudfUiakdiifla  y chnj).  LXXll. 
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Ce  n’est  pas  le  moment  de  f'aiblir,  c’est  celui  de  f’aire 
cheremeiit  payer  ii  Itavaiia  les  souffranees  tie  Laksli- 
mana.  Il  se  oontient  et  continue  le  combat.  Mais 
qiiand  Havana,  preiiant  im  repos  micessaire,  s’est 
momentanement  tdoi{fiie  du  champ  de  hataiile,  Hama' 
pleure  sur  son  frere. 

C’est  encore  le  dtivouement  de  ilanoinnat  <|ui 
.sauve  Lakslimana.  Charge  tin  mont  on  croit  la  pana- 
cee  tpii  extrait  les  fleches,  le  voilii  tjui  arrive.  Dans 
son  voyage  il  a vu  Hliarata;  il  Ini  a ap|)ris  les  evene- 
ments  cjiii  retienncnt  Hama  devant  Tiankii ; il  a 
recueilli  les  paroles  d’amonr  et  tie  regret  qne  le  jenne 
prince  envoie  a ses  treres;  il  I’a  entemlu  maudire,  en 
.sa  mere  et  en  Ini-meme,  la  cause  ties  malhenrs  qn’a 
entraines  I’exil  de  Hama. 

Apres  que  Hama,  delirant  de  joie,  attirant  sur  son 
sein  It;  frere  tpii  lui  etait  rendu,  le  couvrant  de  ses 

larmes,  a pu  lui  dire  : « Viens  ! viens  ! Heros,  je 

» te  vois  done  , d bonheur  ! ressnscite  de  la 
n mort  (1)  ! ” Apres  qn’il  a declare  que  la  ])ertt;  tie 
st)n  ami  I’eut  arrete  tians  raccomplissement  de  son 
oeuvre,  Lakslimana,  d’une  voix  faible  encore,  lui 
reproche  celte  di'rfaillance  : « La  Hdelitc  ii  sa  pro- 
» messe, » lui  dit-il,  « est  le  cachet  de  la  grandeur (2). » 

De  nouveau  les  deux  champions  sont  en  presence. 
Tons  deux  sont  montes  sur  de  divins  vehicules,  car 

(1)  YouiliihakAnda  f chap.  LXXXMI. 

(i)  Idem,  rh.np.  LXXXV. 
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Iiidra  liii-inemo,  pour  eyalisei'  les  chances  clii  combat, 
a envoye  a Itaina  son  cliar  qiie  coiuliiit  son  coclier 
Matali . 

La  colei  e de  Rama  bouleverse  la  nature.  La  terre 
tremble.  LaFoudreeclatc.  Lesflotsmugissent.  Havana 
lui-meme  a penr. 

Comme  dans  I’lliade,  les  dieux  et  les  titans  d»- 
rinde  renouvellent  leurs  ancienncs  querelles  ; <■  Vic- 
» toire  a toi,  Dacajp-iva  (1) ! » orient  aux  Rakcbasas 
les  DaTtyas.  — « Victcjire  ii  toi,  Rama!  m repond  le 
choeiir  des  iramortels.  Et  auciel,  comme  sur  la  terre, 
les  deux  principes,  le  bien  et  le  inal , entrent  en 
lutte. 

L’issiie  dll  duel  d’abord  serablc  indecisc.  Les  ad- 
versaircs,  blos.ses  tousdcux,  deploient  un  c(;al  cou- 
rage, montrent  un  e(j;al  acharnement.  Enfin,  Rama, 
(^clatant  de  rirc,  exhale  dans  nii  sarcastique  langage 
la  colere  <pii  dcpuis  longtemps  ferracntait  dans  son 
sein  : 

« En  chatiment  de  ce  que  tii  entrainas  du  Djanas- 
» thana  ici  mon  epouse  contrainte,  tu  vas  perdre  la 
» vie,  6 le  plus  vil  des  Rakchasas! 

» Abiisant  d’un  moment  ou  j’avais  quitte  ina 
1)  Videhaine,  tu  me  I’as  ravie,  triste,  violeutee,  sans 
» egard  a sa  qualite  d’anachorete , et  tu  penses  : « Je 
i>  suis  un  heros!  » 


{\ ) ) omliiUak/inila  , chap,  LXXXVIJ. 
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» Til  exerces  ton  cmiriifje  siir  lies  femmes  sans 
11  defense,  ravisseiir  des  eponses  d’autriii , tii  faisune 
» action  d'hotimie  laclie,  et  tu  jienses  : ■<  .le  siii.s  im 
« h^rns!  » 

» Kn  eflet,  I’aclion  qwe  tu  as  faite  sied  a im  heros, 
11  an  frere  dn  dieu  qiii  dispense  les  ricliesses  (1), 
» a nn  monanpie  heurenx  et  puissant;  elleest  (jraiide, 
» elle  cst  {jloriense,  o\  tu  peiix  t’en  vanter! 

» I’arce  ipie  des  Hakchasas  faibles,  tremhlants , 
» t’lionorent  comme  d’un  cnite,  tu  penses  en  ton 
» orfpieil  et  ta  hauteur  ; « ,le  suis  un  lieros!  « . 

» Je  lie  dors  ni  la  unit  ni  le  jour,  noctivaene  anx 
» actions  (Timinelles;  non!  Havana,  pi  ne  puis  {[oiiter 
» de  repos  taut  qiie  je  ne  t’aurai  pas  arrachti  de  .ta 
» racine! 

11  .I’ai  |iasse  tons  ces  inois  sans  cesser  un  instant 
» de  penscr  ;i  ta  niort  : tu  as  nitrite  de  mourir,  et  la 
» mort  onvre  ici  jiour  toi  la  porte  dn  trepas! 

n Je  te  connais,  insense,  et  m^auinoins  tu  dis  : 
«Je  suis  un  herns!  » inais  il  n’est  aucnne  pudenr  en 
• toi,  qui  m’as  enleve  Sitii  comme  un  voleur! 

» Si  tu  avais  enleve  de  force  Sita  ^n  ma  presence, 
” tiie  alors  de  incsfleches,  tu  sei  ais  alle  die/,  les  morts 
» visiter  Khara  ton  frere! 

11  Mais,  par  honheur!  tu  viens  t’otfrir,  insimse, 


(I  j Kavana  elaii  frrn’  tie  KoiiviVa,  Ic  ilicn  ties  richtsses. 
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1)  daii.s  le  rayon  do  ine.s  yoUx,  et  tout  ii  I'lieiire  nies 
i>  dard.s  aiyiis  voiit  t’envoyer  dans  io  s<yonr  d’Yama. 

» Aujoiird’luii , Ics  carna.ssiers  vont  trainer  ca  et  lii 
" ta  tote  aux  j)endelo<|iies  ttamboyantes,  ta  tote,  cou- 
» pde  do  lues  fleclies  et  {’isan^o  dans  la  ponssiere  dn 
» cliamp  do  hataille. 

» Jetd  inort  sur  la  terre,  les  viiutours  abattront  leur 
» vol  dans  ta  poitrine  et  boiront,  joyenx,  Havana,  le 
» saiifj' riiisselant  tie  tos  blessiires  an  milieu  des  jave- 
>•  lots  et  des  fleches 

» Qu’ici  done  de  ton  corps  pered  do  mes  dards  les 
» oiseaux  du  ciel  tirent  les  entrailles  comine  Garouda 
» tire  les  serpents  (1) ! » 

J^t  I’dneryie  do  son  apre  colere  doublant  en 
Rama  celle  dn  courafje,  il  fait  pleiivoir  niie  grdle  de 
fleches  sur  son  adversaire. 

II  dura  sept  jours  et  so[)t  units,  le  {jrand  combat. 
B II  fant  vaincre!  » se  disait  Rama.  — b H fant  mou- 
rir!  » se  disait  Ravana. 

Old,  il  fallait  raourir.  Frappd  an cnnir  par  la fleche 
de  Brahma,  le  noir  souverain  roule  dans  son  sang; 
et  pendant  quo  les  Rakchasas  s'enfuient,  que  les 
Vanaras  jettent  un  cri  de  triomphe,  tontes  les  voix 


(1)  YnuddhakAntitt^  chnp.  LXXXVIll.  Garoutl.i,  avaiit 

la  tete  et  les  atlcA  d’un  oi.tcnu  ; il  MCi  t de  inontiire  a Vielmoii.  A la 
suite  d’liiie  r|iM*relle  <pii  siirviiiC  entre  sa  mere  Vinata  et  ita  lielle- 
merc  Cadrott,  mere  dc.-«  scrj>cnts,  toiitcs  d«Miv  feinnies  dc  KacyapiU 
il  devint  le  plus  redoiitablc  eniieiui  des  rejuiles. 
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dll  del  se  reiini.ssent  dans  cetle  immense  uculama- 
tioii  : » Victoire!  » 

Le  cliar  de  Rama  etait  inoiidti  de  Heiirs.  FjOS  Gan- 
dliarvas  et  los  Apsaras  etaient  descendiis  siirterre;  et 
tandis  ipie  Ics  chantenrs  dijs  rieii\  ci-kdiraient  It 
triomphateur,  les  divines  bayaderes  d('‘|)loyaient  de- 
vant  Ini,  dans  lenrs  danses  vaporeiises,  leiirs  {[laees 
enchaiiteresscs. 

Le  soleil  envoyait  en  {jerbes  d’or  ses  plus  ebloiiis- 
sants  rayons.  La  terre,  inondee  d’une  liiiuiere  [inre 
et  feconde,  se  rejiosait  dans  sa  screine  et  radieuse 
beaute  : les  forces  malfaisantes  ipii  nafpiere  la  troii- 
blaient  etaient  aneanties.  C’etait  la  jilus  eclatante 
victoire  qne  jnsqu’alors  la  civilisation  eut  emportee 
snr  la  barbaric. 

A la  prierc  de  Vibliishana , Rama  ordonne  les 
fiinerailles  de  son  pins  cruel  ennerai. 

(■  La  victoire,  dit-il,  eteint  les  inimities;  la  {fuerre 
» finie  ramene  la  paix.  Qii’on  celcbre  .ses  ob.seipies  : 
» c’est  inon  d^sir  aiitant  <pie  le  tien  (1).  « 

Tel  n’avait  pas  ete  le  premier  mouvcment  d’Acbille 
devant  le  cadavre  dti  juste  et  loyal  Hector. 

Mnis  les  femmes  du  gynecee  se  precipitent  en  foule 
snr  le  champ  de  bataille.  Scene  liigubre  ! F^e  sinistre 
burlement  dll  chacal,  le  cri  lamentable  du  vautour, 


(1)  Yonddhahantln  f chop.  XCIll. 
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le  chant  nielanrolitjiie  du  heron , le  croassement  du 
corlx'aii,  re[>ondent  aiix  plaintifs  {jemissenieiits  des 
veuves  de  Havana.  Sur  la  tei  re  transfomiee  en  iin 
n bonrhier  tie  saii;;  » elles  foident  Ics  cadavres  des 
Rakchasas  pour  arriver  a celiii  de  leur  epnnx. 

0 Hedas,  inoii  noble  mari!  — Helas,  inon  prolec- 
i>  teur!  » saii{;lotent-elles. 

11  est  done  abattu  le  vainqueur  dt^s  dieiix,  abattu 
|)ar  la  main  d’un  homme! 

K Riiivre  par  les  fiiinees  de  la  puissance,  tu  fernias 
« I’oreillt!  ii  tes  vrais  amis,  qiii  ne  jtarlerent  jamais 
» que  pour  ton  bien,  et  ta  ebute  nous  entraine  avec 
n toi  nous-memes.  » 

Que  n’a-t-il  cede  aux  conseils  de  Vibhishana,  de 
ses  parents,  de  ses  amis!  Que  n’a-t-il  reuni  les  epoux 
tpi’il  avail  arraclies  I’lin  a I’autre!  Mais  pouripioi 
I’accuser?  Le  Destin  seui  est  coujtable.  La  fatalite! 
dernier  mol  des  cultes  pantheistes! 

Klleetait  la  aiissi,  Mandaiidari , la  blonde  favorite. 
Jusqu’alors  elle  s’etait  tue  anpres  du  cadavre  de  son 
ej)oiix,  et  le  contemplail  avec  tristesse.  Soudain  elle 
parla.  Ainsi  ses  pressentiments  etaient  fondes  (juand 
elle  vovait  en  Riima  plus  qu’un  homme.  Vichnou  seul, 
incarne  sur  terre,  ponvait  vaincre  I’invincible  Havana. 

M Que  la  paix  soil  faite  avec  le  Rafjhouide!  te 
» disais-je  : mais  tu  n’accueillis  pas  mes  paroles,  et 
V de  lii  vient  son  triomphe  en  ce  jour. 

» Tu  t’es  (bllemenl  ejtris  de  .Sita,  monarque  des 
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" Rakdiasas,  pour  la  porte  ile  ton  (empire,  de  fa 
1)  person ne  et  de  moi-meine  (1).  " 

Oiiel  navrant  aveii  de  ce  (ju’elle  a soiittert,  <pielle 
ninertiimc,  cpiellc  verite  dans  la  plainte  qii’elle  va 
exhaler  : 

a II  y a dcs  femmes  <pii  Ini  sont  cfpdcs,  il  v a des 
>1  femmes  qiii  Ini  sont  ineme  snperieures  eii  heaute; 
ij  mais  devenn  I’esclave  de  rumour,  tii  n’as  j)oint 
» compris  cela. 

» Kile  n’est  pas  snpi'-rieiire,  elle  n’est  pas  menie 
It  egale  a moi,  ni  pour  rextraction,  ni  pour  la  heante, 
II  ni  pour  la  distinction  des  manieres;  mais,  duns  ton 
It  egarement,  tn  n’as  point  coni[)ris  celu. 

B La  Mitliilienne  va  done  inaintenant  se  promener 
ti  joyens(i  avec  llama,  tandis  ipie  moi,  inforlujiee, 
II  je  suis  toiid>ee  duns  iiik*  iner  eponvantable  de 
II  chagrins!  » 

Maintenant  elle  a connn  le  malhenr,  telle  tpie  sa 
naissunce  et  son  I'ang  siiiiiumains  seinhiaient  devoir 
en  pr&ervcr  : 

« Mon  j)er(‘  est  le  sonverain  des  Danavas,  mon 
» eponx  etait  le  monarqne  des  Ilakchasas,  et  j’avais 
» pour  His  (,!utrounirdjetri ; unssi  etais-je  Here! 

» Mais  aujonrd'hui  je  n'ai  plus  de  fainille,  j’ai 
II  j)erdu  en  toi  mon  protectenr.  » 


(I)  Vowltlhakamfu,  rliaj).  X(iV, 
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Merit(!-t-il  done  tant  de  regrets,  celui  ijiii  esl  iiiort 
pour  la  rivale  qu’il  lui  avail  preferee? 

B 11  n’y  a pas  lieu  pour  moi,  je  le  sais,  de  verser 
n des  larines  stir  toi , renoinme  pour  le  eoiirage  et  la 
» force;  inais  la  nature  de  la  femme  incline  mon  cceur 
» a la  pitie. 

» Tu  es  entre  dans  la  route  que  tu  le  fis  a toi-meme, 
» en  prenant  le  mal,  quand  tu  pouvais  choisir  le  bien ; 
» e’est  ina  condition  que  je  deplore,  moi  que  ma 
» separation  d’avec  toi  plonge  dans  une  douleur  pro- 
» fonde ! 

» Iloyalement  vetu  de  ta  robe  jaune  et  tes  membi  es 
» d(?poses  inertement  sur  la  terre,  pourqiioi,  noctiva- 
» gne,  gis-lu  lii,  pared  an  sombre  nuage,  enveloppe 
» d’un  ciel  orange?  » 

Pounpioi  ne  lui  parle-t-il  pas , ii  elle  qni  souffre , 
a elle  qui  sent  couler  en  ses  veines  le  sang  des  rois,  le 
sang  des  dieux? 

B Leve-toi , sire ! Pourqaoi  es-tu  couebe  la?  Pour- 
» quoi  ye  me  dis-tu  pas  une  parole,  a moi,  ton  epouse 
» cherie?  Ilonore  en  moi,  noctivague  aux  longs  bras, 

» lu  mere  de  ton  fils!  » 

Elle  murmure  encore  quelques  plaintes;  puis  sa 
belle  tete  se  renverse , froidc  et  decoloree ; la  reine 
s’est  evanouie. 

Les  femmes  du  gynecee  la  relevent,  la  raniment : 

B Reine,  » lui  disent-elles,  b il  n’a  pas  compris  la 
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» marclte  iriconstante  dcs  clioses  luimuitjc.s;  Ic  malheur 
» vieiit  par  toutes  les  coiulitioiis  de  la  vie;  lioiinii; 
» soil  inenie  retie  spleiideiir  instable  des  rois  ! » 

Et  apies  ret  aijier  retour  sur  le  neaiit  des  {jraii- 
<leiirs  d’iri-l)as,  toiiU's  res  voix  s’eteijjnent  dans  iin 
long  sanglot. 

Itania  ronteinplait  relte  scene  : n Qiie  I’on  vacpie 
» aux  Fnnerailles  dc  ton  frere,  » dit-il  a Vibliishana, 
« et  que  des  consolations  soient  donnees  ii  ces  tron- 
i>  pes  de  femmes ! » 

Apres  le  sacre  otbciel  de  Vibliishana,  Hama  charge 
llanobmat  d’une  mission.  (Jn’i!  entre  dans  Lanka,  et 
uiinonce  ii  .Sita  que  son  epoux  vit  (;t  que  son  ravis- 
seur  est  mort. 

Sita  ignorait  tout.  Ilanoumat  s’ajiprocbc  d’elle  et 
s’incline  : 

<•  Mithilienne,  Hama  est  en  bonne  sante  avec  Sou- 
i>  griva , avec  Lakslimana;  ce  donipteur  des  ennemis 
» a tue  son  .rival , et , sa  campagne  heureiisement  ter- 
» minee,  il  te  dit  : « Salut  (1) ! ” 

(Juelle  nouvelle  pour  I’epouse  exilee  que  depuis 
longtemps  torturait  cette  alternative  : le  deshonneur 
ou  la  mort ! pour  I'epouse  aimante  et  aimee  (|ui  peut- 
etre  n’esperait  plus  revoir  celui  auquel  elle  avail  in- 
violablcmcnt  engage  sa  foi ! Elle  se  leve  en  sursaut. 


(1)  yotidcihakAntla  , XCVIII. 
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Na{ju«‘re  elle  avail  reapi  coiitre  son  mallieur;  il  liii 
avail  mcine  arrache  dos  accents  d’nne  dechirante  ex- 
pression. Maintenant  le  lioidjeur  i’e<Tase  ct  la  lai.sse 
immobile  et  muette.  N’est-ce  pas  le  propre  de  la  na- 
ture hiimainc  <pie  d’etre  plus  forte  coiitre  la  douleur 
que  contre  lajoie? 

yuand  la  voix  de  la  jeune  femme  a pu  se  frayer  un 
passajje,  Ilanoumat,  toiijours  incline,  les  mains  ren- 
nies  en  coupe  au-dessus  des  tcnipes  pour  la  saluer  de 
I'andjali , implore  de  la  princesse  une  fiiveur.  II  a 
cruellement  souffert  auti’efois,  qiiand  du  haiit  du  cin- 
caj>a  d’ou  il  contemplait  la  captive,  il  I’a  vue  en  butte 
aux  outrages  de  ses  gardieimes.  Oii’elle  lui  permette 
d’assouvir  les  desirs  de  vengeance  qu’amassa  dans 
son  co'iir  ce  navranl  spectacle.  (Jue  par  les  tortures 
pbysi<pies  qu’il  leiir  infligera,  les  negresses  expient 
les  SDuffraiices  morales  dont  elles  out  iiccable  leur 
douce  victime. 

Sita  sc  tail  j»endant  un  moment ; puis  d’un  ton 
gracieux  et  riant,  elle  prie  Hanoiiniat  d’epargner 
des  femmes  qui  n’ont  ete  que  d’aveugles  instni- 
ments  d’un  maitre  redoiitable,  « des  .servantes  for- 
» cees  d’obeir,  qui  se  meuvent  par  la  volonle  d’un 
» autre » 

Elle  a souffert,  il  est  vrai,  mais  ne  devait-elle  pas 
expicr  les  fautes  tfu’elle  avail  pu  commettre  autrefois? 
Le  malbeur  est  une  purification.  D’ailleurs  le  Destin 
I’a  voulu!  Et,  avec  une  ineffable  commiseration,  une 
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ccMeste  iniin$iietu(l(>,  olle  ajoiite  : « Fciihle,  je  sais  par- 
» domiiT  a de  faihles  servantes.  » 

« Silii,  la  Molile  i-pouse  de  Rama,  » dit  Ilanotiinat, 
« vient  de  parler  (.oimne  il  elait  coiivciialde.  Doniie- 
X iiioi  te.s  cominandeinciits , reiiie,  <;t  je  relourne  oi'i 
•>  iiratteiid  le  Ha{,'liouide.  « 

Voir  Rama,  c’est  lit  riinii|ue  desir  do  Sila  ; telle  est 
aussi  sa  seule  repotise. 

Le  his  du  Vent  est  de  retf)ur  aupies  de  Rama;  il 
liii  raeonte  son  cnlre\  iie  avee  Sifa,  dont  il  Ini  mandc 
le  message.  Le  prince  se  tait ; son  visaffc  est  se\  ere  , 
et  cepeiulant  son  rejjard  est  voile  de  larmes.  Do  pro- 
fonds  sinipirs  soidevent  sa  poitrine.  Apres  un  loiij; 
silence,  il  s’adresse  ii  Vihhisliana  ; 

M Fais  venir  ici  la  princesse  de  Mithila,  Sita,  lua 
>1  Videliaine,  aussitot  cpi’elle  aura  baigne  sa  lete,  re- 
•I  pandii  sur  elle  un  fard  celeste  et  revetu  de  celestes 
» parures  (1).  " 

Vibhishanu  transmet  a Sita  I’onlre  de  Rama.  Fh 
(juoi ! pour  un  f'rivole  mf)tit'  la  reunion  des  epoux  est 
retardee  ? Quebpies  pus  separent  ceux  que  na{;uere 
separait  I’Ocean,  et  ils  ne  se  sont  pas  encore  [)n;cipi- 
tes  dans  les  bras  I’un  de  I’autre  ! 

Sita , toute  couverte  tju’elle  est  des  vetements 
.souilles  de  sa  captivity,  voudrait  courir  a celui  qu’elle 


(1)  } vudtlhftk^ntht  f ch:\y,  XCIX. 
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se  inourait  de  ne  point  voir;  niais  Vibhishana  lui 
rappelle  le  comniaiulenicnt  fonnel  de  Rama.  Ellc  se 
re.si{{iie  et  se  laisse  parer. 

Bicntot  Ics  Vimaras  voyaient  aniver  vers  le  camp 
une  somptiieuse  litiere,  et  se  pressaient  sur  le  par- 
coiirs  dll  cortejje.  Ce  fiit  un  moment  d’imraensi! 
cnriosite  : « De  ipielle  beaute  done  est  cetto  Vide- 
n bailie?  ».so  disaieiit-ils.  « Quelle  est  cette  perle  des 
» femmes,  ii  cause  de  laquelle  ce  monde  des  singes 
n flit  mis  en  si  grand  peril? 

» Elle  pour  ipii  fut  tue  uii  roi,  ce  Ravana,  le 
>1  monarqiie  des  Rakebasas,  et  fut  jetee  dans  les  eanx 
» de  la  grande  nier  une  cliaussee  longue  de  cent  yod- 
» janas ! » 

Vibhishana  s’approcbe  de  Rama  : « .Te  I’ai  ame- 
» mie,  )i  lui  dit-il  avec  joie. 

Mais  Rama  se  detoiirne,  il  se  tait  encore. 

« A peine  eut-il  appris  qu’elle  etait  venue,  celle 
» qui  avait  longtemps  babite  dans  la  maison  d’un 
» Rakebasa,  trois  sentiments  d’assaillir  it  la  fois  Rama, 
» la  joie,  la  colerc  et  la  tristesse.  » 

Il  ordonne  que  la  litiere  s’avance.  Une  immense 
clameur  s’eleve  dii  sein  des  masses;  on  veut  voir,  on 
attend;  mais  Vibhishana  fait  repousser  le  peuple. 
Rama  s’en  indigne.  Il  blame  le  nouveau  roi  des 
Rakebasas  d ’eloigner  de  lui  ceiix  qu’il  considere 
comme  les  membres  de  sa  famillc. 
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Siln  a reconnu  la  voix  de  .son  (ipoux,  et  die  en  a 
frenii  dan.s  son  aine.  Tds  st)nt  done  ces  transports, 
eette  ivresse  quo  fait  naitre  en  liii  la  reunion  tant 
(lesiree ! Elle  est  lii,  pres  dc  lui,  I’j-pouse  qu’il  pleu- 
rait,  et  sa  premier!!  parole  n’a  pas  tHe  pour  elle,  et 
les  spectateiirs  seuls  de  cette  scene  sont  I'ohjet  de  sa 
■sollicitude ! 

« Ensuite,  » ajoute  avec  finesse  le  poete,  « la  Dja- 
» nakide , ayant  rejjarde  son  e])oiix , reflechit , et , 

« femme , elle  compriina  sa  joie  au  fond  de  son 
» coeur.  » 

La  voix  de  Rama  se  fait  encore  entendre,  forte, 
vibrante,  solennclle  : 

■■  Que  tes  suj(!ts,  <lit-il  ii  Vibliisliana,  voient  ta  mere 
» ii  cote  du  monarqiie  son  fils;  e’est  a.s.sureraent  lit  un 
» spectacle  qu’ils  ont  vu  plus  d’une  fois,  et  cepen- 
> dant,  ii  diatpie  fois,  il  n’excitc  pas  moins  leiir 
» curiosite. 

» Ge  ne  sont  pas  les  maisons,  ni  les  vetements,  ni 
n I’em  einte  retranebee  d’un  serail  , ni  I’etiquette 
» d’une  cour,  ni  toiite  autre  ceremonie  des  rois,  qui* 
» mettent  une  femme  ii  I’abri  de.s  rofjards  : le  voile  de 
» la  femme,  e’est  la  vertu  de  I’epouse ! 

» Dans  les  malheurs,  dans  les  maria^'cs,  dans  la 
» ceremonie  oii  les  jeunes  filles  choisissent  d’elles- 
’>  memes  un  epoux , dans  un  sacrifice , dans  les 
» assemblies , la  vue  des  femmes  est  abandonnee  a 
» tout  le  monde. 
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» Celle  f|iie  void  nous  est  venue  de  la  {jiierre;  elle 
1)  est  plon{;«‘e  dans  une  grande  infortune;  je  lie  vois 
n done  pas  de  nial  a ee  que  les  regards  se  portent  sur 
» elle,  surtout  en  iiia  presence. 

» Fais-liii  quitter  .sa  litiere,  amene  la  Videhaine 
I)  ii  ))ied  ineme  pres  de  moi  : que  ces  homines  des 
» hois  puissent  la  voir  ! » 

Une  sourde  colere  se  devinait  dans  ce  iliscours. 
Frappes  de  stnpeiir,  les  jieiiples  se  regardaient  et 
pressentaient  (jiielqiie  grand  evenement.  Laksliinana, 
et  ineine  .Soiigriva  et  Angada,  avaient  pi'ili. 

cc  A I’indifference  (]u’il  marquait  pour  son  eponse, 
» a ses  manieres  effravantes , Sitii  parut  ii  leurs  yeux 
» commciin  bouquet  de  fleiirs  ipii  u’a  plus  decharines 
» et  que  son  mailre  ahandonne.  » 

Sitii  descend  de  la  litiere.  Sous  le  voile  de  larines 
qui  coiivre  son  visajje,  son  ideale  beaute  et  sa  grace 
toute  divine  rayonnent  d’un  pur  et  touchant  eclat. 
Les  Vimaras  la  contemplaient  avec  extase.  Elle 
raarche  au  milieu  d’eux,  chancelante,  eperdiie  et  fre- 
•missant  de  leurs  regards. 

Elle  est  arrivee  devant  Rimia. 

« A I’aspect  de  cette  femme,  qui  aiiimait  un  corps 
» d’une  beaute  celeste,  le  Raghouide  versa  des  pleiirs, 
» mais  ne  lui  dit  point  un  seiil  mot,  car  le  doute  etait 
» ne  dans  son  iime. 

» Ballotte  au  milieu  des  flots  de  la  colere  et  de 
» I’aiuour,  Riima  , le  visage  piile  , avait  les  yeux 
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1)  em|i()iir|)r(*.s  crune  pxJmnc  n)ii{{oiir,  (ant  il  s’etVor- 
I)  ( ait  <l’v  rctenir  scs  lannes ! 

» II  vovait  (levant  Ini  cctle  reine,  ilelxuit,  I’ame 
« frisson nantc  (Ic  piulenr,  ens«!velie  dans  ses  pensees, 
X en  proie  a la  [diis  vivc  atfliclion,  el  comme  nne 
•I  veiiye  tpii  n’a  plus  son  protectenr. 

» F-lle,  cctte  jeiinc  feniiiK!  (ju’iin  dc-mon  avail 
n enicvce  de  force  et  tourmenUfe  dans  nne  odiense 
» captivite;  elle,  ii  peine  vivantc  et  qni  senildail  rcvc- 
» nir  (In  inoiide  des  morts; 

» Kile,  qne  la  violence  arracha  de  son  crmitajje  nn 
1 instant  desert;  elle  sans  reproche,  innocente,  a 
» I’anie  pure,  ell(!  n’obtenait  pas  de  son  ('-poiix  nne 
» seule  parole  ! 

» Aiissi,  les  veiix  dejii  hai^jinfs  par  des  larmes  de 
>1  pudeur  an  milieu  des  penpics  assemhUis,  fondit- 
X elle  en  des  torrents  de  pleurs  qnand  elle  se  fnt 
X a[>prochee  de  Kama,  en  Ini  disant ; « Mon  ('ponx ! x 

X A ce  mot,  qn’elle  sonpira  avec  nn  sanjjlot,  tine 
X larme  vint  tronhier  les  yenx  des  capitaines  simiens, 
X et  tons  ils  se  mirenl  a plenrer,  saisis  do  tristesse.  x 

Le  fils  de  Sonmilra  revoyait  enfin  cette  femme 
(pi’il  aimait  comme  nne  soniir  et  v«‘nerait  comme  nne 
mere ; il  la  revoyait  mt'-prist-edevant  les  penj)les ! D’nn 
{jeste  rapide  il  rainene  snr  son  visape  les  plis  de  son 
velemonl,  et  essayant  de  refonler  ses  ])lenrs,  il  s’ef- 
force  de  « rester  impassifile  en  sa  fermele  x . 

Quant  il  Sila,  I’ejionse  outrajjiie  a remplace  la 
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f'einine  liinidc.  l-'orlc*  tin  t«;iuoi{jna{ft!  do  sa  coii- 
.sciciire,  relevee  par  le  seiiliiiient  do  sa  dijjnite,  elle 
iiileriojre  Itama  d’tin  elo(pient  rojjard  ; 

n On  la  vit  arreler  siir-lo  visaye  de  .son  epoiix  iiii 
n rc;{;ard  on  plus  d’liii  sentiment  so  peifpiait  ; c'etait 
» retonneinent,  la  joie,  I’amour,  la  oolere,  et  ineme 
» la  donlenr.  » 

Rama  a remnrcpie  le  hrnscpie  (-lianjjcment  cpn* 
docele  la  noble  attitndc  de  la  reine.  Se  maitrisant,  il 
rompt  son  loiij;  et  moriie  silence  : 

It  Je  t’ai  coii(|nise  des  mains  de  rennemi  par  la 
» voie  des  armes,  noble  dame  : reste  done  a faire 
» braveinent  ce  que  demandent  les  circon.stances. 

» J’ai  assonvi  ma  colere,  j’ai  lave  inon  ottense, 
» j’ai  retrandie  dn  ineine  coup  inon  deshonneur  ct 
» inon  ennemi. 

» Anjonril  lun  , j’ai  fait  eclater  moil  conraye  ; an- 
» jourd’hui,  ma  peine  a fendii  son  fruit;  j’ai  accomjili 
» ma  jiromesse;  je  dois  iHre  ici  e{;al  a inoi-meme. 

11  I’onr  ce  qni  est  de  ton  rajit  en  mon  absence  par 
» un  demon  travesti  sous  une  forme  einpriintec,  e’est 
» le  Destin  <pii  est  I’anteur  de  cette  fante;  la  frande 
» s’est  faite  ici  l’e{;ale  du  conrajje. 

» Mais  ipi’a-t-il  de  commnn  avec  nne  {frande  va- 
n lenr,  cet  hoinine  n I’ame  petite,  qui  n’essnierait  pas 
» avec  ener{fie  la  honte  qni  a rejailli  snr  lui  (1)? » 


(I)  Viniddhukdmla  y fhiip.  C. 
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Sitii,  osant  a peine  com|>reiHlre  <!es  rriielles  paro- 
les, perd  son  courage  moinentamf,  et  ret»unl)e,  plus 
brisee  que  jamais,  dans  rabimc  dc  son  desespoir. 
Elle  est  si  toucliante  dans  sa  douleur,  <pie  Kama , 
redoutant  de  succomber  ii  la  bndante  emotion  (pii 
I’agite,  cbercbe  un  refuge  coritre  liii-meme  dans  une 
violente  colere.  Ses  iioirs  snurcils  contractes,  il  con- 
tinue sans  avoir  la  force  de  la  regarder  eucor<‘  : 

■>  Cc  quo  doit  faire  un  liomiiie  pour  laver  son 
11  offense,  je  I’ai  fait,  par  cela  meme  (pie  je  t’ai  re- 
» coiupiise  : j’ai  done  sauve  raon  bonneur. 

» Mais  sacho  bien  cetle  chose  : les  fati{[ues  rpie 
n j’ai  support(ies  dans  la  goierre  avee  mes  amis,  c.’est 
» par  ressentiment,  nobbr  dame,  ct  non  j)our  toi  rpie 
■>  je  les  ai  subies! 

» Til  fiis  recompiise  des  mains  de  rennemi  par 
» nioi  dans  ma  coIimc;  mais  ce  fut  entieremeiit,  noble 
» dame.,  poui'  me  sauver  du  blame  encoiirii  et  laver 
» la  tache  im}>rinnie  sur  mon  illustrc  familie. 

» Ta  vuc  m’est  importune  au  plus  haiit  degre 

n Va  done,  je  te  domic  conge;  va,  Djanakide,  oil  il 
oteplaira! 

» Voici  les  dix  jioints  de  I’espace,  cboisis!  il  n’y  a 
» plus  rien  de  commun  entre  toi  et  moi. 

" Il  n’est  plus  en  moi  auciine  affection  pour  toi 

» Va,  ti!  dis-je,  mi  il  te  plait!  » 

e’etait  la  nipudiation.  Mais  comme  si  ce  n’etait 


358 


LA  I KMMK  HAAS  L'l.NDK  ANTIOn;. 
pas  assez  de  tant  d’opprohre  jcld  it  la  fcnimo  devouee 
et  conra{jeiise  qui  avail  preFdrt'  le  souvenir  d'uii 
epoiix  inaliiciireux  ii  I’amour  d’lin  rurtuiie  iiiunanjuc, 
et  les  torliircs,  la  inort  iinininente  ii  la  violation  de 
la  foi  conjiqpde,  Kama  y ajoute  la  deriiiere  des  iyiio- 
minies  : il  enyajje  cello  qii’il  associa  a son  existence 
de  choisir  j)our  epoiix,  ou  Lakslimana  on  Kliarata, 
ou  ineme  Souyriva  ou  Vibliishana!  Mais  on  ineme 
temps,  par  un  acerhe  melanye  de  courloisie  et  de 
inepris,  il  laissait  entrevoir  le  fond  de  sa  pensee  : 

B Place  comine  il  te  plaira  ton  canir,  Sita!  car 
» il  n’est  pas  croyable  que  Havana,  t’aya'nt  vuc  si 
» ravissaiite  et  douee  de  cette  beaiite  celeste,  ait  pii 
» jamais  trouver  du  charme  dans  aucuiie  autre  »lcs 
» jeunes  femmes  qui  babitentson  palais!  n 

Sita  etait  ccrasee  sous  le  poids  de  cette  honte  dont 
I’accablail  publiqiiemcnt  son  unique  refii{;e  et  son 
seul  protecteiir.  Neanmoins  elle  essaye  de  parjer,  et 
la  majeste  de  riiinocence  otfensee  delate  dans  la  re- 
ponse  (pie  sa  voix  lento  et  balbutiante  jieut  ii  peine 
articiiler  : 

« Tu  veux  me  doiuier  a d’autres  comine  line  baya- 
» dere,  moi  qui,  nee  dans  unp  noble  famille,  Indra 
» desrois,  fus  mariee  duns  une  race  illnstre. 

II  Je  ne  suis  pas  ce  que  tu  penses,  {juerrier  aiix  lonys 
. » bras;  mets  plus  deconfiance  en  moi;  j’en  suis  di{jne, 
» je  le  jure  par  ta  vertu  ellc-meme! 
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» Jamais,  en  ideo  seulement,  je  n’ai  failli  envers 
» toi  ( 1 ) » 

Elk*  se  plaint  avec  douceur  que  la  loiqjue  intimite 
de  leur  union  n’ait  pu  rtkeler  a son  epoiix  sou 
amour  et  sa  chastete.  (Jue  n’a-t-elle  sii  par  Ilunoii- 
mat  Ic  changemcnt  survenii  duns  le  ccriir  de  Rama! 
Kile  lui  eiit,  en  se  tuant,  eparyne  les  perils  qu’il  a 
aflrontes  pour  elle. 

Ruis  avec  un  melanye  de  severite,  de  temiresse  et 
de  fiertc,  elle  evoqiie  d’un  ton  mefancoliciue  le  souvenir 
nayuere  si  doux,  maintenant  si  ainer,  du  jour  deleur 
hymenee  : 

« Mais,  sous  I’empire  de  la  colere,  ce  que  tu  mis 
» avant  tout,  commc  un  esprit  leyer,  luonarque  des 
» honimes,  ce  fut  mu  (pialite  seule  d’etre  une  femme. 

■ J’etais  ntk*  du  roi  Ujanaka,  uppelee  que  jc  fus 
» d’un  nom  qui  uttribuait  ma  naissance  ii  la  terrc; 
» inois,  ni  ma  conduite,  ni  mou  caructere,  tu  ii’us 
>>  rien  estime  de  moi. 

» Ma  main  qu’adolescent  tu  avais  pressee  en  mou 
» adolescence,  tu  ne  I’as  point  admise  pour  yarant; 
» mu  vertu  et  mon  devouement,  tu  as  tout  rejcte 
» derriere  toi ! » 

Elle  se  recueille.  Elle  a epuise  tons  les  moycais  liu- 
mains  d’attester  su  purete.  Le  ciel  soul  pout  muinte- 


(1)  Youddhak4Hda,  rha|>.  Cl. 
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nant  temoigner  j>oiir  die.  G’e.st  ii  I’epreuve  du  feu 
c|ue  la  fille  des  Aryas  deuiaudera  sa  leliubilitution. 
Que  de  fois  cos  scenes  ordeales  iie  devaient-elles  pas 
se  reiiouveler  chez  les  Aryas  de  f’Eiirope! 

Trisle,  inais  ferine,  .Situ  s’adresse  it  Laksliinana  : 
« Fils  de  Soiimitra , eleve-nioi  un  biiclier ; c’est  le 
» reinede  a mon  infortune  : frappee  injiistement  par 
/»  tant  <le  coups , je  n’ai  plus  la  force  de  supporter  la 
I » vie.  _ . _ 

» Deilaignee  par  inon  epoux  dans  rassembl^  d(? 
» ces  peoples , je  vais  entrer  dans  le  feu ; c’est  la  seule 
» route  ici  qu’il  m’est  scant  de  suivre.  « 

Lakshinana  besitait Inquiet,  il  consiilte  des 

yeiix  Rama,  ct  dans  I’expreiision  de  ses  traits  alteres 
il  lit  un  acquiescement  tacite.  11  obcit, 

A ce  moment  personne  n’osait  plus  regarder  I’e- 
poux  de  Situ,  tant  etait  grand  le  ravage  que  la  colere 
et  le  chagrin  uvaient  exerce  siir  sa  noble  figure. 

« Aiissitot  ipi’elle  eiit  decrit  un  pradakchina  autour 
» de  Rama,  debout  et  la  tde  baissee,  la  Videhaine 
r>  s’avanca  vers  le  feu  alliime. 

M File  s’incliiiu  d’abord  en  I honncur  des  dieux , 
» puis  cn  cclui  des  brahmanes ; et,  joignant  ses  deux 
w mains  en  coupe  ii  ses  tcmpes,  die  adressa  an 
» dieii  Agiii  cette  pricre,  (juand  die  fiit  pres  du 
” bucher  : 

” De  memeqiic  je  n’ui  jamais  viole,  soit  en  public, 
B soit  cn  secret,  ni  en  actions,  ni  en  paroles,  ni  do 
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1 I’esprit,  ni  <lu  corps,  ina  foi  doniiee  an  Ita^jlioiiide ; 
» de  ineine  que  moii  conur  ne  s’est  jamais  ecarte  dii 
» Raghouidc;  de  iiieme  toi , Fcii,  teinoin  dit  moiide, 
» prote{{e-moi  de  tons  les  cotes  ! » 

Elle  fait  le  tour  dii  buchcr,  et  la  crovaiice  des 
Arjms  an  supreme  priiicipe  de  vie,  a I’anie  univer- 
sclle  que  pour  eux  symbolisait  le  feu,  A{fni,  anime 
encore  les  dernieres  paroles  de  lour  desceiidaiite  ; 

« Ayiii,  6 toi  qui  circules  dans  lo  corps  de  tons  les 
» etres,  sauve-moi,  d le  plus  veilueux  des  <lieux,  toi 
» (pii,  place  dans  mon  corps,  es  en  liii  comme  un 
1 temoiii ! » 

Elle  se  prosterne  devant  sf)ii  epoiix,  et,  au  milieu 
des  {jemissements  des  peoples,  elle  s’elance  dans  les 
flammes.  Rama  etait  immobile  et  pUmrait. 

Mais  tout  ii  coup  descend  sur  terre  la  troiq)c  des 
Immortels.  Kouvera,  le  roi  des  ricbesses;  Yama,  le 
dieu  de  la  mort,  suivi  de  son  cortefje  de  Manes; 
Indra,  le  souveraiii  des  regions  etberees;  Varouiia,  le 
Neptune  de  I’lnde;  (liva  et  enfin  Rrabma,  arrivent 
sur  leurs  chars  ebloiiissants  ii  la  course  nipide.  Daca- 
ratba,  respleiidissaut  d’une  gloire  divine,  est  avec 
eux. 

Rrabma  etend  le  bras  vers  Rama  qui  s’incline  : 

••  Comment,  lui  dit-il,  peux-tii  voir  avec  indiffe- 
».  rence  que  Sitii  se  jette  dans  le  feu  d’un  bucber? 

•>  Comment,  d le  plus  grand  des  plus  grands  dieux, 
» ne  te  reconnais-tii  pas  toi-ineme?  Quoi  ! c’est  toi 
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11  qui  es  en  doiite  sur  la  chaste  Videhaiiie  coinuie  un 
11  epoirc  viil{faire(l) ! » 

£t  H^nu  repoiul  : 

« Jc  suis , il  me  semble , uii  simple  enfant  de 
» Manou,  Rama,  le  fils  dii  roi  Dacaratlia.  S’il  en  est 
11  d une  autre  maniere,  daiffue  alors  ton  excellence 
11  me  dire  qui  je  suis  et  d’oii  je  j)roviens.  » 

Alors  l’anti(|ue  aieul  des  raondes,  le  priiicipe  crea- 
teur,  I’Etre  existant  par  lui-meme,  revele  a Uimia 
duns  UII  sublime  discours  sa  divine  ori(;ine 

i<  Ecoute  la  verite,  Kakoutstliide , d toi  de  qui  la 
1)  force  ne  s’est  jamais  dementie  ! 

» Ton  excellence  est  Narayana,  ce  dieii  au{juste  et 

11  fortune  de  qui  I’arme  est  le  tcliakra Tu  es 

11  riiomme  le  plus  {jrand  des  hommes. 

» Tu  es  I’invaincu;  tit  es  Vichnou,  qui  porte  la 

11  conque;  tu  es  Kriclina  meme  I’eternel ; tu  es 

11  celui  qui  a etd  et  celui  qui  sera ; tu  es  le  vainqueiir 
11  des  ennemis. 

« L’imperissable  verite  des  saintes  Ecritures  est 
11  dans  toi , Ra^jhoiiide , au  milieu  et  a la  fin ; tu  es  le 

» devoir  le  plus  haut  des  mondcs 

» Tu  es  le  chef  de  la  yuerre  et  le  chef  de  la  paix ; 
» tu  es  l'intelli{jence,  la  pensee,  la  jiatience,  la  repres- 
11  sion  des  sens ; tu  es  I’oriyine  de  tout  et  tu  n’as  pas 
11  de  fin 


(1)  Youddhakdmia y rli.  CM. 
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« Tu  es  lu  demeiirt;  de  la  vuritti » 

Scion  le  reli('ieux  et  |diilosoj>hii|iic  instinct  (|ui 
induisail  les  descendants  des  Aryas  a rameuer  a une 
cause  premiere  toutes  les  tiures  de  rtiniv«!rs,  Brahma 
confond  les  dieux  et  lui-meme  dans  I'imposante  |)cr- 
soiinalite  de  V'ichnou. 

« Til  es  VII,  continiie-t-il , fleaii  des  enneiiiis,  an 
ti  cuinmencement  et  ii  la  (in  des  mondes;  mais  on  ne 
» connait  de  toi  ni  le  commencement  ni  lu  Kn. 
« Ouelle  est  son  essence?  » se  dit-oii.  » 

Etrange  couUaiste  ! Dans  cette  scene  iin|iosaiite  se 
resmnent,  se  confondent  les  crovances  de  la  societe 
aryenne  et  celles  de  la  societe  l)rulimani<|iie.  Tout  ii 
I’heure  c’etait  Agiii  i|ue  Situ  invoipiait  comme  le 
principe  de  vie;  maintcnant  c’est  Viclinou  <|ue 
Brahma  reconnait  comme  Tame  uuiverselle,  comme 
le  moteiir  supreme,  comme  le  soutien  des  mondes. 
Le  jour  Knit,  la  unit  commence;  mais  les  derniers 
reflets  du  soleil  coiicliunt  se  melent  encore  aux  ombres 
du  soir.  Etait-ce  lit  cependant  le  developpement  i|ue 
Ton  devait  attend  re  du  germe  contemi  duns  les 
Vedas,  germe  auipiel  les  derniers  chants  des  hymnes 
avaient  semlile  promettre  une  autre  eclosion  ? 

» One  tu  fermes  les  yeux,  » continue  Brahma,  « on 
» dit  que  c’est  la  nuit ; si  tu  les  ouvres , on  (lit  que 
» c’cst  le  jour  : les  dieux  (itaient  dans  tu  pensiie,  et 
» rien  de  ce  (jui  est  n’est  suns  toi 
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» On  clit  que  la  liiraiero  fiit  avant  los  raoiides;  on 
» dit  qne  la  unit  Fiit  avant  la  liimierc;  inais  cc  ({tii  fut 
» avant  ce  (jiii  otait  avant  tout,  on  racoiite  que  c’est 
» toi,  l ame  supreme 

B Sita  meme  est  Lakchmi , et  ton  excellence  au- 
« {juste  est  Viclinou , le  dieu  arme  du  tcliakra  : c’est 
» pour  la  mort  de  Ravana  que  tu  es  entre  ici-bas 
» dans  un  cor[)S  liumain.  >> 

Maiiitenant  le  yrand  oeuvre  est  accompli.  Oue 
Rama  retourne  en  son  empire  terrestre.  Roi  dans  le 
temps,  dieu  dans  I’eternite. 

B Elle  lie  sera  jias  vaine,  la  piete  de  ces  homines, 
» (pii ,'  devoues  a toi , ancien  des  ages  et  le  plus  grand 
» des  homines,  chanteront  tes  louanges  sur  la  terre. 

» Jamais  la  mine  no  tombera  sur  les  homines  qiii 
>1  proclameront  cette  louange  sainte,  cette  histoire 
» celeste  des  temps  passes.  » 

Mais  en  Rama,  I’homme  souffrait  toujours 

Soudain , de  la  flamme  qui  s’elevait  pure  et  radieuse, 
s’elance  Agni  incarne.  11  tient  dans  scs  bras  et  de- 
pose dans  ceux  de  Rama  I’epousc  immaculee  : 

B Le  Feu  niit  de  son  sein  dans  le  sein  de  Rama  la 
» jeune,  la  belle,  la  sage  Videhaine  aux  joyaiix  d’or 
» epure,  aux  cheveux  noirs  boucles,  vetue  d’une 
» robe  ecarlatc,  paree  de  fraiches  guirlaiides  de 
» fleurs,  et  semblable  an  soleil  enfant  (1).  « 

(1)  yotttlfifittfidtuia  f cliaji.  Cl  II* 
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Liii,  0 lf>teinoiii  incf>rrii|)til)lc  iln  inniide,  » lo  jiijj*; 
siiproiiK- , il  att(!ste  ii  Hi'iiiia  la  cliastele  et  Ics  soid- 
fraiires  de  Sita  dans  la  (■a|)tivil(*  on  la  retenail  la 
violence  d’nn  ravissenr. 

« Keryis-la  pure,  sans  tache  ; il  nVxiste  pas  cn 
’••(die  la  inoindrc  faiito ; Ilu{|hoiiide , je  t’en-snis  le 
» {jarant.  » 

Et  Hama  d(•<•lal•(•  <pi(!  jamais  il  n’a  donld  de  la 
Hdelite  de  sa  Femme.  (Je  (pie  sa  eondiiite  avail  parn 
avoir  d’incxplicahle  avail  eu  jxnir  Inil  de  riiveler  an 
monde  niie  verlii  qni  ne  devail  miime  pas  elre  soiip- 
connee.  Pour  (jiie  riionncnr  de  la  reine  ful  sanF,  il 
Failail  ipie  la  Femme  souFFril. 

En  ee  jour,  la  vicloire  de  Hama,  le  jiieux  aecom- 
jilissemenl  de  la  parole  de  son  pere,  onl  oiiverl  ii 
celui-ci  le  eiel  d’Indra.  Dac’aralha  voil  ses  eiiFanls; 
il  conlemple  aver  emolion  sa  lirn  , sa  fille  d’adoplion. 
Mais  le  Swarga  meme,  mais  les  bosquets  dii  Naii- 
dana  ont  pen  de  cliarme  pour  eelui  <pii  n’a  personne 
il  y aimer;  et,  avec  une  douce  melancolie,  le  Feu  roi 
envie  le  bonlieiir  do  Kaaimalya  et  de  ciaix  (jni  vont 
vivre  sous  les  lois  de  Hama.  Les  <piatorze  anmies 
d’exil  sont  revolues;  Kaaucalya  va  revoir  son  fils,  et 
Ayodbva  son  maitre.  Dac^aratlia  exalte  le  devouement 
de  Lakshmana,  imperissable  modele  de  pi(?te  frater- 
nelle;  il  attcste  I’inalterable  purete , I’inviolablc 
attacbement  an  devoir  de  sa  bru. 

Un  image  obseurcissait  cependant  le  bonbeur  de 
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Hafna.  Ouand  il  y a qiiatorze  an.s  son  pere  quitta  la 
terre,  il  maiidit  Kckcyi  et  Rliarata. 

B One 'cctle  nialedirtioii , seigneur,  » dit  Kama 
suppliant,  « ne  frappe  iii  cette  mere  ni  son  fils  (1)!  » 

— a .I’y  consens  ! » repond  Dacaratha,  a Quelle 
» anlre  chose  veux-tu  qtie  je  fasse?  » reprend-il  avec 
tendresse. 

— a Jettc  sur  moi  un  regard  propice ! » • 

Avaiit  de  remonter  au  ciel , Dacaratha  interpelle 

Sita  ; a Ma  fille!  .. 

D’nnc  voix  haute,  mais  douce,  il  donne  a sa  con- 
duite  passee  une  supreme  consecration , h sa  con- 
dnite  ii  venir  iin  nohle  encouragement. 

a II  ne  faiit  pas  ouvi-ir  ton  coeur,  Videhaine,  au 
» ressentiment  que  pourrait  y i-onduire  cette  rcpu- 
« diation  apparente ; c’e.st  le  desir  meme  de  ton  bien 
» qui  iuspira  cette  condiiite  au  .sage  Kama,  j>our  aine- 
» ner  ici  la  connaissance  de  ta  puretd. 

» L’action  vaillante,  scean  de  ta  jnirete,  qtie  tu  as 
» Caite  aujonrd’hui,  ma  fille,  eclipsera  la  gloire  des 
1 I'emmes  dans  les  siecles  a venir. 

» Tii  te  complais  dans  I’oheissance  a ton  man  el 
a tn  n’es  pas  une  fcmme  quo  Ton  ait  besoin  de  re- 
a dresser,  je  n’en  disconviens  pas ; mais  j’ai  du  ndan- 
» moms  te  donner  cet  avis.  Qne  ton  epoux  soil 
a devant  tes  yetix  conime  une  divinite  supreme,  a 


(1)  youddhuk6iitla y chap.  CIV. 
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Glorienx,  il  s’c-leve  <iii  Sw<ir{{ii;  mais  ses  rofjanis 
sont  aliaisses  vers  la  terre  i;t  iie  quiUeiit  pas  le  fils 
l>iei>-aiim!  (pi’il  v laisst*. 

Apres  qii’ii  la  prieie  de  Rama,  Inilrii  u eii  ressus- 
cite  ses  tiuxilinires  frappes  siir  l<!  eliamp  de  liataille , 
les  dieiix  iiiviteiit  le  roi  d’Avodliya  a consoler  Sita  , 
et  a reveiiir  immediatement  dans  la  capitale  de  son 
royaiime.  C’est  le  xmi  le  plus  ardent  de  I’exile  qne 
de  revfiir  sa  patrie,  ses  meres  cileries,  parmi  les- 
quelles  tonjonrs  il  place  Kekeyi. 

I.e  corte{fe  esl  en  iiiarclie  pour  U;  retour.  Rama, 

Sita,  Lakslimaiia,  les  princes  des  Vanaras,  Vililiis- 

liana  et  .ses  conseillers  sont  dans  le  char  I’oiishpaka. 

Les  allies  de  Rama  out  voiilii  a.ssister  a son  sacre  et 

saltier  la  reine  Kaaucalya. 

• * *■ 

Voya{;e  emouvaiit,  oil  a cliaque  pas  les  exiles  re- 
trouvent  les  traces  de  leur  loiqj  et  dramati(|ue  pele- 
rinap,e.  Riima  montre  it  sa  jeune  femme  qui  s’appuie 
stir  lui  les  lieux  oil  il  a vaincu  jiour  elle,  oit  il  a souf- 
fert  sans  elle;  les  ermitaffes  qu’ils  out  lialutes  ensem- 
ble, lieiireiix  encoi’e  dans  leur  niallicur.  Souvenirs 
(jracieux  on  terrihles,  doiix  on  amers,  qui  preparent 
I’emotioii  du  dernier  de  tous  ; 

« Enfin  j’apercois  le  ptilais  de  mon  pere Ayo- 

» dliyii!  incline-toi  devant  elle,  Sita,  ma  Vidtiliaine, 
” t’y  voila  revenue  (1)! « 

(1)  VoudfUiftkAnda  ^ chap.  CVIH. 
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Informes  par  HaiioiiiTiat  cle  I’airivi'c  cle  ceiix  dont 
ils  pleiiraient  reloiynemeiil,  Bliarata  i*t  son  p<.>iiple  se 
portent  aii-devant  d’eiix.  Des  inillicrs  de  {fiierriers , 
inontes  siir  des  elepliaiits  ricliement  caparaeonnes, 
ouvreiit  la  marehe.  Bliarata  les  suit,  entoiirc  ile  ses 
miiiistres,  des  chefs  des  braliinanes,  des  notables  des 
corporations  ouvriercs,  des  citadins  charges  de  fleiirs 
ct  de  confitures , d’une  multitude  de  (’avaliors  et 
d’bommes  a pled  tenant  des  lassos , des  {jlaives  et 
des  lances.  Les  bardes  ehaiitaient,  les  bayaderes  les 
accouipaynaient  de  leiirs  con<|ues,  de  leurs  timbales, 
de  leurs  tambourins. 

Bbarata  portait  les  insi^pies  de  la  royaute  : 
rombrclle,  I’eventail,  le  chasse-moucbo.  Sur  sa  tete 
ctaicnt  les  sandales  qiie  Bama  lu.i  avaient  remises  au 
mont  Tcliitrakoiita  en  lui  eiWlant  pour  quatorze  ans 
le  droit  de  souverainete , et  que  Bbarata  avait  depo- 
sdes  sur  le  Irdne,  ou  jamais  il  n’avait  voiilu  monter. 
Les  veuves  de  Dacaratba,  Kaaucalva  et  Soumitra  en 
tete , raecompajfnaient  sur  leurs  chars. 

Tout  il  coup  nil  cri  immense  .se  fait  entendre  : 
« Voici  Rama  (1) ! » 

Bbarata  monte  dans  le  char  Pousbpaka,  embrasse 
les  pieds  de  son  frere  et  ceux  de  sa  belle-soeur.  Mais 
deja  Rama  I’a  presse  sur  son  cceur. 


(1)  Yoxiddhakdnda f chnp.  CXI. 
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Rama  s’approclie  de  Kaancalya,  amaif;rie  par  la 
doulfur  el  par  la  penitence;  il  se  j)ro.sterne  (levant 
elle  , devant  Soiiniilra  et  devant  Kekevi. 

Rliarata  reinet  a celui  ii  (jiii  iLssont  dns  les  insij|iies 
de  la  royaiiR?,  et  ajires  nne  station  dans  I’erinitaye 
de  Nandifjrama  on  il  s’cUait  retire,  il  rainene  les  exil<-s 
dans  Ayodhya  pavoisee  d(!  drapcstnx  , emkaiina'C  de 
parfums  et  tapissee  de  flcnrs. 

Les  viei'fjes  et  les  f'einnies  se  pressaicht  snr  le  par- 
cours  dll  corlejje.  Elies  sunhaitaient  la  hienviMine  a 
leur  souverain , et  dans  lenrs  naifs  et  affectueux  dis- 
coiirs  lui  disaient  leiirs  reyrets  passc’s,  lenrs  joies  pni- 
sentes. 

« Les  liahitants  di;  cette  ville  desiraient  te  voir, 
» sire,  avec  lenrs  I’reres,  avec  lenrs  fils,  et,  par  hon- 
» henr,  les  dieux  leur  out  fait  cette  yrace  anjourd’liui ! 

» Kaancalya  cut  beaucou|)  de  chayrin  , Kakouts- 
1 Ihide;  elle  souffrit  do  ton  absence  infiniment,  elle, 
» et  dans  la  ville  tons  les  babitants  d’Avodhy'i,  sans 
» aucnne  exception. 

» Delaissee  par  toi,  Rama,  cetfi-  ville  etait  coinme 
» un  ciel  qni  n’a  point  de  soleil,  comme  nne  nier  a 
» laqnelle  on  a ravi  ses  perles,  comme  nne  unit  oil  ne 
« briilc  pas  la  lime. 

K Anjonrd’hni  qne  nous  te  voyons  enfin  pres  fie 
» nons,  toi,  notre  saint,  Ayodhya  [V Impr enable) , 
• yuerrier  alix  lonys  bras,  pent  jnstifier  son  iioin  a la 
» face  des  ennemis,  qni  ambitionnent  sa  eonqnete. 

. S4 
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» Tanclis  que  nous  hubitions  loin  tie  toi,  confiiu; 
» dans  les  forets , ces  qnulorze  annees , Rama , out 
» coule  pftur  nous  avec  uiie  lenteur  de  quatorze 
» siecles ! » 

Le  cortege  arrive  an  palais.  Delivree  alors  des 
entraves  de  reticjuette,  Kaaucalva  embrasse  Rama, 
Laksbmana,  attire  a ('He  Sita.  Elle  avait,  scion  la 
forte  expression  du  poiUe,  dr^pose  son  cbagrin! 

G’est  a la  priere  de  I’lieureuse  mere  que  Bbarata 
installe  dans  de  soinptaeuses  residences  les  allies  dii 
roi  d’Ayodbya. 

Les  augures  sont  favorables  : c’est  le  lendcmaiu  , 
a I’aube,  que  I’asterisme  Pousbya  sera  ilans  sa  con- 
jonction.  Ce  sera  I’beure  du  sacre  de  Rama. 

Il  arrive  ce  jour  tant  soubait^!  Le  grand  brabme 
Vacislita  fait  asseoir  sur  un  trone  de  pierreries  tourne 
a rorient,  Rama  et  Sita. 

Pendant  (jue  I’eau  du  sacre  baignait  le  front  de 
rainc  des  Ragbouidcs,  le  cielet  la  terre  confondaient 
leiirs  transports.  Les  dieux  comblaient  le  monarque 
de  lenrs  dons.  Les  moissons  dorees  jaillissaient  du 
sol , les  fruits  avaient  plus  de  savour,  et  les  fleurs 
plus  de  parfum. 

A Tissue  de  la  ceremonie,  Rama  offre  a Sita  des 
joyaux,  des  parures.  Parmi  ces  dons  sc  trouve  uu 
collier  de  perles,  dont  le  poete  compare  les  lumineux 
et  doux  reflets  aux  rayons  de  la  lune.  Mais  deja  un 
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collier  scrpentait  au  con  <le  la  reiiie;  elle  le  dtUache, 
fixaiit  tour  ii  tour  scs  yeux  sur  Haiiouinat  et  sur  sou 
cpoiix,  inteiTO{jeant  celui-ci  du  reyard.  Kama  I’a 
comprise. 

a Noble  dame,  lui  dit-il , doniie  ce  collier  au  yuer- 
» rier  dont  tu  fus  le  plus  contenle; 

" A celui  dans  qiii  tu  as  trouv^  toiijours  du  cou- 
» raye,  de  la  viyueiir  et  de  I’intelliyeiice.  » 

[..a  souveraine  s’etait  soiivemie  de  la  captive.  Se 
toiirnant  vers  I’homme  au  coeur  vaillaiit  et  tendre 
qui  un  jour  lui  apporta  la  consolation , un  autre  jour 
le  bonheur,  elle  reniet  au  fils  du  Vent  le  precieux 
bijou.  Rama  accorde  a Hanouinat  I’inimortalite,  et 
Sita  la  lui  rend  douce  par  les  enivrantes  jouissances 
dont  elle  la  remplit. 

Ce  ne  fut  pas  sans  larmes  que  les  allies  se  sepa- 
rerent. 


Redirons-nous  avec  le  poete  les  merveilles  du  reyne 
de  Rama,  reyne  de  justice,  de  vertu,  de  bonte,  veri- 
table aye  d’or  oii  rhomme,  sain  de  corps  et  d’esprit, 
entourd  d’une  nombreuse  posterite,  jouissait  d’une 
vie  lonyue  et  heureuse ; ou  en  toute  saison  les  arbres 
donnaient  leurs  fruits;  ou  dans  les  yreniers  s’entas- 
saient  les  moissons? 

Ici  se  terminent  les  chants  de  Valmiki ; maisavant 
d’entrer  dans  la  scene  plus  tumultueuse  oil  s’ayitent 

24. 
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les  htiros  ilu  Muhabliarula,  avant  de  desceiidro  dans 
de’s  r(i{;i()ns  inoins  screiiies,  repetoiis  les  (;lokas  dont 
le  poc-le  nioralisalfiir  a clos  raMli(jue  epopee  ; 

« Ge  poeine  fortune,  qui  donne  la  (jloire,  (pii  pro- 
» lonye  la  vie,  qiii  rend  les  rois  vietorieux,  est  I'nni- 
» vrc  priinordiale  qiie  jadis  coiii|)o.sa  Valniiki. 

» ll  sera  delivrci  dii  j)ecli«i,  ritoininc  qui  pourra 
» tenir  dans  le  monde  son  oreille  sans  cesse  occupee 
« an  recit  du  cette  liistoire  admirable  ou  variee  du 
» Raybouide  aiix  travaux  infatiyables. 

a II  aura'  des  fils,  s’il  vent  <les  fils;  il  aura  des 
» richesses,  s’il  a soif  de  ricbesses,  Tbonime  (|ui 
» ecoutera  lire  dans  le  monde  ce  que  fit  Rama. 

a La  jeune  fille  qui  desire  un  epoux  obtiendra  cet 
» epoux,  la  joiede  son  ame;  a-t-clle  des  parents  bien- 
« aimes  qui  voya{>en}.  dans  les  pays  etraii{;ers,  ellc 
a obtiendra  qu’ils  soient  bientdt  reunis  avec  elle. 

a Ceux  (|ui  dans  le  monde  ecoutent  ce  pocme,  <pie 
a Vabniki  lui-meme  a compose,  acquiercnt  du  ciel 
a toutes  les  yraces,  objet  de  leurs  desirs,  tclles  qu’ils 
a out  pu  les  soubaiter  (1).  a 


En  lisant  I’ceuvre  du  grand  cpique  de  I’lnde,  qui 
n’a  pas  cru  y decouvrir  les  lineaments  de  la  legende 
que,  sous  le  beau  ciel  de  I’lonie,  les  cbants  du  diyin 


(1)  i'uut/i/AaAilnt/a , cbap.  CXI  11. 
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aveuyle  devaiont  ininiortaliscr?  Etait-ce  un  th;  res  sou- 
venirs coniiiiiins  aiix  peuples  <rune  nieme  race  avant 
leiir  scission?  Etait-ce  un  vajjue  echo  d'uu  lointain 
et  anti(jue  recit?  Etait-c<!  une  de  ces  mervcilh'uses 
affinites  que  cree  a d’iiniuenses  distances  la  j)a- 
rente  du  yenie?  Etait-ce  reminiscence?  Etait-ce 
intuition  ? 

Certes,  si  I’epopee  sanscrite  servit  de  type  a I’epo- 
pee  liell<hii(pie,  le  {jeiiie  grecdut,  en  se  rapproprianl, 
la  creer  de  nouveau  a son  inia{;c,  et  la  l'raj)per  de  son 
einpreinte;  on  il  y avait  confusion,  ohscurite,  exa- 
ytVation,  ctahlir  I’ordre,  la  lumicre,  le  natiirel.  II 
dut,  cn  reproduisant  I’ordonnance  du  tableau , en 
clianyer  le  coloris , en  modifier  I’expression  des 
fqjiires. 

Lh  c’est  le  monument  monolithe,  c’est  I’liypoyee. 
De  la  montagne  des  tlieux  s’elcve  un  roc  de  granit 
rouge,  et  la  main  de  rhomme,  travaillant  1’cpuvre 
de  la  nature,  y a creuse  les  sanctiiaires  des  dieux. 
— Arretoiis-nous  devant  le  plus  imjxisant  de  ces 
temples.  L'aspect  en  est  colossal,  mvsterieux ; mais 
il  y manque  cette  unite  de  conq)osition  qiii  est  le 
sceau  de  la  heaute;  les  etages , les  colonnades  se 
siiperposent.  — Dans  I’interieur  de  ces  grottes  regne 
un  clair-ohsciir  d’un  saisissant  effet.  Des  j)onts  con- 
duisent  a des  voiites  laterales  dont  les  tenehres  sont 
restees  impcnetrahles.  Ailleurs,  au-dessus  des  plates- 
formes,  des  peristyles,  s'ctend  le  del  veloutc;  et 
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tour  a tour  le  {jlohe  tie  feu  aux  rayons  eblouissants, 
ou  le  distjue  argente  ties  nuits  et  les  etoiles  etince- 
lantes  en  sont  les  ilivins  flambeaux.  Ici  une  ratlieuse 
lumiere,  la  uiie  epaisse  obscurity.  — Une  foiile  de 
statues  decorent  le  temple;  elles  mantjuent  de  pro- 
portions, niais  I’expression  en  est  puissante  tou- 
jours,  gracieuse  souvent;  parfois  meme,  dans  leiirs 
types,  conune  dans  leurs  attitudes,  elles  rap()ellent 
la  classique  elegance  de  I’art  grec.  En  general,  ce- 
pendant,  les  divinites  du  pantheon  bindou  .sont  re- 
presentees sous  ces  Formes  bizarres,  monstrueuses, 
que  riiomme  iinprime  a ses  dieux  quand  le  symbole 
a devance  I’art.  Le  ciseau  du  sculptcur  a grave  sur 
le  graiiit,  en  inagnifiques  bas-reliefs,  les  scenes  des 
antiques  ])oemes.  Dans  certaines  figures,  moitie  Im- 
maines,  moitie  animates,  on  ne  pent  saisir  les  limites 
qui  separent  I’une  de  I’autre  les  deux  natures.  Mais 
void  un  piller,  indien  de  style,  dont  la  base,  ou 
s’epanouit  la  feuille  d’acanthe,  semble  un  diapiteau 
corintliien  renverse.  Ailleurs  I’arabesque,  veritable 
broderie  de  pierre,  serpente  en  capricieux  dessins 
dont  I’art  mauresque  ne  surpassera  pas  la  merveil- 
leuse  delicatesse.  — Au  dehors,  la  luxuriante  vejjti- 
tation  des  tropiques  se  tord,  s’enroule  autour  du 
temple.  Nulle  part  I’oeuvre  de  la  nature  et  celle  de 
riiomme  ne  se  sont  plus  admirablement  confondues  : 
c’est  le  KiUafa  d'Ellora,  c’est  aussi  le  Rdmdyana. 

Mais  vers  I’Ocddent,  a quelques  milliers  de  lieues 
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de  distance,  s’eleve  snr  line  inontagne  une  autre 
Acropole.  I/liomnie,  y transportant  le  marbre  blanc 
dn  Pentelirpie , eii  a coinjiose  le  pins  sublime  monu- 
ment de  I’art  le  plus  pur,  le  plus  beau  qui  jamais 
charma  les  mortels.  — Un  peristyle  entourant  un 
carre  long,  tel  en  est  I’aspect.  L’n'il  eii  embrasse 
d’un  seiil  refjard  la  majestueuse  unite.  « C’ldait,  » a 
dit  le  celebre  poete  qui,  bien  des  siecles  apres,  ve- 
nait  rcvcr  siir  les  mines  du  temple  de  Minerve, 
ac’etait  une  seule  pensee  de  pierre,  uiie  et  intelli- 
» gible  d’un  regard,  comme  la  pensee  antique  (1).  » 

— Tout  est  {jrand , mais  d’une  harnionieuse  sobriete. 

— Ici,  point  lie  ces  bni.sqiies  alternatives  d’ombre 
et  de  liiiniere.  Une  clarte  sereine  se  riipand  eyalc- 
ment  sur  toiites  les  parties  de  I’ceuvre  de  marbre 
(ju’aux  beaux  jours  du  {jenie  attique  ordonna  I’eri- 
cles.  — Le  ciseau  de  Phidias , qui  en  a fouille  la 
frise,  a sculpte  dans  I’or  et  I’ivoire  cettc  statue  de 
Minerve,  proportionnee  encore  dans  ses  formes  co- 
lossales,  qui  s’eleve  dans  I’interieur  du  temple.  Mais 
le  {jenie  {jrec,  si  epris  de  la  beaute  plastique,  illu- 
mina-t-il  toujours  ses  types  de  ce  divin  rayon  de 
I’ame , I’expression  ? — Ici  la  main  de  I’bomme 
seule  apparait,  et  ce  n’est  qu’a  I’horizon  que  sc  df> 
couvrent  les  bois  d’oliviers  et  la  mer  azuree  : c’est 
le  Parthenon , c’est  aussi  Vlliade. 


(!)  M.  DE  I.AMiIiTISE,  Voyage  fn  Orient. 
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Dr-jii  on  a iHabli  d’inyenieiix  j)aralleles  oiitie  (jiiel- 
qiics-uiis.  clcs  jicrsonnayes  qiii  se  moment  dans  les 
scenes  (jue  ctdebient  le  Ramayana  et  I’lliade.  Nous 
lie  mettrons  ici  eii  presence  quo  les  deux  heroines  de 
I’epopee  {jrecipie  et  lenrs  scours  ainiies  de  I’liide. 
Comparer  Helene  ii  Sita,  n'est-ce  pas  di^a  rappeler 
I’identite  des  situations  qni  soiit  ia  base  meme  des 
deux  pocimes? 

De  meme  que  Sita  , Iknene  estenlevee  par  I’homme 
qui  s’etait  presente  sous  son  toit  comme  un  bote; 
mais  I’line  suit  volontairement  son  ravisseur;  I’autre 
defend  avec  enerj'ie  son  bonnenr  et  son  amour 
d’eponsc.  — L’nne  vit  dans  les  delices  de  sa  nou- 
velle  situation,  et  si  parfois  elle  souPFre,  c’est  de  ses 
remolds , c’est  de  sa  bonte , c’est  du  mepris  qu’elle 
sent  devoir  inspirer  aux  Troyens  memes,  c’est  du 
danyer  qu’elle  fait  courir  ii  la  famille  de  Paris; 
I’autre,  au  sein  d’une  feeriipie  demeiire,  se  livre  a 
la  relraite  , ii  la  douleur,  au  jeime,  prefere  la  mort 
au  desbonneur,  ecrase  de  son  dedairi  ceux  qui  la 
retienncnt,  et  appelle  ardeminent  de  ses  vreux  ceux 
auxipiels  elle  a ete  arrachee.  — Dans  I’lliade  comme 
dans  le  Ramayana,  ce  rapt  amene  une  ynerre  qui 
pour  la  cause  de  I’epoux  outi'ayi;  rassenible  les  peii- 
ples,  et  leur  fait  vaincre,  soit  par  la  priere,  soit  par 
la  violence,  la  resistance  de  I’Ocean  a leur  livrer 
passaye.  — Aussi  bien  dans  I’epopee  yrec^jne  que 
dans  I’epopee  sanscrite,  les  assieyes,  effrayes  des 
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(Jaii»;ers  qui  fondciit  siir  eux , hlament  le  prince  dont 
le  crime  les  enti-uine  avec  liii  dans  rahiinc  qnc  lui- 
ineme  s’est  crense.  — Dans  I’nn  commc  dans  I’antre 
|)Ocnie,  les  liommes , it  la  vne  de  riieroine,  admin'nt 
la  beante  de  la  femme  pour  qni  out  ete  accnmj)lies 
taut  de  grandes  actions. 

Mais  (pielle  difference  dans  la  reunion  des  hcMoines 
ii  Icnrs  epoux  ! L’()dyss<'!e  nous  montre  lldlene  natu- 
rellement  replacee  a|)res  sa  faute  dans  b*  ])alais  <|ue 
volontairement  elle  avail  d<fsert<-;  Sita,  malgrc?  I’a- 
mour  et  I’eslime  cpie  Ini  a inebranlablement  voues 
son  niari , doit  ctre  justifiee  anx  ycnx  des  |ienj)les 
avant  d’etre  de  nouveau  adinise  ;i  ce  fover  conjugal 
auquel  la  violence  I’avait  arrachee,  el  la  vertuense 
('ponse  subit  I’eprenve  du  feu.  Ouel  contraste  dans 
I’idee  (pie  .se  formaient  1(!S  deux  penples  de  riionneur 
de  la  femme  et  de  ce  respect  ipii  est  du  an  sanctnaire 
domestique  ! 

D’ailleurs,  dans  quel  siecle,  dans  quel  pays,  dans 
ipielle  litterature  chercber  nn  type  pins  admirable 
(jiie  celui  de  Sita?  Ouelle  Ivre  chanta  jamais  jilns 
|)ure  et  plus  touchante  htjroine?  Quelle  creation  ana- 
logue rencontrer  cliez  les  tragiques  d’Atbtmes  et 
les  poetes  de  Rome?  Et,  dans  les  temps  modernes, 
depnis  les  htn'oines  de  Shakspeare  jnsqn’a  cellcs 
de  Racine,  on  tronver  ce  suave  mtilange  d’amoiir, 
de  cbasteti* , de  grace  noble  et  naive , de  devoue- 
ment  passionne,  de  digniU",  de  fididite  au  devoir 
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qui  font  (!e  Sita  le  modele  ideal  de  la  perfection 

feminine? 

Mais  dans  le  parallele  qiii  naturellement  s’etablit 
entre  Tara  et  Andromaque , la  jValinc  reste  a la 
seconde. 

Tontes  deux  tentent  de  preserver  leurs  epoiix  des 
dangers  d’un  combat;  mais  si  Tara  redonfe  de  voir 
Bali  repondre  an  cri  de  guerre  d’un  advcrsaire,  c’est 
surtoiit  parce  qu’elle  le  voit  soutenir  une  cause 
injuste;  elle  raisonne  plus  encore  qu’elle  n’aime. 
Andromaque,  a qui  d^ja  la  Parque  a ravi  sos  parents, 
ne  craint  quo  pour  la  vie  d’Hector,  de  celui  qui  est  a 
la  fois  « son  pere,  sa  v^n<*rable  mere,  son  frere  et  son 
» jeune  epoux  (1).  « Leurs  lamentations  sur  les 
cadavres  de  leurs  mans  sont  |)eut-etre  aussi  drama- 
tiquesdans  leur  exj)ression  ditfcrente;  les  deux  ve»ives 
font  nil  amer  retour  sur  I’enfant  que  laisse  sans  sou- 
tien  la  inort  d’un  pere;  mais  le  malheur,  qui  scmble 
avoir  affaibli  en  Tara  I’amour  maternel,  le  double  en 
Andromaque.  Est-il  rien  de  phis  natnrel , et  par  cela 
memo  de  plus  dechirant,  que  les  craintes  trop  fon- 
dees  de  la  veuve  d’Hector  sur  la  destinee  de  son 
Astyanax  ? 

Puis,  peu  de  temps  apres  que  Bali  a rendu  le  der- 
nier sonpir,  nous  revoyons  Tara  unie  a celui  qui  avail 


(1)  Iliadcy  tradiictioD  dc  M.  Giocet,  cliant  VI. 


Digitized  by  Google 


SECONDE  PARTIE. 


379 


cause  la  mort  de  son  mari.  Ici  encore,  elle  est  noble, 
elle  est  ^'ramlc,  elle  est  touchante  meiiic  dans  sa  luis- 
siun  }>acificatrice , duns  son  inlluence  bienfaisante ; 
niais  elle  est  tout  eiiliere  a sou  second  hymen;  et  de 
I’epoux  aiiquel  nayuere  elle  no  voulait  point  surv  ivre, 
pas  uii  mot,  pas  un  souvenir!  — Homere  avait  res- 
pecte  eu  Androma<pie  la  femme  d’Hector.  Ni  dans 
riliude,  ni  dans  I’Odyssee,  elle  ne  reparait  apres  les 
funerailles  de  son  epoux.  Et  ils  comprirent  bieii  cette 
delicatesse  de  sentiment,  les  poetes  qui,  apres  le  tlivin 
aveufjle,  cbaiitereiil  la  ptire  heroine.  Quand,  aussi 
bien  dans  I’Andruniaque  d'Euripide  ({ue  dans  celle 
de  Virgile,  qne  dans  celle  de  Racine,  Andromaqne 
plenrc  la  patrie  d’adoption  qn’ont  renversee  les  Grecs, 
et  le  joni  'oh  elle  dnt  ipiitler  les  cendres  d'llector; 
qnand  le  cygne  de  Mantoue  nous  montre  de  son  aile 
blanche  Andromaipie,  reine  des  Molosscs,  essayant, 
snr  les  rives  d’un  faux  Siiuois,  de  se  croire  dans  Troie, 
honorant  aupres  d’un  cenotaphe  les  manes  du  tils  de 
Priam  : esclave  de  Pyrrhus  on  epouse  d’Helenus,  e’est 
toujours  la  veuve  d’Hector  ! 


Mais  combieu  en  general,  dans  les  deux  poemes, 
le  niveau  moral  des  Greeks  est  au-dessous  de  celui  des 
Indiens!  Rapprochons  les  sentiments  gendreux,  he- 
roTques,  vraiment  hiimains,  qu’atteste  le  Ramayana, 
de  CCS  instincts  egoistes,  barbaies,  cruels,  dont  trop 
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souveiit  riliade  est  le  naif  temoiynage.  Et  par-d(!,s.sii.s 
tout,  cette  soiivoraine  idee  du  devoir,  cette  precise 
notion  dii  juste  et  de  I’injuste,  ou  la  rencontrer  dajis 
I’epopee  horaeriqiie  ? 

Aujourd’lnii  I'lliade  ne  fait  plus  partic  des  livres 
sacres  d’aucun  people  (1).  Les  dieux  s’en  sont  alles. 
Mais  le  Ramiiyana  est  deineure  le  livre  saint  des  Hin- 
dous,  et  son  heros,  la  plus  pure,  sinon  la  plus  ad(>- 
ree,  de  leurs  divinites.  De  nos  jours  encore,  Rama 
dispute  ii  Krichna  I’amonr  des  femmes  de  I’lnde;  et 
quand  les  veuves  se  hrulent  sur  le  biicher  tie  leurs 
maris,  e’est  encore  au  souvenir  de  rdpoux  de  Sita 
que,  du  sein  des  flammes,  elles  demandent  la  force 
de  supporter  leur  agonie  (2). 

Que  de  fois  la  route  d’Ayodhya  ii  Laiiku  n’a-t-elle 
pas  etc  suivie  par  les  pieux  croyants  de  I’lnde  mo- 
derne!  Que  de  fois  n’ont-ils  pas  rccueilli , sous  les 
mysterieux  ombrages  de  leurs  imposantes  forets,  le 
souvenir  de  Rama  et  celui  de  Sita!  Jls  sont  sauves, 
ceux  qui  out  fait  le  grand  voyage.  Us  sont  sauves  aussi 
ceux  quo  la  mort  surprend  dans  ce  rude  pelerinage  , 
ceux  mem<!  qui  ne  I'ont  pas  accompli , mais  dont  les 
levres,  avant  de  se  clore  a jamais,  murmurent  en- 
core : Ram ! Ram ! 

Ah ! si  un  jour,  ce  peuple  pouvait  de  nouveau  com- 

(1)  Voir  4 re  «ujet  Ic  roniitrqnnble  ouvrage  do  M.  Moxieb  Wil- 
liams, Indian  epic  poetry^  1863. 

(2)  Conf.  Sketches  of  India;  Luiidon,  1816. 
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(ireiidre  et  pratiquer  les  vertiis  dont  cotte  epopee  coii- 
tient  le  precepte  et  I’l.-xemple!  Si  la  divine  lumiere  dii 
chrisliaiiisine,  eelairant  pour  lui  le  sens  de  taut  d’ac- 
tes  sublimes,  lui  faisant  decouvrir  les  tendances  spi- 
ritualistes  de  ses  ancetres  , developpait  cn  lui  les 
{jennes  presque  cbretiens  (pie  renferine  son  antique 
poesie,  cpie  ne  devrait-on  pas  attendre  de  cette  n-ye- 
neralion ! 


Digitized  by  Google 


382 


LA  FEMME  DANS  L'INDE  ANTIQUE. 


CHAPITRE  TROISifeME. 

LA  FEMME  DANS  LES  TEMPS  HEROiQUES. 

II.  LE  MAIIABII  ARATA. 

Gamlhari,  la  rofii|>a(;ne  ilu  roi  avciiplc,  — Les  deux  fcinnie.'^  dc 
Panduu  : Round  cl  Madri.  — Ilidimha,  I’cnfnnl  des  forC'ts.  — 
La  femme  et  la  lillc  du  hralimanc  d'Ekatchakra.  — Draupadi, 
fille  du  roi  dcA  Paiitchaliims.  — Soiibhadrn,  sa’ur  dc  Krichna.  — 
Outtara,  Hlle  du  roi  de  Maljiva.  Les  ycm’cs  dcs  {picrrieri*  dans 
le  champ  de  la  loi. 

Lcjjciide  des  serpents.  — Une  race  pmdue  el  sauvee  par  la 
femme.  — La  resurrection  de  Pramadvara. 

Lepende  dc  Kala,  — D.'vnayanti.  Son  corte^je  de  vier(jc9.  — 
La  nonrricc  dan.s  ranticpiiie.  Les  parentes  de  Damayanti. 

Lei'ciide  de  Saviiri.  — Saviiri.  — La  mere  de  Saiyavan. 

Caraclere  des  htVoincs  du  Mahabh.irnla. 


Un  sacrifice  avait  rtnini  dans  la  foret  de  Naiinaclia 
les  Ricliis,  les  sayes  divins.  Un  homme  se  dirigea 
vers  lenr  ermitage  : e’etait  Ougracravas , fils  de  L6- 
maliarcliana. 

« D’ou  viens-tu?  » Telle  fut  la  question  que  lui 
adresserent  les  sages,  apres  lui  avoir  rendu  les  lion- 
neurs  que  dans  ces  pays  d’Orient  impose  I’liospitalite. 

Ougracravas  avait  entendii  raconter  au  sacrifice 
des  serpents,  un  long  et  dramatique  recit.  L’auteur 
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en  etait  Kriclina  Dvaipayana,  le  Vyasa  ou  diasci^aste 
auquel  on  altriLiiie  la  compilation  de.s  Yedus.  II  v 
c^lebrait  I’Jiistoire  de  ses  descendants.  C’etait  son 
disciple  Vai^-anipayana  qiii,  devant  lui,  devant  sa 
royale  posterite,  lepetait  les  chants  que  lui  avaient 
inspires  les  inallieurs  de  sa  race. 

•Ouyraciavas  aspirait  ii  voir  ce  champ  d(!  hataille 
qn’avait  ensanylante  la  lutte  fratricide  dont  Vyasa 
avait  rappele  les  enioiivantes  p(Tij)cHies,  ce  champ 
de  hataille  (juc  de  nos  jours  encore  on  montre  aupres 
de  Dehli.  Kt  (;’etait  ainsi  (|u’il  faisait  halte  dans  la 
foret  de  Naimacha. 

Les  liichis  desirerent  entendre  ce  recit , et , sous 
les  somhres  voutes  de  feuillaye,  dans  le  silence  des 
hois,  leur  h6te,  elevant  la  voix , raconta  ii  ces  hommes 
de  paix  et  de  contemplation  les  luttes  des  Kchat- 
triyas. 

G’etait  le  Mahahharata. 

Deux  cent  mille  vers  composent  cettc  epopee,  qui 
est,  non  une  oeuvre  individuelle,  mais  le  travail  col- 
lectif  des  siecles.  Yingt-quatre  mille  distiques  ou 
^lokas  Sieulemeut  sont  consacres  a I'action  dii  poeme, 
tant  la  partie episodique  a cnvahi  le  recitprimitif  (1). 

Nous  ne  possedonsdu  Mahahharata  aucune  traduc- 
tion complete  dans  une  lanyue  europeenne;  maisl’in- 

(i)  Dans  les  cent  mille  i;lokas  du  M.alialiliaiat.i,  on  coinprend  les 
seize  mille  trois  cent  suixante-quatorze  distiques  du  Harivansa,  ap- 
pendice  li  es-posterieur  a la  redaction  de  l'ej>o|)ce. 
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fatigable  Iiidiaiiiste  ii  qui  dejii  la  France  doit  one  ver- 
sion dn  Ramayana,  M..  Fauclie,  a entrepris  cette 
fruvre  colossale.  Juscpi’a  present,  le  plan,  quel- 
qucs  parties  de  la  {jrandc  ej)opee  sont  senis  connus , 
soit  par  les  savantes  analyses  <le  MM.  Lassen,  Monier 
Williams,  Scliocbel,  soit  par  les  (dtqjantes  traductions 
de  MM.  Ropp,  Foncanx,  Ravie,  Eicbboff,  Pantliier, 
Emile  Rnrnoiif,  Neve,  Sadcms,  Trover.  Essayons- 
donc,  ii  I’aidc  de  ces  fragments,  de  recomposer 
raiiti(|iie  statue  sur  les  dessins  (pie  nous  en  pos- 
sedoiis. 

Depuis  le  Ramayana,  Ic  niveau  moral  des  Indiens 
s’est  abaisse.  Les  luiros  du  Mababbarata  n’oiit  jias  la 
seiXMiitii,  la  raansutTude , la  grandeur  divine  de  Rama. 
Ils  sont  pins  accessibles  au.x  misi'res  d’ici-bas;  leur 
gtinerosite  n’excintpas  levif  ressentimentdes  injures; 
en  iin  mot,  ils  sont  liommes. 

Ce  n’est  (jue  dans  la  partie  ('pisodiijue  (|iii  'reii- 
ferme  d(\s  legendes  beaucouji  plus  anciennes  que  le 
fond  miime  du  Mahabbarata , c’est  la  seiilement  (pie 
Ton  respire  ces  brises  matinales  dont  on  emit  .sentir 
la  viviKaute  et  caressante  haleine  dans  I’liistoire  du 
rof  d’Ayodhya. 

En  g(in(iral,  le  del  reste  convert  de  niiages  som- 
bres,  orageux.  L’ouragan  soulfle  avec  violence.  La 
chaleur  lourde  et  accablante  du  milieu  du  jour  pese 
sur  la  terre.  Et  meme  quand  la  foudre  est  tombtie, 
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le  toniifrro  yrondc*  t'ticore  dans  le  lointaiii,  ot  nne 
vayiie  iiiqiiietiido , nil  indidinissaliU;  malaise  enipe- 
flieiit  riiomme  de  croire  an  relonr  dn  caline. 

Cost  cliez  les  rois  de  la  dyna.stie  Innaire  (!)  (Uablie 
ii  llastiiia|)i)iira  qne  nous  inlmilnit  I’ejiopee.  Des 
Irois  fils  de  Vyasa,  I’aiiie,  Dhritaraclif ra , avciijjle 
de  iiaissance,  avail  ete  jiar  son  infinnite  ec'arle  de  la 
sneeession  an  Irone  de  s(>s  aneetres;  inais  qnand  son 
IVere  Pandon  renonra  ii  I’esclavafje  de  la  royaiite  |)onr 
adopter  la  lilire  existence  dn  chasseur,  ii  Dliritaracli- 
tra  fluent  confiees  les  renes  dn  {joiiverneinent. 

Les  deiix  freres  etaient  inaries.  Dhritaraclitra  avail 
•epousi!  ('»andliari , filli;  dn  roi  de  Gandliara.  Lorsqiie 
Bhiclnna,  son  oncle,  fit  demander  en  son  nom  la  main 
de  la  princesse , la  fiancee,  loin  de  redontcr  I’alliance 
{I’lin  aveiqjle,  s’ajipliqiia  snr  les  yeiix  im  epais  han- 


(1)  II  pnraitr.lit  rjiic  dariA  la  clyna^tic!  Innaire  la  frimiic  avail  lo 
droit  dif  Auree.wion  an  ironn,  I.e  MahaMi.irata  noim  offrr  mi  imiice 
do  colic  cuulumo.  « II  (Ic  MaliaMiaraia)  doit  circ  ecoulc  ^muvont 
■ |iar  un  Jenne  roi  et  opouKo ; ii  fait  iiailrc  nn  HU  horoiVjiio  on 
« nne  liltc  qiii  prrnd  part  a la  ruyanto.  « (Kpisodos  du  MalialiharaU 
traduiu  par  M.  I-  oncaiix.)  L’aioiilo  den  P.mdavati,  Pandoa,  Hlle  do 
Vva^a,  flit,  dii-on,  la  promirre  rcino  dn  pays  qni  porta  son  noin, 
lo  Pamliinandala.  Lo  Karnate  otait  aiissi  gunverne  par  des  fommcs. 
(Voir  a cc  snjcl  les  notes  dotil  M.  Ic  major  Tmyer  a enriclii  »a 
traduction  de  V Histoinp  //«  Karhmtr^  t.  II,  ct  la  savanlt*  elude  qne 
M.  Jules  Vinson  a publiee  dans  la  Hevtie  de  VOrieitl  (1862,  in>- 
vcmbre-decembrc)  sur  Thistoirc  aneicniio  du  snd  de  I’lndc. 

25 
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(leau,  renoiicant  a jouir  desormais  tl’uii  privilege  (pie 
la  nature  avail  refusi-  ii  riioinine  dont  elle  devait  par- 
tager  le  sort. 

« Pour  (ju’il  ne  ni’arrive  pas  de  reproclier  a inoii 
» (“poiix  son  inalheiir  (1),  » avait-clle  pensi;,  et  le 
poete  iiidien  ne  troiive  rien  que  de  nalnrel  ii  un  sacri- 
fice d’une  si  iKiroupie  dijlicatesse. 

De  cette  femme  ddvouik:,  Dliritarachtra  cut  une 
posteritii  deux  fois  pins  noinbreuse  (pie  celle  de 
Priam;  mais  de  ces  cent  fils,  iiul  n’litWita  ni  de  ce 
melange  de  bonte  et  de  faiblesse  (jni  caracterisait 
Tavengle  coiironne,  ni  de  (;elte  toiicbante  d(ili(;atesse 
de  sentiment  (]ui,  cliez  Gandbari,  s’alliait  ii  une  con- 
stante  fermetii.  L’ainii  snrtoiit,  Douryidliana , (-tail  ' 
nd  avec  les  pins  violents  instincts. 

Denx  femmes  avaienl  etc*  uiiies  a Pandou  : Konnti, 
princesse  des  Yadavas,  (jni  devait  etre  la  tante  de 
Kricbna,  la  jilns  celebre  incarnation  de  Yichnou;  et 
Madri , scenr  d’un  roi  de  Madra  , (pie  Bbicbma  avail 
obteniie  pour  son  neveu  en  echaiige  d une  grande 
(piantite  d’or  et  de  joyaux  (2).  Incident  tout  a fait 
anormal  dans  les  mceurs  de  I’lnde  que  cette  vente 
d’une  epouse,  au  miipris  de  la  loi  brabmaniijue , et 
qui  ne  pouvait  se  produire  (jiie  dans  nn  pays  moins 

(1)  Nous  ompnmtons  cetU*  citation  an  pixmiirr  dc  la  tra- 

duction du  Mahahharata^  par  M.  Fauchc,  livre  qui  jKirait  an  mo- 
ment oil  nous  mettoiis  sous  pres.se. 

(2)  Conf.  MoMRti  Williams,  Indian  epic  poetry. 
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soiimis  (jiie  les  contrees  ilu  ceiitro  ii  I’infliKMice  sarcT- 
cliitale. 

Ciii(|  eiifaiits  luujuiivnt  de  ces  doux  fcinmes.  You- 
dliiclilliira , fils  de  Dliarina , le  di(Mi  <le  la  justice; 
Bhiiiia,  Fds  de  Vinou,  rEole  du  panlheoii  liindou; 
Ardjouiia,  fils  d’Indra  , eurciit  Koniiti  pour  mere ; ct 
deux  juineaiix  issus  lies  Aewins,  les  Diosciires  de 
riiide,  durciit  le  jour  ii  Madri.  Enfaiitsdes  dieux,  les 
Pandava  eii  etaient  les  dienes  rejetons. 

Nous  avoiis  raconte  ailleiirs  (I)  comment  it  la  mort 
de  Pandoii  ses  d<;ux  veuves  se  dispulerent  le  droit 
de  moiirir  sur  son  hiiclier,  et  comment  Madri , la 
com[»a{{ne  hien-aimee  du  prince  def’unt,  ohtint  ce 
trisic  lionneur,  celte  supreme  consolation,  apres 
avoir  le{{iie  a Koiinti  les  enf'ants  qu’elle  delaissait. 

Ce  fut  ail  fond  des  forets  que  furent  ideves  les  Pan- 
davas;  ce  fut  sous  I’anstere  direction  des  Itrahmanes 
que  se  fortifia  leur  caractere , que  se  developpa  leur 
iiitellijjence.  Parvenus  it  I’adolescencc , ils  furent 
conduits  avec  leur  mere  par  leurs  maitriis  sjtiri- 
tuels  a la  cour  d’Hastinapoura , et  Dhritarachtru 
arcueillit  avec  une  jiaternclle  affection  ses  neveux 
orphelins. 

En  meme  temps  que  les  fils  du  roi  refjnant,  les  fils 
du  feu  roi  recurent  du  bralmiane  Drona  une  forte  et 
brillantc  instruction  militaire. 


(I)  Voir  plus  h.nit,  I™  parlie,  cliap.  III. 

25. 
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Mais  line  sniirile  jalousie  no  fanla  pas  ii  envcniiner 
les  relations  lies  Pantlavas  el  ile  leurs  cousins.  La 
caste  sacenlotale  clieiissait  ces  pienx  enfants  tie  roi 
qu’clle  avail  ahriles  dans  son  sein,  nonrris  de  ses 
preceples  el  foriiiiis  ii  de  lianles  destinecs.  Ijcs  aiilres 
classes  de  la  sociele  enlonraienl  de  lenrs  pins  ardeii- 
tes  syinpalhies  les  rejelons  de  lour  hien-aiine  roi  I’an- 
dou,  ces  cinq  f'reres  ii  la  lirillante  valour,  ii  la  hcanle 
divine.  Elies  coinparaienl  leur  nrhanite,  lour  honte, 
ii  la  dedaiynense  Heiie,  ii  la  ernante  naissante  de  lenrs 
cousins.  El  ceux-ci  avaieiil  enlendu  et  coinjn  is  celle 
voix  dll  [leiqilo.  ■ 

Douryodliaiia  n’avail  ineine  pas  recnle  devaiil  le 
crime  jiour  assonvir  sa  veiqfeaiice;  inais  les  dienx  pro- 
leyeaieiil  lour  poslerite. 


Ce  fill  ii  nil  lonriioi  ijii’eclala  la  liaiiie  qiie  depiiis 
loiiglenqis  les  Kouravas  (I)  nourrissaienl  coiilre  les 
Pantlavas. 

Ene  vaste  Irilnnie  tliicoree  de  iioinhrenx  tropliees 
enlonre  rareiie.  Des  sie'jes  cloves,  places  sons  des 
tellies  somplueuses,  sonl  reserves  anx  Femmes. 

La  Iribinie  royale,  lendne  trim  re.sean  de  jierles, 
incruslee  d’or  el  de  lapis-lazuli , esl  occiipee  par 


(1)  Kftui'oii  iin  (](S  nnci'lrc.^  roniiniin.4  .m'\  tin  I\in«lr>ii  ct 
u cpitSL  <1l‘  Dhritnrai'liliM  ; ni.<U  Ic  nom  lUi  Koiirnv.i^  i^’appiiquc  |>lu< 
partiruliomiu'iit  ;i 
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Dhiitaraclitra  <*t  ses  conscillors.  (Jaiulhari,  Knnnti, 
toutes  les  fcininos  dii  {[vm-cee  assistant  it  la  folo. 

Enfiereinent  vein  de  hlanc,  depiiis  le  cordon  de 
I’invcstiture  (]iii  ceinl  sa  taillc  jusqu’ii  la  {{iiirlaiide 
qui  couroiine  sa  cheveliirc  do  ncifje,  Dmiia  |)rcsidc 
aux  jcux  {juerricrs  do  ses  eleves. 

Siir  ties  (liars  rajiides  les  princes  accomplissent 
de  merveillenses  evolutions,  et,  soil  en  sc  disputant 
un  blit  a atteiiidre,  soit  en  se  livraiit  eiifre  eux  ties 
combats  sin{)uliers , ils  rivalisent  d’ayilitti,  de  ({race 
et  de  bravoure. 

Donry'nlhaiia  et  son  cousin  Hbiiiia  se  sont  reii- 
coiitrt'S,  et  les  denx  irnplacables  cnncinis  s’attaqiient 
de  leurs  massnes,  pendant  t|ue  Konnti  initie  Can- 
dbari  aux  peripeties  d’liiie  liitte  ipie  la  cecite  volon- 
taire  de  la  reine  I’empecbe  de  snivre  dn  rc({ard. 

Tout  ii  couji  le  son  des  conques,  ties  instruincuts , 
eclate  avec  fracas ; une  iniinense  acclainatiou  part 
du  scin  ties  masses  ; celui  des  I’iindavas  qui  unit  la 
beaiite  sciiljiturale  d’un  beros  de  I’antiqiiite  it  la  cbe- 
.valeresque  attitude  d’uii  (pierrier  de  notre  moyeii 
a({c,  Ardjouna  vient  de  paraitre,  et,  s’inclinant  de- 
vant  Drona,  a recu  sa  benediction.  • 

K Voilii , » s’ecrie  le  peuple  delirant  d’entbou- 
siasine,  « voilii  le  tils  de  Kounti,  I’iHustrc  descen- 
» dant  de  I'aiidou,  le  rejettiii  du  puissant  Jndra,  Ic 
» protecteur  des  Kourons;  voilii  le  combattant  le 
" plus  babilc,  le  plus  vt;rtueux  ties  inoi’tels!  voilii  le 
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» precicux  livsor  ile  la  sajjesse  ct  de  la  Sfieiict;  (I) ! » 

El  le  ccEiir  inatcrrnol  de  Ivminli  hat  d’orjjiieil  et  de 
joie,  et  des  lannes  sileiicioiises  s’echappeiit  de  ses 
yeux,  (jiii  s’arretent  avec  amour  siir  le  jeiiiie  lieros. 

Ardjoiina,  se  jouant  de  toiites  les  difTicnltes,  ren- 
versant  tons  les  obstacles,  va  reinporter  riionnenr 
du  toiirnoi. 

Mais  la  joie  de  Kounti  a dispam , et  I’efFroi  a en- 
vahi  son  visage.  IJn  homme  jcune,  beOu,  d’line 
attitude  mcnacaiite,  s’est  prescute  el  a defu-  Ar- 
djouna.  La  veuve  de  Pandou  a reconnu  Kama,  le  fils 
que  iia(fuero  elle  avail  eu  ibi  Soleil , ct  dont  scs 
autres  enfaiits  ignorent  I’oriyine. 

Ardjouna  accucille  avec  dcdain  la  provocation  de 
I’etranoer. 

« C’est  la  force  qui  distingue  les  rois,  » liii  dit 
Kama;  « rheroisme  fait  la  noblesse.  « 

Alors  on  s’apprcte  au  combat.  Dourybdhana , qui 
a dcvinc  en  Kama  un  puissant  auxiliaire,  lui  donne 
le  baiser  d’adieu. 

Kounti  est  temoin  des  prcparatifs  de  cette  lutte 
firatricidt;  que  d’un  mol  elle  poiirrait  empecher.  Ce 
mot,  elle  n’ose  le  dire.  Ses  forces  rabandonnent, 
elle  s’evanouit.  Ranimee  par  scs  femmes,  consolec 
par  son  beau-frere  Vidoura , elle  voudrait  suivre  les 


(1)  Fn«{;n)en(fl  c]ii  MaliaMiarata  tradiiits  rlii  san.sriit  cn  franqais, 
par  A.  S*»otLs;  |*arU,  Bt?njamin  Dujirat , 1858. 
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incitleiiLs  du  combat ; niais  sos  yeiix  obsciircis  par  la 
terreiir  se  fixent  sur  ses  fils  et  ne  les  distinguent 
pas. 

Cc|>endant  Ardjonna  refuse  de  lutter  avec  I’homme 
(pii  ne  pent  faire  coniiaitre  le  noin  ile  ses  aietix. 
Douryodhaiia  leve  cet  obsUicle  eii  faisant  sacrer 
Kama  roi  d’An{;a. 

« Tu  ni’as  donne  iin  royaiimc,  sei[jii(fur,  » dit 
Kama  ii  son  protecteur,  « qiie  pnis-je  te  donner  en 
» retour?  dis-le,  d prince!  J’ai  le  ponvoir,  je  venx  te 
» satisfaire.  — Ton  aniitie ! — Je  te  I’accorde.  » Et 
les  denx  princes  se  precijtitent  dans  les  bras  I’nn  de 
I’antre. 

Sondain  nn  boinine  dn  people,  un  vieillard,  fait 
irmption  dans  I’arene.  Deponille  de  son  vetement 
superienr,  les  meinbres  treinblants  et  converts  de 
sueur,  bors  d’baleine , il  s’elance  vers  Kama  : c’etait 
son  pere  nourricier. 

« A sa  vne , Kama , lachant  son  arc , incline  de- 
« vant  son  pere  sa  tete  encore  hnmide  de  riinilc 
" saintc.  Celui-ci , tout  emu,  enveloppe  de  son  ve- 
» tement  les  pieds  de  son  fils,  et,  le  canir  ajfitd  par 
n la  tendresse,  il  laisse  ecliapper  ce  seid  mot ; « O 
« mon  fils!  » Puis,  saisissant  entre  ses  bras  la  tete  si 
» chere  dn  nouveau  roi  d’Anga,  il  ajonte  a I’onction 
» royale  I’onction  des  laiTnes  paternelles.  » 

Plus  qne  jamais,  Ardjonna  refiise  de  se  mesurer 
avec  le  fils  d’nn  sonta,  d’un  cocher;  et  Bliima  dit 
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avec  incpris  au  noble  Kama  : « Va,  preiuls  un  ai- 

» (jiiillon  : e’est  le  sceptre  de  ta  Familie.  » 

G’etait  toiijours  vers  le  Soleil,  son  pere,  qne 
Kama  tileyait  le  regard  qiiand  I’outrage  faisait  bondir 
son  caair.  Id  encore,  ce  Fiit  sa  seule  rejionse. 

Doiiryodhana  s’appretait  ii  soutenir  de  ses  arines 
la  cause  dc  son  noiivei  ami ; mais  deji)  la  unit  eten- 
dait  son  ombre  sur  I’arene.  On  se  disj)er.se,  on 
s’eloigiie,  et  pendant  que  Youdhicbtliira  lui-ineme, 
rendaiit  honiimq'e  ii  la  noble  attitude  dii  rival  de  sou 
frere,  repetc  : «Non,  sur  la  terre,  il  n’est  point  de 
» heros  egal  a Kama , » Kounti , delivi-ee  de  ses  an- 
•goisses,  sourit  en  son  coeur  ii  la  gloire  de  Kama. 

La  popularite  de  plus  en  plus  croi.ssante  dont 
jouissent  les  Pandavas,  la  brillante  valeur  qu'ils 
deploient  aussi  bieii  dans  I’enceinte  d’lin  tournoi  que 
sur  le  chump  de  bataille,  attisent  encore  la  liaineu.se 
jalousie  des  Kouravas.  Le  voeii  des  babUants  d’Has- 
tinapoura  esl  de  voir  sacrer  dans  I'heredite  du  trone 
I’aiiie  des  Pandavas,  Y'oudliicbtbira , le  roi  de  la 
justice.  Dourybdhana  s’efFraye.  Il  siq)plieson  pere  de 
dejouer  les  calculs  ambitieux  des  fils  de  Pandou.  Le 
faible  vieillard  besite:  il  aime  tendrement  ses  neveiix , 
et  serait  heureux  de  leur  leguer  un  trQne  aiiqiiel  il 
leurrcconnaitle  droit  de  pretendre.  Vaincu  enfin  par 
les  pressantes  sollicitations  de  ses  enfiints,  il  essaye 
de  faire  nailre  dans  le  coeur  des  Pandavas  le  desir  de 
visiter  la  superbe  ville  de  Varanavata.  Vainemeiit  il 
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dc{jiiise  cet  exil  sous  I’upiKirciice  d’un  A'oyii{je  do 
pluisir,  les  Piindavus  comprennent  cpie  le  lejjiie  dc 
Dourvod liana  commence. 

Avant  de  s’tdoifjner,  ils  vont  prendre  conjje  des 
Femmes  tpie  leur  a(je  vencVablc  desifjne  au  resjiect  dc 
la  jeunesse.  Ils  partent,  non  sans  trouble,  cur  tin 
mystiM'ieiix  avis  de  lenr  uncle  Vidonra  lenr  Fait  pres- 
sentir  nn  va{}iie  mais  imminent  daiifjer. 

Arrives  dans  leur  iionvean  sejoiir , ils  ne  peuvent, 
au  milieu  des  ralTinernents  d'nii  luxe  princier, 
oublier  la  bainc  vi^planti!  de  Donrvbdiiana , ni  les 
paroles  sijpiificatives  <le  Vidonra;  ils  savent  <pie  leur 
cousin  lie  se  contentera  pas  de  les  voir  vivre  dans  cc 
brillant  exil. 

La  maison  de  Impie  ipi'ils  Iiabitent  est  eiuluitc  dc 
muticres  iiinainmables , ct  nn  alHde  dc  Dourvodbana 
n'attenil  qu’un  moment  Favorable  pour  la  convertir, 
ainsi  <pie  ses  botes,  cn  un  monccuu  de  cendres. 
Youdliicbthira  a tout  vii,  a tout  sn.  Les  Panduvas 
di’ssiniulent.  Une  annee  se  passe  pendant  laqnelle  ils 
se  meiia{jent  une  issue  soiiterraine.  Enx-memes- 
inettent  Ic  Feu  h la  maison  de  laipie,  (pii  ensevelit  dans 
ses  mines  I’espion  de  Dourybdhana.  Les  Paiidavas 
s’ecbappent  ave<;  leur  mere  ; et  pendant  qn’ils  laissent 
Dliritarachtra  et  Ic  penpic  dans  la  iloulonreuse  per- 
suasion de  leur  mort,  pendant  que  Ton  oFFre  en  leur 
honnenr  le  sacrifice  Funebre,  les  Fii^jitiFs,  traversant 
le  Gaiifje  sur  uue  baripie  apostee  par  Yidoura, 
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penetreiit  dans  les  forets.  G’est  Hliinia,  I’llercule  de 
riiide,  qui  porte  sa  mere,  qui  soiitieiit  ses  fieres. 

Coinme  autrefois  Rama,  les  Paiidavas  prenaient  le 
cheiniii  de  I’exil , mais  ([uel  contrasle  ! Quand  les 
princes  d’Ayodhy.a  entrent  dans  la  foret,  la  nature  se 
deploie  ii  leurs  re{jards  attendris  dans  ses  plus  suaves 
attraits.  Le  chant  des  oiseaux,  le  parfum  des  fleurs, 
I’oiuhre  protectrice  des  hois,  tout  leur  sourit,  tout,  jus- 
qu’ii  cette  belle  nuit  qui  les  invite  a un  doux  repos,  et 
dont  la  serenite,  lecharme  melancoliquc  repoudent  si 
hien  ii  la  disposition  tie  leurs  coeurs.  lls  rejjrettent , il 
est  vrai,  ceux  qu’ils  laissent  derriere  eux ; mais  ils 
sont  cahnes,  ils  sont  forts,  car  ils  out  pardonne  ii 
ceux  qui  les  out  frappes  ! 

Maintenant,  voyons  quels  furent  les  premiers  pas 
des  Pandavas  dans  les  solitudes  que  pendant  la  nuit 
aussi  ils  traversaient , guides  par  les  constellations. 

II  Avec  hien  de  la  peine  Bhimasena  emporta  sur 
» son  dos,  a travers  des  rocs  et  des  pret’ipices,  sa 
II  mere  glorieuse,  aux  membres  delicats,  et  vers  le 
» soir  ils  allerent  dans  un  fourre  oil  Ton  trouvait  peu 
» d'eau,  de  fniits  et  de  racines,  effrayant  et  rempli 

II  d’oiseaux  de  proie  et  de  betes  fauves Le  cre- 

» puscule  y etait  terrible,  le  nombre  d’oiseaux  et  de 
» quadrupedes  faisait  peiir;  rhorizon  etait  obsciu'ci 
» sur  tous  les  points  par  des  vents  hors  de  saison, 
» par  des  feuilles  et  des  fruits  arraches,....  par  des 
» arbrisseaux  touffus  et  serres,  par  de  grands  arbres 
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» iniioml)ral)Ies  recourlx-s  el  tortiieiix,  aiix  masses  cle 
» hraiiclies  agitees  (1 ) » . 

Ici  le  trouble  de  la  nature  repmidait  ii  celui  du 
ceeiir  des  Pandavas.  Quels  desirs  de  vengeance  iie 
devaient  pas  amasser  dans  lenr  sein  ces  heiires 
lugubres,  oii  toiites  les  tortures  physiques  et  morales 
se  reunissaient  pour  les  ac;cabler ! 

» Alors  toiirmentes  par  la  fatigue  et  la  soif,  les 
» Pandous  ne  piirent  aller  plus  loin  ; car  le  besoin  du 
» sommeil  se  faitsentir  de  pluscii  plus;  lous  ensemble 
» ils  penetrerent  dans  <!ette  grande  foret  desolee,  et 
» Kounti  epuisee  par  le  manque  d’eau,  dit  alors  ii  ses 
» fils,  elle  la  mere  des  cinq  Pandous,  se  tenant  lii  au 
" milieu  d’eiix  : a Je  siiis  x-aincue  par  la  soif!  » 

Ce  gemissement,  ce  cri  de  dtUresse  briseiil  le  creur 
de  Bhima,  le  seui  des  cinq  freres  auquel  sa  force 
surbiimaine  laisse  encore  la  faculle  de  sentir  les 
souffrances  d’aiitrui.  Ce  colosse  en  qui  les  instincts 
materiels  devraient  avoir  etouffe  les  delicatesses  du 
'sens  moral,  ce  colosse  unit  en  ce  moment  a la  ferine 
Constance  du  btVos  la  sollicitude  inquiete  et  pre- 
voyante  de  la  mere.  Non  loin  de  lii , un  figuier  sacre 
etend  ses  vastes  rameaux.  Bhima  depose  sous  cet 
ombrage  son  cber  fardeaii,  et  le  cri  des  {{rues  lui 
rdvelant  la  proximile  d’un  etang,  il  ne  tarde  pas  ii 
diicouvrir  la  source  tant  desiree. 

(1)  Fr.i j'liients  <lti  >Eili.ibb.ii.i(a , traiiuils  fii  fraiirai,-)  siir  Ic  texte 
unscrit  de  Odeiuta,  par  Til.  Pavie;  PariM,  Itenjamin  Diiprat,  18V4. 
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II  s’y  ahreuvc,  il  y puise  I’eau  (jiii  sauvera  coux 
qui  soufFrent  encore  sous  le  pipala , et  malgre  sa  las- 
situde il  vole  vers  eux.  « Ahallii  par  le  chayrin  et  la 
» ilouleiir,  il  soufflait  comine  un  serpent,  n 

Mais  Koiinti  et  ses  tils  out  ete  siirpris  par  le  som- 
meil.  Ils  (lorment  eteiulus  sur  Icsol,  tronvant  jidut- 
elre  dans  ce  repos  nne  treve  inoinentanee  a leurs 
doulenrs.  Hhinia  les  contemple  avec  un  sentiment 
d’ainour  mele  d’amerhime.  Sa  mere  surtoiit  occiipe 
sa  pensee.  Il  fremit  de  voir  la  noble  princesse,  habi- 
tuee  anx  molles  jonissances  des  conrs,  livree  ii  ce 
point  anx  rijjueurs  du  sort  (pi’nne  couche  de  terre  et 
nn  j)eu  d’eaii  Ini  soient  devemies  le  comble  dn  bien- 
etre.  Et  il  sent  un  apre  besoin  de  tner  rautcur  de 
leurs  manx. 

Enbn  il  se  decide  ii  interroinju’e  un  sommeil  qui* 
troiiblent  sans  dbiite  de  penibles  impressions,  et  a sou- 
bqjer  de  son  rafraiebissant  lireiivage  ceux  qui  se  sont 
endormis,  bi  ulants  de  soif,  extenues  do  fatigue. 

Depnis  ipielqiies  jours  les  Pimdavas  erraient  dans 
ces  solitudes  desolees.  I'lie  nuit,  Kounti  et  (juatre 
de  ses  fils  dormaient,  Bhiina  veillait  sur  leur  sommeil, 
(juand  du  bant  d’un  arbre,  l(‘  Hakrbasa  Hidimba 
apercut  les  fuyitifs. 

Le  cannibale,  se  delectant  a la  vue  du  repas  qu’il 
(!onvoite,  ordoiine  ii  sa  seeur  Hidimba  de  tuer  ces 
homines  et  leur  compajpie,  et  de  lui  preparer  de 
leurs  corps  un  sanglant  festin. 
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Tjii  Hilkdia.si , volant  an  roniinaiulcim-iit  iln  son 
frero,  est  arrivee  aujires  <le  ceiix  ijii’il  lui  a dc%i{;ne.s. 
Loiij’iiciiicnt  die  re{;ardc  lUiima,  I’atldete  sons  la 
protedion  diupid  line  I'ainille  entiere  repose  en  secii- 
rite,  an  sein  nieine  dn  danjjer;  el  avee  la  tendresse, 
la  pitie  s’est  glissec  dans  son  coeur.  Fdle  ne  tnera  pas 
celui  ipi’dle  a dioisi  pour  son  eponx  : 

B Jamais  je  ne  reinplirai  le  ernel  cominandeinent 
Mile  mon  frere.  L'ainonr  conjugal  est  puissant,  il 
» I’emporte  snr  I’amonr  IVaternel.  Qnand  je  tnais,  nn 
K instant  senleinent  dnrait  le  plaisir  de  nion  Frere  el 
» le  mien;  inais,  ne  Inanl  pas,  d’elernelles  joiiissances 
M m’attendent  (J).  » 

Alors  elle  devient  fcanine  : elle  est  lielle,  et  sup  son 
front  rongissant,  sous  ses  paiipieres  abaissees,  luit  ce 
diarme  qui  seul  consacre  la  beante  : la  pudenr!  Kile 
s’ajiprodic  ties  fngilifs  el  inlerroge  Bbiina  : 

(!)  Arfischuna*s  Beise  zu  Indrtt'x  Himmoi,  andt'rnii  Fpiso- 

dcn  tlt's  Muha-iUi.irata  ; in  <lor  Urspraclie  zniii  ersUMimalil  Ijfraii.H- 
(«egcbcn,  iiiclrittch  iind  init  kritisrhon  Annierkutigen  v(>r> 

voii  FnA!<7.  Mopp.  Merlin,  182V. 

Uidimba's  Tody  zweilcr  Ge,<an{*. 

Mciiirs  Briiders  Hcfehl  werd'icli,  den  grautiiimeii , erfilllen  nie. 

Gatlenliebc  ist  dnch  maeliiig,  der  KrenmUcliafi  zum  Driidcr  oh. 

Kincn  Augmhliek  niir  iniihrtc  ineities  l)nidcr»  iiml  nicine  Lust, 

Wenii  ich  nidie,  doeli  niclil  lodleiid,  bihhet  evrigc  Wonnc  mir. 

Combien  nous  rcgreUoii^  ib?  faire  pcrdre  dans  notrc  prosaiVjiie 
traduelion  la  pocliqiic  beauCe  de  la  version  alleiiiande ! ?ious  avoiis 
dcrobe  a Tecrin  de  rilliistre  iiidi.inisic  d'oiitre-Hbiii  iin  diaiiiant  dc 

la  plus  bcHe  ; mais,  heVis!  on  passant  par  nos  mains,  il 

risque  fort  d’etre  redevenu  ebarbon ! 
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« D’on  t’es-tn  ainsi  approclie,  el  qui  es-tu,  6 toi, 
>1  prince  des  homines!  Quels  sont  ccux  qui  ici  dor- 
» ment,  lioiumes  de  fiyure  diviue?  Quelle  est  ici,  dis, 
» cette  femme  hrune,  svelte,  d’un  charme  juvenile! 
» Elle  dort  ici  dans  la  foret,  sails  souci  cependant, 
» comme  dans  sa  propre  demeui'e.  Elle  ne  connait 
» pas  cette  solitude,  qui  est  habitee  par  les  Ilak- 
» chasas  (1).  » 

Elle  lui  revele  les  perfides  desseins  de  son  frere, 
et  la  mission  qu'il  lui  a coiiHee.  Elle  Ini  avoue  le 
sentiment  qui  a arrete  sa  main,  au  moment  ou  elle  se 
disposait  a obeirii  I’ordre  san{'uinaire  du  caimibale  : 

It  Je  le  sauverai , o hei'os ! de  ce  Rakcliasa  mangeur 
» d'liommes;  nous  liabiterons  tuns  les  deux  dans  les 

» cavcrnes  des  montagnes;  sois  mon  epoux! 

» — Car  je  sais  voler  dans  les  airs,  je  vais  oii  il  me 
« plait;  jouis  d’une  affection  sans  egale,  ici,  lii,  par- 

» tout avec  nioi  (2) ! » 

Mais  Hliiina  refuse.  Et  quel  homme  de  coeur  con- 


(1)  Uulimba's  Tod ^ zwciier  Gcnani;  : 

Woher  bist  Hti  cenalil  also,  mid  wer,  o Frtrst  der  Miinm*r  cb»! 

Wer  sindjene,  die  bier  scldafcD,  Mctisrhcn  von  Gestalt!  — 

Wee  die  Uruuiie  ailhier,  sa^jc,  die  sclilank’,  in  jogcoiUichem  Rcia! 

Srhiiiri  hicr  im  Walde  doch  diese  M>r(;r»lot,  wie  in  ci|;neni  llaus. 

Sic  keunl  uicht  diese  Eiiiudc,  die  von  Rieseu  hewohiiet  i$t.  — 

(2)  Etudes  sur  i'Inde  ancienne  el  moderne  ^ par  M.  Theodore 
Pav*e.  i^Iievue  des  JJeux~}fondes ^ IV®  article,  15  avril  1857.)  Sous 
re  litre  : L'amour  dans  la  forety  M.  Pavie  a analyse  cet  episode  avec 
cette  hauteur  de  vues,  cetic  vivacite  de  colons,  cette  finesse  de 
touche  qui  caractc‘i‘i.<<ciit  scs productions  aussi  litteraircs  que  savanles. 
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sentiruit  ii  iil>iiii(lr)iiiier  ccux  ijui  ii’oiit  d’espoir  (lu’ni 
liii,  ii  les  livitT  eii  piitiire  aux  moiistrcs  dc;  la  tdri't, 
pendant  <pi’a  I’alni  dii  danger  il  jonirait  ladieincnt 
dll  lionliciir? 

On’iinpoitt;  il  Midiinlia  ret  obstacle!  Dejii  I'anioiir 
a eveille  la  cliaiite.  Kile  sanvera  la  mere,  les  tieres 
de  ceini  ipi'elle  aime,  et,  par  son  poiivoir  siirnatu- 
rel,  elle  les  emportera  ii  travers  les  airs  dans  d’inac- 
eessibles  ri'fjions. 

Olfre  inutile!  llliiina  ne  fnira  pas.  One  la  jeiino 
Kile  s’eloijjne  on  Ini  envoie  son  frere  : rHerciile  de 
rinde  saiiru  terrasser  le  {;eant. 

I’endant  rette  Intle,  le  Rakchasa  attendait.  Las 
lies  lonys  delais  ipi’ajiporte  sa  sceiir  ii  I’execulion  de 
ses  ordres,  il  aceourt. 

De  loin  la  Rakcliasi  voit  arriver  son  frere.  Ses  in- 
stances anpres  de  Rliiina  deviennent  plus  pressanlcs 
encore.  Qii’il  eveille  les  siens,  ipi’il  sc  bate,  car 
bientot  elle  ne  jimirra  jiliis  arrachcr  an  cannibale  les 
vietiines  qiie  reclame  son  monstrueiix  appetit! 

Conscient  de  sa  force,  Rliima  demeiire  impassi- 
ble : « Ne  me  fais  pas  I’injiire,  » dit-il  ii  la  jeune 
Rile,  u de  croire  qiie  je  snis  un  homme,  et  rien  de 
■>  pins  (1) » 

— « Je  ne  te  meprise  pas,  6 fort ! » repond  la 
ne{;rcsse.  « En  Rynre,  lesbommessont  scmblables  aux 


(!)  Etudes  sw  rfnde  anctcntie  et  mvderne,  par  M.  Tii.  Pavie. 
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•I  huhilants  des  deux;  niais  en  force  cepeiidaiit  les 
» geants  leur  sont  snpeiieiir.s  (1).  » 

Le  Rakdiasa  a ciiteiidii  <;es  derniers  mots;  il  a vii 
sa  stt'iir,  transfiguree , leiidre  el  suppliante , et  vers 
elle  il  s’elaiice  avec  fiireur. 

— a Tu  lie  trembles  done  pas,  Hidimba,  devaiit 
» mon  courroiix,  b iiisens«;e ! Malheur  ii  toi  (2)  !...» 

Kt  I’outrageaiit , il  menace  la  femme,  qu’il  acciise 
d’avoir  jete  la  premiere  tacbe  sur  riioiineur  dii  prince 
des  Itakchasas. 

Mais  Bliima,  souriant,  arretant  le  negre  qu’ciii- 
])orte  la  colere.  Ini  dit  avoc  iroiiie  : 

« I’ourquoi  done,  Hidimba,  les  eveiller,  ceiix  qui 
» jouissent  d’un  delicieux  sommeil?  Precipile-toi  sur 
» moi,  elre  vil  ! tout  de  suite,  Hakchasa,  euncmi  des 
» bommes!  sur  moi  le  courageux;  tu  ne  voudras  pas 
11  tuer  line  femme 

» Ta  sociir,  6 cruel,  boiite  de  tous  les  geants  ! viiit 
11  certes  lii  ii  ton  commandement ; elle  me  vit.  A prt‘- 
11  scut  la  craintive  m’aiine;  non,  elle  ne  deslionore 
11  pas  sa  race! Maintenant,  debout  devant  moi , 


(1)  HUiimba's  Tod y tlriucr  Go.sang  : 

Icb  vcraclite  dich  nicht.  Starker!  gleich  den  Himmliichen  an  Gestalt, 
Den  Menschen  siiitl  an  Kraft  aber  (ibcrle(>eu  die  Rieseii  doclt. 

(2)  idem. 

ZilierKi  dll  dean,  Hidimba,  nielit  von  meioem  Zorn,  o Thiirichtc! 
Web'  dir ! 
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» 6 pervers  ! — Tu  ne  voiidras  pas  tiioi-  line 
» femme  (1).  » 

Defiant  Ic  Rakchasa,  Bhima  declare  ijiie  bienlot, 
grace  ii  lui,  les  pelerins  traverseront  librement  la  foret 
piirgee  des  monstres  ipii  I’infeslent. 

Le  negre  s'a|)prete  ii  la  liitte.  li  ne  frajipcra  ceiix 
dont  il  convoitait  la  chair  et  celle  ipii  I'a  Iralii,  qii’a- 
pres  avoir  savoiire  le  sang  de  I’liomme  ipii  les 
defend. 

Les  deux  colo.sses  s’elreifpicnt.  Dejii  Bliima  a ter- 
ra.sse  le  monstre,  dont  le  cri  repete  d’eebo  cn  echo 
cbraiile  les  profoiidcurs  de  la  foret  : « I’as  de  bruit,  « 
lui  dit  Bliinia  en  1c  traiiiaiit  siir  Ic  sol.  a Id  reposeiit 
» mes  fri-Tcs  d’liii  doux  .sommdl  (2).  » Le  gidnt  se 
defend  encore , les  deux  adversaires  s’entraiiient 
reciproqiiemcnt,  brisant  les  arbres,  dechirant  les 
buissons. 

Alois  s'eveillereiit  Koiinti  et  les  I’andavas. 


(1)  Ifidimha's  Tod,  vlerter  Gi'snii{»  : 

Wariim,  llidim)>as  1 dcnii  weeken  sic,  die  wonriigcn  Sclilafs  sieh  frciiii? 
Aiif  inich  xtUrzte  lieran,  Schiii'ider ! aUbald,  Ilieic,  dcr  Mciischeti  Fcind ! 
Attf  mil'll  heraii,  den  Muibvollcn ; ciii  Weib  ’AoUesi  dii  tiidien  iiicht. 

••• 

Dcinc  Schwcsler,  o Gratisamcr!  Scliandc  dor  lUcscii  all(;c«aTmiit! 

Kani  auf  dcui^n  Bcfebl  her  ja,  sciiaiite  mcinc  Gestalt  allliier. 

Jetrx)  liebt  mich  die  Furcbuaiiic;  ncin,  sic  cntclirt  iiiclit  ilircii  Stamm  ! 

Mir  stche  iiiiii,  o llticbioscr!  — Kin  Weib  wollest  dn  t«>dtcu  niebt. 

(2)  Jfidimba*s  Tod,  vicitcr  Gtsan(j  : 

liLeincn  Liirmen! scblatVn  bier  ineiiic  nrildcriaiift. 

2G 
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Les  adversaires  etaieiit  loin  ; mais  les  princes 
virent  auprcs  dc  Icair  mere  line  femme  jeiiiie  et  belle. 
Surpris,  ils  rudmiraient.  Koiinti  soiiriait  et  la  reyar- 
dait  aiissi.  D’une  voix  douce,  la  priiicesse  s’adressa  a 
I’enfant  des  forets  : 

« De  qui  e.s-tii  Bile,  6 femme  gracieuse,  et  qiii  es- 
" til,  toi  si  charmante  ii  voir?  Dans  ipiel  but  t’es-tu 
» ajiprocbee  ainsi  ? D’ou  es-tii  venue  aussi  ? Es-tii  la 
» dee.sse  de  cette  solitude,  ou  une  Apsara?  Fais-moi 
1 savoir  cela  entierement,  et  pourquoi  tu  t’arretes 
» ici  ( 1 ) ? ” 

La  jeune  negresse,  sentant  le  besoiii  de  s’attirer 
la  bienveillanco  de  la  mere  de  celui  qu’elle  aime,  lui 
repond  avec  une  humble  tleference.  Elle  lui  retrace 
la  scene  qui  vieiit  de  se  pas.ser  et  lui  montre  dans  le 
lointain  le  geant  et  I’adole.scent,  qui,  dans  une  lutte 
supreme,  essayent  de  .se  briser  reciproqucment. 

Les  I'andavas  accourent  sur  le  lieu  du  combat. 
Excite  encore  par  Ardjouna , Bhima , etreignant  le 
monslre,  le  fait  rapidemeut  tourner  cent  fois  sur  lui- 
memi;;  puis  il  s’ecrie  : 

« En  vain  de  chair  d’homme  te  nourrissant,  en  vain 
» tu  t’es  engraisse,  homme  vil ! En  vain ! tu  as  merite 


(1)  Hidimbas  2or/,  virrlcr  Grsaii{*  : 

Wrsscn  bill  du,  o Anmiilh*ge,  and  wcr,  ro  rei7.end  anRiiscli'n? 

Ill  welchcm  xwcck  {;ciialit  aUu?  wulier  bist  dti  ;>ekuiiimeu  aurh? 

Oh  dll  voii  dieser  EiriVide  die  Gottin , odcr  Apsaras? 

Solcbes  vcrkOnde  mir  Rttuiinilich,  imd  warum  du  allkicr  verwciUt? 
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» la  ntorl ! Eii  vain ! il  te  faiit  iiioiirir  sur-le-cliamp  ( I ) ! ” 

Ardjoiina  se  disposait  a liii  preter  son  aide;  mais 
dejii  le  rohuste  Arya  avail  ecrase  le  negre. 

L’orieiit  se  colorait  des  teintcs  rosees  du  matin. 
Une  ville  se  dessinait  dans  le  lointain;  les  Pandavas 
joyenx  en  prirent  le  cheinin  avec  leur  mere. 

La  Rakchasi  les  suivait. 

Mais  Rhima  , mdconnaissant  les  sentiments  qui 
attirent  ii  lui  la  jeiine  nejjresse,  la  repousse  avec 
mepris.  11  allribue  a I’intention  de  vender  son  frere 
son  desir  de  I’accompaener.  Yoiidhiclitliira,  juste  et 
bon,  lui  reproche  cet  acte  de  brutalite  ; 

« Menie  dans  ta  colere,  o heros,  d Bhimasena, 
» garde-toi  de  mallraiter  une  femme ; observe  tonjours 
» la  justice,  (pii  passe  avant  le  soin  de  sa  propre  con- 
» servation.  — Tn  as  mis  a mort  le  tres-pnissant 
» ennemi  qui  venait  a nous  pour  nous  tuer;  mais  la 
» soeur  de  ce  monstre,  (|iie  poiirrait-elle  contre  nous 
» dans  sa  colere  ? » 

Hidimba  s’incline  avec  reconnaissance  devant 
Youdhichthira , le  roi  de  Injustice.  Puis,  humble, 
suppliante,  elle  essaje  de  flecbir  Kounti.  Elle  est 
seule,  sans  appui,  sans  protecteur.  Pour  .sauver 
Bhima,  elle  a perdu  son  frere,  elle  a abandonne  sa 
famitle  et  sa  race.  Maintenant  elle  mourra  si  celui  a 

(1)  Wdimha*s  Tod f vi(Ttor  Gr«nn{»  : 

Umsonst  vod  Mcoschcnflcisch  lebencl!  iiniiionst  (;cmustel,  scfanodf^r  Wicbt! 
I'msoiist!  du  hist  dcs  Tods  wUrdi"!  Umsonst!  slcrbcn  musst  du  sogleicb 

26. 
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(jiii  ello  ii  tout  .samfic  la  repousse.  Quo  Koiuiti,  femme 
et  mere,  ait  pitie  «le  I’amour  qui  rcnlraine  vers  son 
fils.  Qu’elle  la  premie  comme  cselave  meme,  Hidimlia 
A'  consentira,  elle,  la  princesse  des  Rakchasas;  mais 
que  la  mere  des  Pandous  I’unisse  ii  Rliiina.  Qu’avee 
sou  jeiine  epoux  I'eiifaiit  d(*s  forets  pa.sse  encore 
d’heiireux  j.-mrs  dans  ses  demeures  enclianttW*s.  A un 
moment  fixe,  elle  rendra  ii  Kounti , aux  Piindavas, 
celui  qui  pendant  ipielque  temjis  lui  aura  donne  le 
lionlieur;  mais  toujours  du  canir,  de  la  pensce,  elle 
suivra  une  famille  qui  aura  ete  la  sienne;  elle  veillera 
sur  elle,  et  la  .sauvera  a I’lieure  du  daiifjer. 

Eliraiile,  convaincu  par  Youdhichtliira,  qui  I’eii- 
yaye  a avoir  pitie  de  la  pauvre  et  naive  eiifunt, 
Bhima  consent  a cette  passafjere  union.  Il  quitte  sa 
famille,  il  suit  sa  compafjue,  qui  rentraiiieauloin  dans 
de  fi'-eriques  lioca'jes  encaisses  entre  des  uionta{;ues. 

Ajires  I’avoir  fait  vivre  dans  les  piaisirs  de  celle 
dtdici(!use  retraite,  la  Rakcliasi,  fidele  ii  sa  prome.sse, 
laissa  s’eloipner  ii  jamais  celui  qu'ellc!  aimait  jusqii’ii 
lui  sacrifier  sa  tendresse  meme. 

Uii  fils  elait  mi  de  cette  alliance  entre  le  priiici! 
aryen  el  la  ne(;re.ss(‘.  C’est  ainsi  quo  s’alterait  la  pu- 
rete  classique  du  type  indo-eiiropeen , et  (jiie  s’iu- 
filtraient  dans  les  compierants  les  farouclies  instincts 
des  vaincus. 

D’apresles  conseils  de  Vvasa,  les  Pandavas  avaient 
clierche  un  asile  aupres  d’un  bralimanc  d’Ekatcliakra. 
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Ils  ne  s’astrc‘i{;ii;iioiit  pas  a la  n'-yiiliere  existence  ties 
cites.  Revetiis  tie  I’hahit  religieux,  ils  parcoiii’aient 
les  forets,  les  campajpies,  recevaiit  les  aumones  tjue 
doit  tout  pieiix  Hintloii  an  Itramatcliari  (1).  Le  soir 
ils  rapportaient  a leuriiiere  leiir  rect)ltetle  la  joiii  nee, 
et  Koiinti,  en  doiinant  la  inoitie  a Itliiina,  I’atlilete 
a I'apptHit  devt)rant,  paita{;eait  la  sccoiide  eiitre  ses 
autres  fds. 

Depiiis  <]iieltpie  temps,  les  t'nyitifs  vivaieiit  dans 
cette  quietude.  Les  I’antlavas  etaient  sortis  pour  que- 
ter  leur  nourriture  dii  jour.  Bhima  etait,  par  excep- 
tion, resttf  aupres  de  sa  mere. 

Un  bruit  tie  saii{,df)ts,  tie  voix  brisees,  frappe  I’o- 
reille  de  la  princesse.  Ces  {jemissements  partent  tie  la 
t'bambre  qu’occupe  la  Famille  dii  brabmaiie.  Koiiiiti 
etait  femme;  iiiie  douleur  I’attirait,  suit  pour  la  par- 
taker, soit  pour  y remetlier. 

Ouellojoie  elle  eprouverait , dit-elle  a Bbima,  de 
coiis't)ler  le  vertueiix  brabmanc,  de  lui  icndre  le  , 
bonlieiir  en  eeban{;c  tie  la  {jeiiereuse  bospitalite  qu’il 
leur  accortle!  Bhima  a compris  le  vteu  de  sa  mere  : 
ee  vojii  cst  devenu  le  sien ; mais  quo  d’abord  ils 

(1)  C'cMt  lo  ntmi  quo  It*  Itrahiiiant*  pciiilant  noviciat ; il 

doll  VoiiA;i<'i‘(*r  cc  It'injis  a I’eltidc,  an  nMionrotnent , a la  incntliclte. 
Lc  inaria{;<‘  ouvn*  jM)iir  lui  la  srcoiidu  pri*i<nlu  dt*  8a  vie  rflij’icust*  : il 
devient  Grihastlia,  inaiire  de  mai.^oii.  Pontlanl  la  (rni^irme,  il  vit 
dans  les  foreu  : il  est  V^innpraMlIin,  niiacliurere.  Pendant  la  (|nalri('mo 
et  derniere  jH-Tiude,  il  deiiiamitr  encore  sa  sultsi.stance  u la  pieuse 
tharite  dcs  autros  castes;  il  cst  Kliikrhoii,  reli{ji<Mi\  mtuitliaiit. 
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sachent  tous  deux  (juel  est  le  danger  a combattrc  et 
h vaincre. 

Les  cris  de  desespoir  deviennent  plus  dtichirants. 
La  princesse  penetre  dans  I’appartement  du  brah- 
mane,  et  s’y  tenant  dans  rombre,  elle  voit  et  entend 
tout. 

Un  p;ril  imminent  planait  sur  cette  famille,  dont 
les  niembres  se  disputaient  le  supreme  bonheur  de 
mourir  run  pour  I’aiitre. 

Le  brahmanc  maudissait  la  vie,  cette  source  ine- 
puisable  de  larmes,  et  a laquelle  cependant  I’liomme 
espere  puiser  la  felicite. 

a Moi-meme,  tu  le  sais,  6 brahmine, » ajoutait-il, 
a je  t’ai  tenu  autrefois  ce  laiigage  ; « Allons  la  ou  le 
» bonheur  nous  attend ! » — Mais  tu  ne  voulus  point 
» m’ecouter  : a Ici  je  suis  nee,  ici  j’ai  grandi;  ici 
» babite  encore  raon  pere » 

» Ton  pere  age  s’en  est  alle  au  ciel ; de  mcme,  ta 
« mere  n'est  plus  depuis  longtemps,  uinsi  que  les 

» proches  que  tu  comptais  autrefois Quel  avan- 

» tage  avions-nous  a demeurer  jci  ? Toi  qui  aimais  tes 
» parents,  mais  (jui  n’as  pas  ecoute  ma  voix,  tu  as  ete 
» frappee  par  la  perte  de  ces  parents,  qui  fut  aussi 
» pour  moi  un  sujet  do  profonde  affliction. 

» Aujourd’hui , e'est  ma  propre  mort  qui  se  pre- 
» pare;  car  je  ne  pourrais  consentir  a livrer  un  des 
» miens,  tandis  que  je  vivrais  moi-meme  en  homme 
» egoiste  et  cruel. 


Digitized  by  Google 


SECOMIE  PAISTIE. 


*07 


» O toi  (|iie  j’ai  dioisie  k*{;nlement  et  <jiie  j’ai 
» epoiisee  siiivant  les  rites  sacres,  fcinnie  vertiieiise  et 
n soumise,  toiijours  st!mhlable  ii  ina  mere!  Ainie  qui 
» in’as  tUe  doimee  par  1(!S  Ddvas  comme  un  constant 
» et  supreme  refufje,  et  accordee  par  les  j»arents  pour 
« parta;;er  ines  devoirs  »le  diet’  de  niaison  ! Toi, 
n noble  de  iiaissance  et  de  condiiite;  toi,  la  mere  de 
» mes  eiit’aiits,  non,  je  ne  pourrais  te  sacrifier  pour 
» saiiver  ma  pmpre  vie,  ejiouse  bonne,  irreprochable 
» et  devomk*  ( I ) ! » 

Et  pourrait-il  sacrifier  ce  fils,  frele  enfant  ii  peine 
sorti  dll  berceaii  et  en  ipii  reside  le  salut  eternel  de 
ses  ancdres  et  le  sieii?  Pourrait-il  sacrifier  cette  fille 
(|ui  repand  dans  sa  derneure  iin  parfiim  d’iiinocence 
et  de  joie,  cette  fille  qui,  elle  aiissi , pent  lui  donner 
le  Poiittra,  le  sauveiir  de  I’enfer?  Mais  s’il  expire, 
que  deviendront  les  orphdiiis?  All!  <|ue  la  mort  les 
prenne  tons  ensemble  : c’est  lii  son  dernier  esjxiir. 

La  voix  de  I’epouse  s’eleve  alors,  femie,  austere , 
consolante. 

Pourquoi  le  lirahmane  se  desole-t-il  comme  un 
homme  de  caste  inferieure?  Oii’importe  lii  mort  a 
celui  qui  connait  le  secret  de  la  vie? 

» Repousse  done  avec  sagesse  la  desolation  qui  t’ac- 
» cable...  c’est  moi  qui  partirai!  » 

(I)  Des  portraits  de  femmes  dans  la  poesle  epique  de  ilnde^ 
FragmcnU  ci'eriKlcs  muraics  cl  )itleralre.s  sur  le  MnliabhiiiMla,  par 
Felix  N^e;  llnixellcs,  1858.  • 
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Lo  sacriHco  de  soi-niciue  ii  I’anioiir  conjiifjal , tel 
est  le  devoir  j)ermanejit  de  la  femme.  La  inort  vo- 
lontairc  de  la  hralimine  Ini  assiirera  iei-has  line 
{florieuse  renommec,  lii-liant  nne  eternclle  recom- 
pense, et  attirera  snr  la  tete  de  son  ejionx  les  liene- 
dictions  dn  ciel. 

B Tn  as  ohtenn  de  moi,  o lirahmane,  ce  ipie  Ton 
11  attend  d’nne  eponse,  nne  fille  et  nn  jjarcon  que 

11  voilii Je  snis  done  anjonrd'hni  lihre  de  tonte 

» dette  envers  toi ! Or,  tn  as  la  force  de  nonrrir  (it  de 
» prot(!{jer  ces  deux  enfants,  tandis  cpie  moi,  iiioi 
» senle,  je  serais  incapable  de  les  defendre  et  de  Ics 
11  .soutenir ! « 

Priviis  du  chef  de  maison  qni  est  lenr  force  mo- 
rale, lenr  seenrite  matcfriolle,  la  veuve  et  Ics  orphe- 
liiis  monrraient. 

B Lai.sse-moi  partir,  (i  liommc  veinirable,  mais 
» prott“;e  mes  denx  enfants  ! » 

Quel  daiqjer  d’ailleurs  conrt-elle?  Aux  Rakcliasas 
raeine  I’lionnenr  defend  de  tiier  nne  femme  ! Que 
par  nn  antre  hynien  le  lirahmane  s'impose  de  non- 
veaux  devoirs.  Qu’en  vivant  il  arrache  ii  la  inort  ses 
denx  enfants ! 

Le  lirahmane  pressait  sa  femme  snr  son  sein,  tous 
deux  confondaicnt  leiirs  larmcs,  (piand  la  jeune  Hlle, 
d«ichircepar  le  spectacle  de  lenrdonleur,  fit  entendre 
sa  douce  voix  : 

B Ponrquoi  done,  dans  votre  profonde  aifliction  , 


Digitized  by  Google 


SKCO.NDE  PARTIK. 


409 


II  plcurez-voiis  coinme  <1ps  (joiis  suns  iiunin  a|>|)iii? 
» liconlcz  nia  voix  et  voiis  rej)renilrcz  coiirajje.  Cost 
» cn  toulo  justice’  (jue  jo  puis  otix!  'saorifioo  par 

■I  VOIIS on  mo  sacrifiant  coinim;  jo  dois  I’etre, 

» saiivoz  par  moi  soiilo  tons  los  antros  ! » 

Co  no  sora  point  on  inottant  an  inoiulo  lo  I’onltra, 

10  saiivenr  do  I’onfor,  (jii’ollo  oiivrira  lo  oiol  aiix 
inanos  do  sos  anciitros  ; c’ost  on  proservant  par  sa 
mort  la  vio  do  son  poro , la  vio  do  son  froro,  (pTollo 
assiirora  ii  sos  aioiix,  los  Sraddlias,  los  saorifioos  Fii- 
nehros  par  losqiiels  lours  ames,  arraclidcs  ii  la  doii- 
loiirciisc  porspoctivo  do  la  transmij;ralion , joiiiront 
do  la  bionhoiiroiise  eternitd. 

B I’ll  tils  est  nil  aiitro  soi-mdino,  nne  dpoiise  ost 

11  lino  ainio,  inais  lino  fillo  ost  iin  siijet  d’affliotion  ; 

II  ddlivn;-toi  do  cotto  alfliction,  et  laisso-inoi  lihro  dans 
B raocoinplissonient  d'nii  devoir  ! Oii’adviondra-t-il? 
B Dll  nioinent  oii  jo  serai  sdpardo  do  toi,  Vi  inoii 
B pore,  jo  no  serai  jiliis  (prune  paiivrc  tille  sans  pro- 
» tocteiir,  errant  d’nii  lion  ii  iin  aiitro » 

Elio  continue,  mais  sa  voix  expire  dans  los  ploiirs, 
et  le  pdreet  la  more  exiialont  do  lonys  {p’lnissornonts. 

Lo  fils  reyardait  do  sos  grands  ct  hoaux  yoiix  sa 
famillo  on  larines.  II  voiidrait,  do  sa  voix  ii  peine 
liabituc’c  ii  la  parole,  dire  ce  quo  son  ccoiir  liii 
inspire;  et  avoc  cotto  ravissanto  et  involontairo  ht’si- 
tation  qui  don  no  an  langage  de  ronfaiioo  taut  de 
grace  naive  et  toiicliante,  il  soniblo  annoncor  le  saint 
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a ceux  qui  out  fait  le  sacrifice  de  leur  vie : « Ne  pleure 
» point,  moil  pere ! ne  pleure  ]>oint,  ina  mere,  iii 
i>  toi,  ma  s(pur!  » Gomnie  uii  jjai  ravon  de  soleil 
traversaiit  les  sombres  images,  il  saute  an  milieu  du 
groiipe,  saisit  uii  hrin  d’herbe,  et  triompliant  et 
joyeux,  il  s’ecrie ; « Avec  cela  je  vais  tuer  ce  Rakchasa 
» le  mangeur  d’hommes  ! » 

C’etait  le  bouton  s’entr’ouvrant  sons  I’influence 
d’une  brise  fecondante,  d’uiie  liimiere  vivifiaiite : 
c’etait  I’ame  de  I’eiifant  naissant  aux  nobles  senti- 
ments dont  elle  respirait  la  pure  atmosphere , dont 
elle  recevait  la  douce  clialeur. 

A ce  cri  de  boiiheur,  ii  <’et  elan  Araiment  sublime 
dans  sa  naive  simplicite,  les  affliges  ont  senti  se 
dissiper  momeiitanement  leur  chagrin. 

e’en  etait  trop.  Kounti  lie  pent  resister  ii  la  voix 
de  son  coeur,  elle  s’avaiice. 

Pourqiioi  cet  effroi,  cette  douleur?  Quel  peril 
menace  ses  hotes  ? 

G’est  ipi’iin  Rakchasa  a prelevc  sur  la  contree  un 
horrible  impot.  Ghaque  famille  est  tour  a tour  obligee 
de  lui  fournir  un  homme  pour  sa  iiourriture , et  e’est 
le  brahmane  qui  en  ce  jour  doit  payer  ce  cruel 
tribut. 

La  resolution  de  Kounti  est  prise.  Une  femme, 
une  jcune  fille,  uii  enfant  ne  racheteront  pas  au  prix 
de  leur  vie  cello  de  leur  protecteur.  Kounti  a cinq 
fils  : I’un  d'eux  partira. 
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Le  hrahmanc  repousse  avec  cnerjjie  eette  ofFre 
genereuse.  Jamais  il  ne  consentira  ii  livrer  en  ^change 
de  la  sieiiiie  la  tcite  d’lin  hole,  d’lin  brahmane.  Ce 
serait  line  lacliete,  ce  serait  un  crime. 

Mais  Kouiiti  cpii  coniiait  la  force  du  I’andava, 
vain(|iieur  d’Hidimba , maintieiit  avec  fennete  sa 
decision  ; Dliima  se  devouera. 

Qiiand  reviennent  les  Pandavas,  ils  fremissent  du 
danger  aiiquel  va  Icmeraircment  s’exposer  leur  frere. 
Youdliiclithira  penetre  secretemeiit  aupres  de  sa 
mere,  et  luidemaiideii  <|iicllc  impulsion  cede  Bliima? 

■>  e’est  par  mon  ordre,  d dompteur  des  ennemis ! » 
repond  la  princesse,  « qu’il  accomplira  un  grand 
» devoir  pour  le  saint  d’uu  brahmane  et  pour  la  deli- 
» vrance  de  eette  ville!  » 

Youdbiditliira  reproclie  severement  ii  sa  mere  de 
coinpromettre  la  vie  de  leur  plus  precieux  defenseur. 
Le  malheur  aurait-il  affaibli  les  facultes  intellectuelles 
de  Kounti? 

Non , ce  n’est  pas  a la  inort  que  la  noble  femme 
envoie  son  enfant,  e’est  ii  la  victoire,  car  elle  s’est 
souvenue  des  exploits  de  Bhima  : 

K La  force  de  Bliiiua  m’est  done  bien  conmie 
» d’avance,  d fds  de  Pandou!  Quand  j’ai  forme  le 
» dessein  de  rend  re  service  a ce  brahmane,  je  ne  me 
» suis  point  decidee  par  passion , par  ignorance  ou 
->  par  folie,  mais  e’est  avec  intelligence  du  devoir 
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» qiie  ma  nfsolution  a tite  prise.  Deux  avantaycs  vont 
» eii  resulter  pour  nous,  6 Yoiidliichthira?  Le  droit 
» de  la  reconnai.ssaiice  pour  I’liospitalite  reoue,  et 
» I’accomplissenieut  d'un  acte  de  {jraiide  verlu.  » 

En  det’endaut  une  sainte  cause,  liliiina  se  rendra 
digue  du  ciei.  Kounti  le  veut,  il  en  sera  aiiisi. 

Et  Youdliiditliira , le  roi  de  la  justice,  s’incline 
devant  riieroique  decision  de  sa  mdc. 


Le  lendemain  les  habitants  d’Ekatchakra  virent 
gisant  dans  la  poussiere  le  cadavre  du  Hakcliasa. 
A qui  devaient-ils  leur  salut?  Ils  rignorcrent,  car  les 
Pandavas,  de  peur  d’etre  reconniis,  avaient  recom- 
inande  ii  leur  hdte  le  plus  grand  secret  siir  cet  eve- 
nenicnt. 

G’est  il  la  suite  de  ces  aventures  (pie  les  Pandavas 
assistent  an  Swayainbara  de  Draupadi  (1),  et  ipi’Ar- 
djouna  conquiert  sur  les  rois  ses  rivaux  la  vierge  n(ie 
do  Tautel  (2). 

L’attitude  dcs  Pandavas  au  Swayainbara  de  la 
belle  Pantcbalienne  a revdle  leur  brillante  person- 


(1)  Voir  pliin  haul,  parlio,  chap.  II. 

(2)  Draupadi  etail  n<‘n,  avci:  son  friTe  Drichtadyuumnn,  de  la 
flainiiio  du  tmcrihcc.  CVtaic  une  incarnation  de  I.akclimi.  On  Tap* 
|Hdait  ausrti  Krichna,  la  noire,  parce  que  la  fuiilee  de  ce  feu  avail 
obdcui'ci  sa  peau. 
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nalite.  Dliritaniclitra  a|tj)reiul  avoc  bonlunir  (|ue  les 
neveux  (jii’il  pleiirait  viveiit  encore,  diynes  toiijoiirs 
de  leur  race.  II  les  appeile  a lui,  el  partage  son 
royaume  entn;  eiix  et  ses  fils. 

C’est  ii  Indraprastlia , ranti<|uc  Dehli,  (pie  s'l'ta- 
lilit  le  centre  de  la  domination  de  Youdhiclilliira. 
Grace  ii  ses  conqiietes,  ii  celle  de  ses  freres,  sa  suze- 
raineti!  est  rccoiinue,  dans  iin  radja.soiiya  oii  sacrifice 
royal,  par  les  rois  tjii’ont  vaincus  les  I’andavas.  On 
voit  ici  se  developper  la  grande  Hgiire  de  Kriclina,  ce 
soiiverain  de  Matlioiira  (pie  le  nierveilleiix  Icigendaire 
devait  transformer  en  line  incarnation  de  Viclnioii. 
Ardjouna  veiiait  d'epoiiser,  selon  le  rile  rakcliasiqiie, 
la  lielle  Soiihliadra , soMir  de  ce  prince,  ct  Kriclina, 
])nrdoiinant  ii  I’anii  (pi’il  aimait  tcndrement,  I'avait 
lui-imime  ramciui  ii  Indraprastlia,  et  avail  de  sa  pre- 
sence soiitenii  le  sacrifice  royal. 

Ce  n’(“tait  lii  (prim  teinjis  d’arrf’t  dans  la  mallien- 
reiise  destinee  des  Pandoiis. 

La  faniille  royale  d’llastinapoura  avail  assisti;  an 
riidjasoi'iya , et  le  triomplie  de  Yoiidliichthira  avail 
ulceri';  la  plaie  dont  la  jalousie  meiirtrissait  le  coeur 
de  Doiirytidliana.  Le  prince  d(;p(‘rissait.  Son  oncle 
(!lakoiini  liii  offrit  de  perdre  les  Pandavas  jiar  une 
arme  terrible,  le  jeu;  le  jeii,  cette  fievreiise  jiassion 
qne,  des  les  t^nps  vediques,  nous  avons  viie  consu- 
mer les  Aryas. 
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Douryodhaiia  accepta  avec  joie,  et  les  Pandavas 
Furent  invites  ii  la  cour  d’Hastinapoura. 

Youdliichthira,  pris  au  pie{je,  jouc  follement , fre- 
netiquement  ses  richesses,  son  royaunie,  ses  freres, 
lui-meme.  « Ga{fne!...  Gagne!...  Gagne!...  « tel 
est  ii  chaque  coup  le  cri  infernal  de  Cakouni.  Que 
joiiera-t-il  encore,  le  roi  de  la  justice  qu’aveugle 
maintenant  one  delirante  passion?  11  jouera  Draii- 
padi , la  chaste  Femme  nee  de  I’autel ! Rt  les  vieillards 
temoins  de  ce  scandale  se  levent  et  manifestent  leur 
indignation  par  des  cris  on  des  larmes.  Les  Koura- 
vas  laissent  eclater  leur  joie 

B Gagne ! » s’ecrie  encore  Cakouni , « et  pour  la 
» derniere  fois  (1) ! » 

Par  I’ordre  de  Douryodhana , son  frere  Doulica- 
saiia  traine  Drau|>a(Ii  par  les  clieveux  au  milieu  de  la 
noble  assemblee.  I'.perdue  de  liontc,  frcbiiis.sante  de 
courroux,  elle  n’a  que  ses  larmes  pour  defense.  Qui 
done  la  prote{;(Tait?  Des  esclaves?  car  tel  est  le  seul 
titre  qui  desorinais  appartienne  aux  fils  de  Pandou. 
Alors  line  priere  que  iie  pnmonceiit  pas  ses  levres, 
mais  que  crie  son  coeur,  s’elaiice  ardente  vers  Vich- 
iiou  : « O toi  qui , sous  la  forme  de  Krichna,  es  aime 
)i  des  lilies  des  bergers,  — les  Kourous  m’insultent; 


(I)  Etudes  stir  Vlnde  ancicune  et  moderncy  par  M.  Tueodori: 
Pavie.  i^Hevue  des  Deux^Mondvs y 15  avril  1857.) 
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» ne  le  vois-tu  done  |>as,  6 dieii  a I’abondante  che- 
» velure?...  Moi  qui  vais  m’abimer  dans  I’ocean  de 
» leiirs  insultes,  soutiens-moi , d toi  qu’adorent  les 
» inortels!  O Krichna!  Kricliiia!  d toi  le  jjrand 
» ascete,  d toi  rimie  dii  inondc,  saiive-nioi,  voiei 
» que  je  vais  jaVir  au  milieu  des  Koiirous.  » Et 
Krichna,  tnmble,  emu,  a entendu  ee  su[)rerne  appel, 
et  par  uii  miracle  a inaniFeste  sa  preseii(;e.  . 


I’ne  indescriptible  emotion  electrise  I'assemblee, 
d’oii  s’eleve  en  riiontieur  de  la  princesse  outragee 
un  cbu’iir  de  louan^jes  et  de  cris  d’admiration.  Mais 
Bhima,  transporte  d’une  vebemente  colere,  s’ecrie 
d’une  voix  qui  vibre  dans  tons  les  emurs  et  les  {jiace 
d’efFroi  : 

« Retenez  bien  la  parole  que  je  vais  prononcer,  d 
» guerriers  (jui  habitez  la  terre,  parole  qui  n’a  Jamais 
1 ete  dite  par  d’autres  bonimes,  et  qu’aucun  autre  ne 
» fera  entendre!  — Et  si,  apres  I’avoir  dite,  je  ne 
» I'accomplissais  pas , d maitres  de  la  terre , que  je 
» n’obtienne  jamais  d’aller  lii  ou  sont  alles  mes 
» ai'eux ! — De  cc  peclieur,  do  ce  pervers  insense  (|ui 
» desbonore  la  fainille,  je  jure  de  boire  le  sang,  apres 
» lui  avoir  brise  la  poitrine  dans  un  combat.  » 

II  devait  se  souvenir  de  ce  serment,  qu’au  besoin 
Draupadi  lui  cut  rajipele. 

Dhritaracbtra  fremit.  II  appelle  a lui  Draupadi,  et 
laisse  a son  choix  la  grace  qu’il  veut  Ini  accorder.  Pal- 
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pitunte  encore  de  coiirroiix,  elle  reclame  .sa  libertc  , 
celle  ties  Paiidavas.  Qu’ils  rentreiil  dans  leiir  royaume, 
elle  .sera  salislaile!  Kt  le  vieiix  inonarque  accede  ii  ses 
vo'ux. 

Les  Kouravas  out  oflert  ii  Yoiidhichthira  nne  re- 
vanclie,  et  malyre  unc  premiere  et  fiineste  expta  ience, 
le  radja  joue  encore.  .S’il  perd,  les  Pandavas  et  Diau- 
padi  s'cxileront.  Ils  passeront  doiize  annees  dans  les 
fdrcts,  line  trei/.ieme  on  ils  voudront,  mais  deyiiises, 
inconniis.  Celle  derniere  condilion  etant  remplie, — 
et  c’est  lii  ce  que  les  Kouravas  se  pronietteiit  d’em- 
peclier,  — alors  seiilement  les  fils  de  Pandoii,  releves 
de  leiir  .scrinent,  seront  lihies  de  rentrer  dans  lenr 
patrie  , d’v  repreiidre  leiir  ranjf. 

Et  Yondliichtliira  perd  encore. 


(Jnaiul  s’eloijfnent  les  Pandavas , Ardjouna  se  .st^ 
pare  niomeiitimement  de  ses  freres,  de  .sa  conqiagne, 
afin  d’olileiiir  par  la  pratifpie  des  aiisteriles  les  armes 
divines  ii  I’aide  destpielles,  aii  jour  de  la  ven;;eance, 
il  pourra  vaincre  les  Kouravas.  A la  suite  de  cetlc  pe- 
nitence accomplie  sur  les  sommets  neigeux  de  I’lli- 
malaya,  apres  avoir  sontenii  iin  combat  contrc  Civa, 
degnise  en  montagnard,  il  est  transporle  an  Swarga 
dans  le  cbar  d'lndra.  Mais  ni  riminensite  pciqilee  de 
myriades  d’cHoiles,  times  ties  bienlieiireiix,  ni  les  ber- 
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ceaux  (le  Feiiilla{;e  <Iu  Naiidana  sous  lesqiicls  se  joiieiil 
les  A|»saras,  ct  on,  par  iiiu;  toiicliante  allqjorio , le 
parf'um  des  vertiis  se  confoiid  avee  celiii  de.s  fleiirs; 
hi  ramour  do  son  pere  Indra,  iic  |)eiivent  Ini  f'aire 
oulilier  le  lieu  <re|)reuves  oil  soufTrent  ses  fi'eres,  <ai 
vit  encore  sa  mere.  Resistant  atix  plus  enivrantes  se- 
ductions, il  redescend  sur  tone  (1). 

Dans  I'antique  domaine  des  Aryas,  non  loin  de  la 
riviere  Saraswali , sous  les  omlu  afjes  de  la  foret  lia- 
inyaka , s’ecoulaicnt  ces  loiqpies  annees  d’exil  aux- 
(|uelles  par  leur  faute  etaieiit  condamnes  les  Panda- 
vas.  Ils  les  employaieut  ii  courir  les  betes  Faiives  , et 
cette  vie  aventureiise , indepciidante , plaisait  ii  leur 
caractere  eiier{;ifpie  et  Her.  Ils  etaient  libres,  ils  se 
sentaieiit  forts. 

Les  Pandavas  se  livrent  au  loin  ii  line  chasse  dont 
ils  destinent  le  produit  aux  bralimane.s  qui  les  out 
siiivis  dans  leur  exil , et  ii  la  garde  desqiiels  ils  vieii- 
iient  d<!  confier  leur  compagne. 

Soudain  la  foret  s’anime  d’un  bruit  inaccoutume. 
G’est  que  Djayadratba,  le  roi  des  Syndhieiis  et  des 
Sauviras,  la  traverse  avec  un  cortege  de  princes.  Il 
clierclie  une  epouse,  le  inonarqiie  que  dejii  cependant 
rbyiuen  unit  ii  la  fille  de  (iandbari-. 

(1)  Col  «’|»iso<lc  a ole  iraduit  par  M.  Hopp,  Cf.  Arcischuna's  Rfise 
zu  Indra’s  lllminei;  Horliii , 182*V. 
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Siir  le  seuil  de  I’ermitage  se  tenait  alors  deboiit 
Draupadi,  tians  son  eblquissante  beautd,  sa  yiiire 
severe  et  seduisanto,  « illuniiiiant  les  prolbiideurs  dii 
» bois,  comme  1' eclair  iiliunine  im  nuago  sombre  ( 1 ). « 
Est-ce  line  vierge  divine,  ou  une  Apsara,  on  cette 
Maya,  illusion  cretie  par  l(?s  dieux  pour  decevoir  Ics 
mortels?  Djavadrallia  vent  le  savoir,  et  il  envoie  ii 
celle  (jiie  dejii  il  espere  pour  coni|)agne , le  roi  Koli- 
kasva. 

Draupadi,  voyant  s’elancer  vers  elle  snr  un  char  le 
royal  messager,  saisit,  eii  signe  d’alarme  peut-etre, 
uiie  branche  de  kadamba  (2). 

Rassuree  par  I’elranger  ipii , avec  nne  courtoise 
deference,  decline  son  Horn,  celni  des  illiistres  voya- 
geurs  ipi’il  lui  inontre  dans  le  lointain,  la  jeune 
femme,  abaiidonnant  le  rameau  que  dans  sa  terrenr 
elle  a etreiiit,  s’enveloppe  des  plis  soyeiix  deson  vete- 
ment,.  et  repond  ii  Kbtikasya  avec  une  dignite  <|iie 
tempere  une  bienveillante  expression  : 

« 0 fils  de  roi,  jiliis  je  pense,  plus  je  m’assure 
n qii’iine  f(?mme  telle  que  moi  ne  doit  point  to  paricr. 
» Or,  il  n’y  a ici  personne,  ni  homnie,  ni  femme, 
» pour  te  repondre;  car  je  suis  seule  niaintenant. 
» Gependant  je  consens  ii  le  faire.  Ecoute-moi  done. 
» Cor  autrement,  comment,  seule  dans  la  foret,  osi;- 

(1)  l‘'i‘a({iiicnu  clu  MnliRljharaLi,  iradiiiu  tlti  ttaiHCiit  t'li 
par  A.  Sadovs. 

(2)  Naio;Ic<\  orienta/is* 
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» rais-jc  fe  parler,  attach’e'e  roinme  je  le  suis  ii  inoii 
» devoir  ? » 

.Se  nommaiit  alors , nominaiit  aussi  scs  compa- 
gnons,  ellc  invite,  an  nnm  dcs  Pundavas  abends,  le 
royal  corb-ffe  a .se  repnser  dans  I’erniitafje. 

Pendant  (|iie  Dranpadi  <lispose  son  liiimitle 
demcairc!  pour  y rerevoir  les  nobles  lu'ites  qiii  s’y  voiit 
aiTctfT,  Djavadratha , (pie  Kiitika.sya  a iiirornru*  du 
resnltat  de  sa  mission,  pibietre  dans  I’erniitafje. 

G’est  en  TinteiToyeant  avee  un  respfML'tiienx  iiiteret 
siir  la  santi;  dcs  Piindous  <pie  le  roi  des  Saiiviras 
aborde  la  prinoesse.  Tourbiie  de  celte  bienveillante 
(piestion , Draiipadi  y re|>ond  avee  {jraee  et  doiieeur, 
olTre  an  roi  I’eaii  pour  ses  pieds  et  nne  (;rande  (pian- 
tite  de  {jibier. 

.Mais  (piand  Djayadratlia  Ini  avone  le  but  de  sa 
visite,  quel  cbanf;emeiit  dans  I’attitude  de  la  jeime 
femme ! Le  sang  affine  a ses  Jones,  la  flamme  jaillit 
de  soil  rejjard , et  de  sa  levre  freniissanle  s’eebappe 
le  rri  de  nivolte  de  riionneur  oiitriigii.  Pins  belle  ipie 
jamais,  eonimeSita,  elle  de-fend  son  devoir.  Mais  a la 
difti'reiicc  de  I’ejionse  de  ltama,  la  douleur  ne  parle 
point  en  elle,  la  colerc  senle  I’aninie.  On  admire  ce 
noble  conrroux,  mais  il  n’in.spire  pas  ce  tendre  inte- 
r^t  ^qn’^veilleiit  les  larmes  de  SiUi , les  deehirants 
appels  (pi’elle  adresse  h I’l'ponx , an  frere  qui  ne 
penvent  I’entendre.  Mt'ine  dans  les  elans  d’indigna- 
tion  qn’nrrarhe  ii  la  reine  d’Ayodhya  rollense  faite  a 

27. 
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sil  verlii,  moine  <Ians  sa  foiro  morale,  on  devine  la 
FaiMesso  de  la  Ftmifne.  Dranpadi  ne  pleiire  pas,  et 
(piaiid  Djayadrallia , irrite  de  ses  menaces,  de  ses' 
dedaiiis,  Ini  dit  : « Tiens  im  lan^pij^e  si)|ipliant,  ct  tii 
» retronveras  la  favenr  dn  roi  des  Sauviras,  » e'est 
avec  im  souverain  nudange  de  fierte,  d’ironie,  de 
fermete,  (pi’elle  Ini  n'|)OJid  : 

It  .le  siiis  forte,  et  le  roi  des  Sauviras  in’estime  hien 
n failtle.  Groit-il  qiie  sa  violence  me  touche?  Je  ne 
» tiendrai  pas  nn  disconrs  suppliant  an  roi  des  Sau- 
» viras » 

Elle  arrete  sur  lui  mi  nienacant  regard,  elle  appelle 
Dhaiimya,  le  poiirohita  on  pretre  domestique';  elle 
reiivcrse  meme  le  monarque,  qui  pour  I’entrainer  a 
saisi  son  vetenient.  Mais  an  moment  oii  elle  se  pro- 
sterne  devaiit  le  poiirohita  aecoiiru  ii  ses  cris,  elle  esi 
contrainte  de  monter  dans  le  char  <le  son  ravisseiir, 
Un  soupir  soiileve  son  sein , mais,  resifpiee,  elle 
attend  iinc  prompte  delivrance. 

Get  espoir  n’est  point  trompe.  Los  Paiidavas,  ipie 
de  tristes  pressentiiiients  o_nt  ramenes  ii  rermita{;e, 
onl  (He  instruits  par  line  suivanti!  de  Draupadi  de- 
I’outra'je  (jii’ils  out  recu  dans  la  jiersonne  de  leur 
conipagne.  Us  courent  sur  les  traces  du  ravisseur , 
I’atteignent , et , seals  contre  les  princes  et  leur 
suite,  ils  frapjient,  renversent,  tuent  honiiiies,  ele- 
phants, cbevaux , et  ahandonneiit  cette  sanylaiite 
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patiiro  aux  ois<;aux  di;  proic  qu’atlir<!  rodt’iir  du 
carnajjc. 

Djay-adratlia , apres 'avoir  laissii  Draiipadi  siir  l«! 
rliaiupde  balaille,  s’eidiiiL  dans  los  prorondeurs  de  la 
f'orut. 

You<lliiclitliii  a i cfuse  de  fi  appcr  on  Ini  I’epoiix  de 
sa  consine  Doiilicliala,  somr  de  ses  iiiortels  emiemis  ; 
■I  11  lie  fant  pas,  dit-il,  tner  le  roi  des  Syndliieiis, 
» ipielipie  pervers  (pi’il  soil,  an  iiom  de  Doiilicliala  cl 
« de  la  {jloriense  Gandliari.  » 

Le  role  de  Dranpadi  est  ici  deponrvn  <le  cetle 
{jrandeiir  qni  pardoiiiieii  reiinenii  vaiiicn.  Snrexeitee 
par  I’idee  dn  daii{{er  aiKpiel  elle  vient  d’ecliap|)er, 
c’est  avee  uiie  sanvaye  eneifjie  (jn’eUe  incite  les  I’aii- 
davas  ii  acliever  sa  veiqjeaiice.  « Si  iiieme,  >•  lenr  dil- 
elle,  « il  vons  snppliail  dans  le  coinliat,  iie  rej)ar{>iiez 
» jamais.  » 

la;  radja  Yondliiclilliira  la  raineiic  ii  I’crinitajje, 
pendant  qne  Kliiiiia  et  .\rdjouna  ponrsuivent  le  roi 
des  Svndliieiis.  lls  ralleijfnenl.  Hliiina,  doiit,  la  vio- 
lence est  I’aveujjle  instrument  de  Dranpadi , va  le 
Iner,  mais  le  {[cneriaix  Ardjonna,  rclenanl  .son  bras, 
lui  rajipelle  I’ordre  de  leiir  frere  nine. 

Yondhiclitbira  et  Dranpadi  voiont  arriver  le  jenne 
ruonarque  encbaine  el  la  tele  ra.see  : « (Jn’on  le 
>1  delivre , » prononce  Yondliiclilliira.  Mais  lUiima 
repond  : « Que  Dranpadi  repele  celte  parole.  Ge 
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>1  miserable  est  I’esclave  des  fils  de  Pandou.  » Drau- 
padi  se  tail.  Youdhiclithira  reitere  son  ordrc.  La 
jeune  femme  regarde  le  misericordieux  roi  de  la  jus- 
tice, et,  rcdeveiiue  maitresso  d’elle-meme,  elle  re|>ete 
apres  liii,  s’adi  essant  ii  Rhima  ; « Delivrecet  homijie, 
» que  de  roi  tu  as  fait  esclave.  » 


(Juand  expirent  leurs  douze  annecs  d’exil  dans  les 
foi’ets,  les  I*andavas  doivent,  seloii  leiir  j)acte  avec 
Douryddliaiia , vivre  uiie  annee  iiiconiius.  Its  passent 
cc  temps  a la  coiir  de  Virata,  roi  de  Matsya,  sous  des 
deguisements  qui  soiit  loin  de  laisser  soupconuer  la 
noblesse  de  leur  nrigine. 

Pendant  une  CJimpagne  du  roi  de  Matsva , Doii- 
ryodhana  et  ses  allies  envahissent  son  lerritoire, 
et  lui  enlcvent  de  iiombreux  troupeaux  de;  vaclies. 

Au  fond  de  son  gynccee,  Bhouiuimdjaya , fils  de 
Virata,. est  instruit  de  ce  desastre  par  le  chef  des 
bergers,  qui  le  somme  de  dej)loyer  la  banniere  royah* 
au  lion  d’or , et  de  reprendre  mix  auteurs  de  la  razzia 
leur  precieux  bntin.  Laclie  et  fanfaron,  fier  d’etre 
appcle  au  combat  devant  ses  femmes,  le  jeune  ju-ince 

se  vante  d’ecraser  a lui  seul  I’armee  ennemie 

Mais,  helas!  comment  faire?  Le  cocher  qui  devrait 
guider  .son  char  vient  d’etre  tne,  et  Bhoumimdjaya, 
mordant  avec  impatience  le  frein  qui  retient  sa  belli- 
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cjucuse  artleiir,  ne  pent  se*  inettre  e?i  marche  sans 
avt)ir  reinplace  ret  indispensable  auxiliaire. 

Le  dansenr  Viiliannala  a avidement  eeoute  les 
j>aroles  dc  Itlioniniindjaya;  c’est  Ardjoiina.  Il  voit 
dans  cet  incident  (’occasion  de  quitter  pour  la  cui- 
rass<t  ses  vHs  hal)its  de  femme,  de  se  vender  de  ses 
ennemis,  de  redevenir  enfin  prince  et  Kchattriya. 

n Ktcoinine  il, avail  passe  le  temps  fixe  par  b;  v<eu, 
» il  s’adressa  a son  eponse  bien-aim^e  (1),  la  fille  de 
» Di'oiipada,  la  Paiitclialieiine  delicate  nee  de  I'antel, 
» femme  veridi<pie  et  sincere,  (|ui-  se  plait  ii  clre 
n a{j;reable  ii  son  epoiix  ; et  Ini,  (pii- coiinait  toiite 
« chose,  joy«!UX  de  ce  (jii’il  vient  d’enlendre,  il  dit  en 
••  secret  a Draupadi  : 

» Va  hien  vite  de  ma  part,  6 toi  (|ui  <‘S  l)cll<!,  et 
»,dis  cn  parlant  de  moi  an  fils  de  Virata:  Celui-d  a 
» etc  jadis  le  coclier  favori  d’Ardjonna  ; il  est  robiiste, 
» plein  d’line  experience  acquise  dans  dc  grandes 
» batailles,  et  il  saura  conduire  ton  char  (2).  » 

Dranpadi  entre  an  moment  on  iShoiniiimdjayn , s^ 
comparant  complaisanunent  a Ardjouna  devant  son 
anditoire  feminin  , se  livrait  a ses  bravades  avec  le 
pins  de  forfanterie.  Dcsirant  mettre  un  tcrme  a nn 
parallele  qui  la  blesse , ellc  s’empresse  de  faire  briller 


(I)  Draii|>a(li  elait  eiujilnyec  cimime  rouliiritMe  daii>  le  palais  de 
Virataj 

* (2)  Era|;mcnla  dii  Mahahhni  ata , Iraduits  en  franrais,  par  TilKOD. 
PlviE  ; Parii,  Bciijamin  Dupral,  18W.  , 
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a SOS  yeiix  I’habiletd  do  Vrilianiiala , et  le  prince 
diarye  sa  socur  Oiittara  d’iinplorer  Ic  secours  du 
precienx  serviteur. 

La  jeiine  fille  A'ole  aiiprcs  d’Ardjouna.  8a  grace 
naive  el  distingnee  , son  esprit  vif  et  delie  snnt  decrits 
avec  amour  par  le  poetc.  Elle  s’arrete  anprds  de  celiii 
anqnel  elle  doit  les  talents  <pii  ajoutent  leur  pro.stige 
a celni  de  la  beaute,  et  Vrihannala  SQurit  a son  elevo 
cberie. 

» Quel  objet  t’amene  ici,  belle  femme  anx  venx  de 
« gazelle,  an  collier  d’or?  Pourqnoi  viens-tu  en  coii- 
» rant?  Pourqnoi  ton  visage  parait-il  ainsi  inqniet? 
» Dis-le-moi  vite , 6 jeune  fille!  » 

Avec  un  sednisant  abandon , Outtara  transmel  a 
son  fidele  serviteur  la  priere  de  son  frer<’.  « f't,  ler- 
» mine-t-elle,  si  to  n’agrees  pas  la  demaiule  qne  je 
» te  fais,  ainsi  invite  par  Ini  avec  amitie,  j’en  pcndrai 
)'  la  vie.  « 

Le  Pandava  bondit,  et  la  jeune  fille,  ravie  <lu 
sncces  de  sa  demarche,  ne  .se  donte  pas,  en  voyant 
rempressement  de  Vrihannala  a lui  obeir,  des  secrets 
motifs  qui  electrisent  Ardjoiina. 

Accompagnes  des  souhaits  de  bon  augnre  des 
femmes  et  des  jeunes  lilies  d«  palais,  le  prince  et  son 
cocher  quitlcnt  la  ville.  La  bravoure  d’Ardjoiina,  <pie 
fait  ressortir  davantage  encore  la  poltronnerie  de 
OboCimimdjaya,  Iriompbe  <le  rennemi,  et  vaiit  an 
prince  royal  Ics  louanges  enlbousiastes  du  choeur 


Digitized  by  Google 


SF.COMtE  I'AUTfK. 


V2.*i 

chai'inarit  des  vieryes,  <|ni,  (liri<;e<!S  jiar  OiiUara , 
sont  allLa.‘s  aii-devaiit  de  lid. 

Pen  <l(!  temps  apres,  Virata  appri'iiait  ipiel  lUait  le 
ven;;eiir  de  son  royaiimej  il  oi trait  sa  tllle  an  lierus 
doiit  le  nom  et  le  raii{;  Ini  etaient  reveles,  ot  eelni-ci 
retiisait.  Na;;iiere  .ses  tdnctioiis  I’avaient  a|)pele  dans 
le  yyiiecee ; c’etait  sons  sa  direction  (pi’Outtara 
s’etait  initiee  aux  arts;  elle  I’aiinait  et  le  venerait 
comine  nii  precepteiir.  Mais  Ardjoiina  deinande  et 
ohtient  la  main  do  la  princesse  (loiir  son  tils  Abld- 
inan.yoii  (1).  Ainsi  tonjonrs'il  elierira  en'  |>ere  la 
jennc  fille  (|iii  se  eontiait  tilialeincnt  ii  Ini. 

L’alliance  dn  roi  de  Matsya  etail  d’lm  pnicienx 
seconrs  anx  I’andavas,  ipii,  deyajp-s  de  lenr  sernient , 
,se  disposaient  il  rentri;r  dans  lenr  jiatrie , la  veiij-eance 
an  (!(Piir,  Ics  arnies  a la  inain. 

Des  deuxedtes,  tonten  entamunt  des  ne{;ociations, 
on  se  preparait  a la  {jnerrc.  L’Indc  entiere  s’etait 
levee,  et  se  parta{>eait  entre  les  liranches  rivales,  qni 
alluient  s'en  dispnlw  la  snpreniatie. 

Kriclina,  ipie  les  nieincs  liens  de  parente  iinissaient 
aux  Koiiravas  et  anx  I’inidavas,  essaya  inntilement 
d’ainenei"  nn  rapjiroehement  entre  les  denx  li(;nes 
collaterales. 

(1)  AMum  inyoii  t l.iit  i^sit  ilii  d' Anijmina  ot ' do  Soii^ 

bh^dra,  scear  do  Krii-iin.n 
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Druiipacli,  de  lueuie  cjue  son  Irere,  le  roi  des 
PiintchuIicMis,  rejioussail  toiite  idee  de  |>aix  (1).  Elle 
ne  pouvait  oiihlier  les  iiisidles  dont  ravaiont  accal)Iee 
les  fils  de  Ulirilaraclitra,  lors  de  cette  premiere  seeiie 
de  jeu  oil  Youdliielitliira  avail  perdu  jiisiju’a  sa 
liberie.  Bbima  aussi  se  soiivenait  de  son  seriiient. 

Trop  d’outrages  leur  avaient  ete  prodiyues,  trop 
de  douleiirs  avaient  fait  saigiier  leur  coeiir,  trop  de 
desirs  de  venyeance  fernienUiient  en  eiix  depuis  de 
lonyues  aniiees,  jiour  qii’il  ful  possible  aiix  I’andavas 
de  placer  sans  arriere-pensee  leurs  tnains  dans  cedes 
de  leurs  perfidcs  emiemis.  D’ailleiirs,  une  jireiniere 
experience  ne  leuravait-elle  pas  appris  combien  serait 
precai re  line  reconciliation? 

Le  moment  de  I’explosion  etait  imminent. 

I'll  suprtime  effort  fut  tenle  par  Kriclina.  II  se  ren- 
dit  ii  Hastiiiapoiira , alia  consoler  ■Koiinti , et  offrir 
une  derniece  fois  la  paix  aux  Koiiravas. 

On  s’assembla,ondelibera.Dliritarachtra,Bliichma, 
Vidoura,  Drona  aspiraient  ii  la  reconciliation;  niais 
Doiirybdliaoa,  repoussant  toutc  proposition,  qiiitta 
la  salle  du  conseil , et  ses  freres  le  siiivirent. 

On  eut  recouTs  a la  mediation  de  Gandhari;  on 
espera  que  la  pieuse  et  noble  femme  aiirait  siir  cet 
esprit  violent  <!t  aiyri  une  inHiience  douce  et  bien- 
faisante;  on  crut  que  c’lHail  ii  une  main  niatcriielle 


(1)  Oonf.  Mdmkr  Williams,  {ndian  epk  poetry,  1863. 
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qu’il  apj)arlenait  <lc;  toucher,  sans  la  di'cliirer  ilavan- 
tayc,  la  plaie  ijui  ulcerail  le  cfeiir  de  Doiiryodiiaiia. 
A la  voix  de  la  reine,  le  prince  rciitra  ; iiiais  tpiand 
(iandhari  le  supplia  de  partaker  son  royauine  uvec 
ses  emisins,  fwi  colere  ne  connut  plus  de  homes,  et 
line  seconde  Fois  il  sc  reliru  (1). 

Ell  vain  Krichnu  tente,  avant  de  (piiller  Hastiiia- 
poura,d’allirer  Karnaaux  Pandavas;  en  vain  Kounti, 
revelant  ti  cc  KIs  sa  naissaiice,  le  supplie  de  iie  |)oinl 
se  rendre  Fratricide;  Kama,  d’ahord  indecis,  cede  ii 
uii  Faux  point  d'hoiineur.  II  restera  fidele  aiix  Kuura- 
vas;  niais  il  evitera  de  se  reiicoiitrei  dans  la  imdee 
avec  tout  autre  Paiidava  (pi'Ardjoiina. 

C'etait  uii  souvenir  du  toiirnoi  d'Hastinapoura. 

Alors  commence  cetle  lutte  efl’rayaute  que  le  poete 
a dttcrite  avec  des  traits  d’line  si  saisissaiite  vifjiieur, 
depeinte  avec  des  couleurs  d’un  si  sombre  eclat,  que 
rima{;ination,  vivement  et  etran(j;ement  Frappee,  en 
conserve  longtemps  la  lugubre  impression. 

Dans  le  champ  de  la  loi,  le  Kouroiikchetra , les 
deux  partis  sunt  en  presence.  Bhichma , Toncle  de 
Pandou  et  de  Dhritanichtra,  a acceptii  ii  regret  le 
cominaiidement  de  rarmec  des  Kourous.  Il  vient  de 
jeter  nil  long  cri  de  {pierre,  e’est  )e  signal  de  la  ba- 


(!)  Conf.  MomkR  WiluamS,  hulian  ^pic  poetry. 
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taille  oil  vont  s’eiitre-tiier  sos  petils-nevoiix.  fii“S 
coiKjiies,  les  tiinliales,  lesfilres,  les  tanihouriiis  le- 
teiitisseiit. 

Le  moment  est  solennel.  Ardjouna  sent  le  besoin  ile 
se  l eciieillir;  il  jn  ie  Kricima  (|iii  {fiiide  son  eliar  de  le 
conduire  entie  les  deux  armees.  A la  vuedes  parents, 
des  amis  cpi’il  va  comlialtre,  I’indomptable  heros  se 
trouble,  ses  yeiix  se  remplissent  de  plenrs,  il  se  sent 

defaillir l‘onr  <pii , si  ce  n’est  pour  des  etres 

airnes,  desii'e-t-rm  la  {jloire,  le  pouvoir,  la  ricbesse? 
Kt  ils  sont  tons  lii,  eiaix  qiie  eberit  Ardjouna,  ils  sont 

lii,  priHs  il  s’entr’e{;or{jer Non,  il  ne  se  batti’a 

pas,  il  ne  se  souillera  pas  d’uu  saujj  <pii  est  le  sien. 
Plutot  mourir  iiinoeent  (pie  de  vivre  coiipable! 

Oiielles  suites d’ailleursentrainera  cette  liiLte  iinjiie! 
tt  La  mine  d'nne  faniille  eanse  la  ruiue  d(-s  reli(;ions 
» eternelles  de  la  I'amille  ; les-  reli(;ions  detriiites,  la 
» Famille  enliereest  envahie  par  rirreiiyioii. 

» Par  l’irr(;li(jioii , (j  Krichna,  les  femmes  de  la 
» famille  se  corrompent ; de  la  corruption  des  femmes, 
» b Pasteur,  nait  la  confusion  des  castes. 

» I'A,  par  cette  confusion,  tombent  aux  enfers  les 
» peres  des  imairtrica'S  et  de  la  famille  ineme,  jirives 
» de  I’otfrande  des  {jateaux  et  de  I’eau  (1) » 


/>#  lihuffaraii-Gild,  on  le  Chant  tfu  bienheureux , iii- 

ilicn  |iai'  racadcmie  do  Sumishis,  (r.idui'l  par  M.  Emilk 

lU  ji5orF;  Maiicy,  V«  Hav)>oH,  1861. 
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Decoiirami , Anljr)unu  s’assiod  siir  In  char  avec 
accuhlemcnt;  et  de  sa  main  trenil)lante  s’cchajipcnt 
I’arc  ot  la  flcclie. 

Alors,  dans  nn  dcs  chants  Ics  pins  snl)linies  (pi’aient 
inspires  aux  penpics  aryens  lenrs  instincts  iimnatc- 
rialistes,  dans  la  Hha{;avad-Gita,  h;  Chant  dii  hien- 
heureiix,  Krichna  rairerinif  Tame  <ln  hcros  en  la  fai- 
sant  planer  avec  scrc'iiitc  an-dcssns  des  passions 
hiimaines.  I’onrcpioi  ne  pas  sacrificr  Ics  liens  de  fa- 
mille  uienics  a I’idee  dn  droit?  [‘onrqiioi  redoiiter 
de  donner  la  mort?  L’lime  ne  ineurt  pas  : elle  est 
immortelh;. 

I't  dans  nn  lan;|a{je  d’nn  inajjnifiqiie  Ivrisine, 
Krichna  expose  la  doctrine  dn  djofjnisine,  de  riinion 
avec  le  principe  eternel  de  la  vie,  doctrine  attristante, 
prehide  dq  hoiiddhisme , inais  ii  laqiielle  on  ne  |)enl 
refuser  mie  haute  elevation  morale.  Aspirer  ii  I’iden- 
titication  avec  I’amc  iiniver.sclle,  e’etait  la  negation 
de  I'individualite  hiimaine,  e’etait  le  pantheisuic, 
c’elait  la  tatalite ; rendre  I’hoinme  indilTerent  an 
plaisir  ct  ii  la  peine,  e’etait  le  priver  de  cette  faculte 
de  sentii-,  sourer?  des  phis  delicienses  commedes  pins 
dechirantes  emotions;  isolcr  I’homme  de  ses  sem- 
hlahles,  e’etait  former  son  error  ii  I’amour,  a la  pitie, 
c’cHait  I’arracher  aux  saintes  joies  dii  foyer  domes- 
tique.  Mais  cette  doctrine,  en  le  detachant  de  ses 
liens  terrestres,  epiirait  ses  instincts,  I’annait  contre 
les  entrainements  de  la  passion,  lespiritualisait  enfin. 


MO  LA  FF.MMF.  PANS  I,  IM>F  AMKjllE. 

Et  (railleiirs  efait-re  bicn  complctement  la  doctrine 
de  I’inacfiori  qiie  celle  qui  proclamait  cette  verite  a 
jamais  sahliine  : 

« Ce  n’est  pas  par  I’inaction  qup  I’on  parvient  an 
» blit  tie  la  vie  (1)  ? » 

Quel  spectacle  qiie  celiii  dii  champ  de  bataille  apres 
la  victoire  ties  Paiulavas ! Les  vainqueiirs  sont  eii- 
dormis.  Trois  bommes  se  glisseiit  dans  lenr  camp  : 
c’est  tout  ce  qni  restc  de  I’armee  des  Koiirous ! Acwat- 
tbamau , fils  de  Drona,  vengeant  la  niort  de  son 
per<“,  ji^nctre  dans  chaque  tente,  e;jor{je  silencieuse- 
ment  rois,  princes,  soldats.  Les  femmes  sortcnt  des 
tentes,  et  folles  de  terrour,  draignent  a t'eux  tpi’at- 
tirent  leurs  cris  un  homme  d’une  taille  surbiimaine 
courant  jiartout  oii  il  y a un  ennemi  a frapper.  « Le 
« voilii,  sanglotent-elles,  le  voilii  qni  s’eiifuit  an  ga- 
'•  lop!...j  Kakchasa  on  mortel,  nous  ne  savons  qui  il 
» est!  Apres  avoir  tiie  le  roi  des  Pantclialiens,  il  est 
» remonte  sur  son  char  et  s’y  tient  debonl  (2) ! » 
Ceux  qui  se  revcillent  se  tlefendent  vainement.  Le 

(1^  M.  a annlvtiU;  la  Iihagiivad-Git&  daiis  koii  Ilistoira 

fjenerale  tir  (a  philosophic ; Paris,  1863.  II  ap]Kiripiiait  a la  yoix 
elfiqiiontc  (jiii  Itnijonrs  rnsfignn  rnlliancn  flu  beau  idea!  rt  dti  bean 
|»r.itit{^ur , df  }iV*lcver  conlre  les  abus  d’uiie  doctrine  qui,  pour  mp- 
pro4.‘lu‘r  riiommo  dc  I'Ktrc  diviii,  liii  ordunne  dc  s’abdiqiter  lui- 
meine. 

(2)  Fraiiments  dn  Mahabharatn,  traduits  par  M.  Tri.  Pavik. 
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doiyt  ylacc*  <le  la  inort  s’cst  pose  siir  eiix , car  Civa , 
ie  priiicipe  destructeiir , a hii-meme  arme  le  l)ra.s 
d’Acwallhamaii , et  son  eponsi?  Doiirfjy  accoinpa{pie 
I’assassin  : 

« Alors  line  Kali  (inanif'estalion  dc  Dmirjja),  la  face 
» et  les  venx  roiifjes  de  sany,  a la  ceintiif'e,  mix  |;nir- 
» landes  sarifjlantes,  purtant  lies  vetenienls  sanglaiils 
» et  line  corde  ii  la  main,  pareille  ii  une  femme  dii 
I)  peiiple,  se  inontra  visililement ; cetle  Kalaratri  de.>- 
» cendiie  d’eii  haul,  chaiitait,  inarchait  devant,  lianf 
» avecdes  iiieiids  terrihles,  lioinines,  clievaux  et  ele- 
» pliants » 

Dos  iHres  fantastiipies,  des  Picatchas,  les  vampires 
de  I’liide,  des  Rakrliasas  siiiveiit  avidement  le  meiir- 
trier,  et  devorent  les  membres  pantelaiits  ipie  tran- 
che le  glaive  du  fils  de  DrAna. 

Pendant  ce  temps  les  compagnons  d’Acwattliamaii 
lie  sont  jias  denienres  inaclits,  (?t  la  flamme  de  rin- 
cendie  ipi’ils  ont  alliime  jette  ses  reflets  rougeatres  siir 
rette  scene  fantastiipie. 

La  mort  des  fils  de  Dliritaraclilra,  raneanlissement 
de  leiir  armee  etaient  venges;  car  leurs  ennemis,  I’es- 
jirit  trouble  par  le  sommeil,  par  la  terreiir,  se  fraji- 
paiit  les  mis  les  aiities  dans  les  tenebres,  avaient 
acbeve  I’a'iivre  d’Acwatthamaii. 

Depiiis  cette  niiit  liigiibre,  on  a vu  soiixmnt  Doiirga 
lier  de  ses  mends  et  entrainer  avec  elle  les  bei'os  de- 
sarmes;  tmijours  Acwatthaman  cHait  aupres  d’elle. 
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Diiuipadi  a vu  ses  cinq  fils  lues,  lues  au  seiii  inenie 
(le  la  vicloiro  ])ar  line  lache  el  liarbare  allaqiie.  Ici 
encore  c’esl  Ic  besoin  de  vengeance  qui  crie  le  plus 
fori  en  son  ccenr  nialernel.  One  Ilhiina,  frappanl 
Acwallliainan , rapporle  a Draiipadi  la  pierre  pre- 
cieiise  qui  orne  le  fronl  dii  meurlrier  de  ses  enfants ! 

Kbiina,  siiivi  de  ses  freres , de  Kricbna , poursuil 
Acwatlbi'unan.  De  loin  celui-ci  les  voil  arriver,  el  di- 
rige  colitre  cux  la  fleche  nominee  llrabma-siras,  anno 
encbanlee  ipi’il  a recue  de  son  pere  Drona,  el  qui, 
sans  rinlervenlion  des  Riebis , de  Niirada  el  de 
Vyasa,  allail  iucendier  les  Irois  mondes.  Ils  ordon- 
nenl  a Acwalthainan  de  detacher  de  son  front  le 
joyau  (|iie  Rhiina  s’etait  |)romis  d’enlever  a un  cada- 
vre.  Le  fils  de  Drdiia  obeil,  el  bbiraa  envoie  ce  gage 
de  soiuuission  ii  la  ficre  el  vindicative  Draupadi  (1). 

A la  suite  de  cel  cjiisode,  iiii  livre  entier,  le  Stri- 
parva,  est  consacre  aiix  lanientations  des  feniines. 

Oandbari  el  Kounti  idiercbent  Tune  aiipres  de 
I’aiitre  un  allegeinent  ii  leiir  douleiir.  Ce  n’est  pas  la 
femme  qiii  a donne  la  vie  aux  meiirlriers  de  ses  en- 
fants ipie  Gandhari  voil  en  sa  belle-soeiir  ; e’est  la 
mere  pleiirant  comtne  elle  la  perte  d’line  cbere  pos- 
terite. 

Tonies  deux , suivies  des  femmes  auxquelles  cette 
guerre  a ravi  un  parent,  accompagnent  Dbritaracbtra 

(1)  Momkb  Williams,  Indian  epic  poetry. 
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dans  son  voya^je  snr  l«;  llinatrc  dn  dL-sastre.  Pnndanl 
la  route,  les  vcnpcnrs  dos  Koiirons,  Aowatlliaman  ot 
ses  dcnx  compaffiions,  rencontrent  le  ti’iste  cortege. 
S'adressant  aux  instincts  lieroi(|iics  dc  Gandliari,  I'nn 
d’eux,  Kri|)a,  oncle  «l’Ac\vattluiman,  exalte  le  sort 
de  cenx  (jiii  sont  tomhes  an  cliainp  d'lionneur,  et  la 
consulant  par  la  gloire  (pi’ils  ont  acqnise,  il  liii  rap- 
|)elle  cede  parole  des  Ponranas  : « La  inort  par  les 
• arnies  dans  le  combat,  voilii,  |)our  les  Kcliattriyas, 

« la  voie  la  pins  belle ne  plenre  done  pas  Icnr 

» inort  (1).  » 

Acwatlbanian  et  ses  complices  s’eloignent,  redoii- 
tant  <ralt'ronter  la  ven<|eance  des  Pandavas  qui  s’ap- 
prochent. 

C’cst  un  triste  trioniplie  <pie  celiii  de  Yoiidliicbtbira 
et  de  ses  freres.  Dniupadi  et  les  Pantclniliennes  les 
accoinpagnent,  tortiirees  jiar  le  chagrin.  Les  femmes 
qiii  se  trouvent  snr  le  passage  tin  nouveau  rfidja  lui 
crient  avec  des  sanglots  : « Oil  done  est  maintenaiit 
> la  connaissance  dn  devoir  tl’nn  roi?  Oil  done  est  la 
» vertn  tpii  evite  le  meuilre?  » 

Puis  vient  I’entrevne  des  Pinidavas  avec  le  pere  de 
cenx  qii’ils  ont  tnes,  avec  I’oncle  tpii  naguere  les  ai- 


(1)  yfahdhU&i ata.  Oiuc  ojiismlcs  tire«  dc  cc  poi/nie  epique, 
tradiiiu  |>mir  la  premiere  fois  du  Sanscrit  cii  francais,  par  Pit.  E». 
Foi'cavi;  Paris,  Henjamin  Diiprat,  1802. 
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mail,  entrevue  d'ua  effet  einouvant,  mais  bieiitot  de- 

passe  par  I’impre.ssion  d’line  autre  .scene. 

Les  I’aiidavas  .se  reiident  mijires  de  (iiindhari.  Hors 
d’ellc-nieine,  la  paiivre  mere,  abdi(|uant  sa  yrandeur 
d’iime,  va  maudire  b?  radja,  auqiiel  le.s  cndavres  de 
ses  fils  out  seiT'i  de  de{;res  pour  nifinter  sur  le  troiie. 
Vyasa,  son  bcaii-pere,  I’anete.  ]l  liii  ra])pelle  le  v(eu 
qu’elle  avail  forme  avant  la  bataille  : On  <;st  le  droit, 

doit  ctre  la  victoire!  » L’a-t-elle  oubliee,  cette  parole 
dite  avcc  I’acceiit  couvaincu  de  la  justice  et  de  la 
verite  ? 

« Toi  qui  etais  toujours  patiente  autrefois , pour- 
n quoi  ne  pardounes-tu  pas  aujourd’bui?  Trionq)be 
» de  rinjiistiee,  loi  cpii  connais  la  loi ; ou  est  le  droit, 
» doit  etre  la  victoire!  » 

K O bienheureiix,  dit  la  reiiie,  je  ne  les  maudis  pas 
» et  ne  desire  pas  leur  perte ! Par  la  violence  du  rejji  et 
I)  de  moil  fils,  mon  esprit  est  commc  ebranle.  Les  Gls 
» de  Kounti  doivent  etre  proteyes  aussi  bieii  par  moi 
» qiie  par  elle » 

Elle  sail  que  ses  enfants  furent  les  agrcsseurs;  elle 
sail  qu’ils  furent  coupables.  Que  Douryddbana  eut 
ete  tue  loyalement,  c’etaient  la  les  droits  de  la  yuerre. 
Mais  peut-ellc  oublier  que  c’est  par  une  ruse  indiyiie 
d’lm  Kchattriya  ipie  Bhima  a frappe  I’invulnerable 
Douryddbana? 

Bhima,  bumble  et  trcmblant,  cssaye  de  se  jnstifier. 
Le  souvenir  de  cette  scene  de  jeu  ou  il  avail  jure  de 
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vengor  Dniupadi,  rot  amer  souvenir  a trouble  sa  rai- 
son, a egare  son  bras. 

Alors  la  penstic  do  (Jandbari  so  roj)orte  snr  I’epoux 
dont  la  pieiise  femme  partage  volontairement  I’infir- 
mite. 

« Toi,  dit-olle  a .son  nevcu,  toi  qni  as  tiie  les  cent 
» fils  de  ce  vieiliard,  6 invincible,  |>ourqiioi  n’epar- 
» giies-tii,  s’il  t’a  fait  iin  leger  reproclie,  aucun  niem- 
» bre  de  notn?  famille  ii  nous  deux,  vieillards  prives 
» de  notre  royaunie?  Coinmcnt  au  vieiix  couple  avcu- 
» gle  reste-t-il  encore  un  baton?  » 

Cette  navrante  idee  eveill*-  en  elle  le  .souvenir  du 
nouveau  sncce.sseur  de  Dhritarachtra,  et  faitsucceder 
ii  .ses  gtmiissements  uii  tdan  d’iiidignation  : « Ou  done 
, n est  le  roi  ? » demande-t-elle. 

Accabb!  d’line  violeiite  emotion,  Youdhiclitliira 
s’avance.  II  s’agenonille  devant  elle,  et  s’accn.sc  : 

M Moi,  Yoiidliichthira,  je  siiis  le  pervers  meurtrier 
» de  tes  fils,  6 reinc!  Je  snis  raufenr,  digne  de  male- 
» diction  , de  la  devastation  de  cette  terre,  maiidis- 
» moi ! » 

Maintcnant,  apres  avoir  tuc  ses  parents,  qiie 
fera-t-il  d’un  ro^  aume? 

Cette  resignation  remue  profondement  le  coeur  de 
Gandhari.  Elle  regarde  un  moment  ccs  princes,  mal- 
heuretix  meme  dans  leur  victoire 

« Eendant  (jii’ils  etaient  ainsi  troubles, » continue 
le  poete,  I’lin  ici,  I’aiitre  la,  Gandh<iri,  dont  la 
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« colere  ctait  passce,  les  consola  comnie  iiiu-  mere. » 
Est-il  rien  de  plus  sublime  que  ce  dernier  trait? 
Avec  cette  teiulre  prescience  de  la  femme  , de  la 
mere,  Gaiidhari  devine  que  ses  nevcux  doiveiit  eprou- 
ver  le  besoin  d’epanclier  leur  douleur  dans  le  scin  de 
Kounti.  Elle  les  envoie  vers  elle. 

Depuis  treize  annees  Kounti  n’avait  j>resse  ses 
enfants  siir  son  cceur.  Mais,  helas!  que  jl’amertume 
dans  cette  entrevue ! La  reunion  avail  entraine  plus 
de  muu\  que  la  separation. 

Draupadi  est  etendue  sur  le  sol,  s(;  niourant  de  la 
mort  de  ses  fils.  Kounti  la  souleve  dans  ses  bras,  et 
lui  prodifjue  les  soius  les  plus  atfectueux. 

Quand  elle  revient  a elle,  Draupadi  ne  voyant  pas 
les  Pimdous,  dit  a l<!ur  mere : nils  ne  viennent  pas 
» te  trouver  aiijourd’hui , toi  qu’ils  out  vue  lonfjtemps 
» livree  ii  la  penitence.  Pour  moi,  ])rivee  de  mes  fils, 
» (pi’ai-je  a laire  avec  la  royaute?  » 

A son  lour,  Gandliari  essaye  de  fortifier  I’ame 
eprouvee  de  Draupadi,  dans  un  lanfjaye  dont  la 
resignation  manjue  I’immolation  des  sentiments 
humains  a unc  hcToiquc  vertu  : 

n Ne  sois  pas  ainsi , ma  fille;  toi  qui  es  affliyee, 
» re;;arde-moi , alfliyee  aussi.  Je  crois  (pic  cette  des- 
» truction  d’hommes  a eu  lieu  par  la  volonte  du 
» Temps.  Un  evenement  iniivitable,  qui  fait  dresser 

» les  cheveux,  est  arrive  spontanement Cette 

» chose  intivitable  ayant  eu  lieu,  ne  picure  pas!  Car 
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1 ils  ne  sont  pas  ii  plaindre  reiix  qiii  snnt  alles  a la 
« inort  dans  le  combat.  Telle  tii  es,  telle  je  snis  : «pii 
» nous  consr)lera  toules  deux?  n 

Volontaireinent  aveufjle,  t»andhari  avail,  dit  la 
Icfjende,  recu  de  Vvasa  le  don  de  .seconde  viie.  Cette 
femme  etait  tout  esprit.  Aiissi  de  loin  se  fiyurait- 
elle  deja  le  chaiu|i  de  bataille  sous  son  horrible 
aspect,  et  de  pres  .son  reil  divin  embrassait-il  ce 
qii’un  bandeau  derobait  ii  son  r(?[;ard  matc'riel. 

Kricima  est  aiiprcs  de  Gandbari ; il  I'ecoute  com- 
menter  eloqiiemnient  les  scenes  qui  desolent  le 
Kouroukcbetra. 

Fdle  lui  montre  les  veuves  des  {juerriers,  celles-ci 
criant  et  se  livrant  a un  bruyant  desespoir,  oelles-la 
(ri.sant  inanimees  dans  la  ponssiere,  <piel(pies-unes, 
plus  lieureu.ses,  ne  devant  jamais  se  reveiller  de  leur 
evanouissement,  d’antres  recben'bant  avidement  les 
restes  de  ceux  qii’elles  out  aimes,  et  ne  pouvant 
reconnaitre  ces  visajjes  a demi  devores  par  les 
oi.seaux  de  proie. 

B Rn  voyaut,  dit  Gandbari,  en  voyant  des  corps 
» sans  lete  et  des  tetes  sans  corps,  des  femmes  borri- 
>i  blement  joyc-iises  se  troublent  et  deviennent  folles. 
>'  Apres  avoir  rapproche  une  lete  d'lm  corps,  et, 
» rcfjardant  .sans  faife  attention  et  sans  voir,  « c’est 
» une  autre  (pi’il  faut  la,  cellc-ci  n’e.st  pas  ii  celui-ci,» 
« disent-elles  eii  pleuraiit.  En  rejoijjnant  des  bras, 
» des  jainbes,  des  pieds  perc(%s  de  Hecbes  et  i.soles. 
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» ces  femmes,  aceahlees  de  chagrin,  s’evaiiouissent 
» a chaque  pas.  » 

Gandliari  s’inteiTompt  : elle  a reconnu  le  cadavre 
de  son  fils  Douryodhaiia.  Elle  s’<nanouit.  Ouand  elle 
revieiit  a elle,  serrant  siir  son  sein  celui  qui  y a puise 
la  vie,  ct  qui  maintenant  n’est  j)liis  qu’iiiie  matierc 
inerto,  elle  le  fiai{;iie  de  ses  lannes.  I’uis,  se  lournant 
vers  Krichna,  elle  repete  les  paroles  proplietiques 
qii’elle  avail  dites  a Donryodliana,  qui  I’interrofjeait 
sur  Tissue  de  la  hataille.  Le  bon  droit  a triomplie. 
Son  fils,  dont  elle  avail  diriye  la  vaillanle  ardeur,  a 
merite  la  recompense  celeste  (pi’elle  avail  desiree 
pou;'  Ini. 

<c  Ce  n’est  pas  ce  fils  queje  pleure,  » ajoute-t-elle, 
«je  pleure  sur  Tinfortune  Dhritarachtra , prive  de 
» ses  parents.  » 

Elle  eprouve  une  impression  poignante  a la  vue  de 
ses  belles  filles,  bier  encore  abritees  par  Tombre  du 
gvndcee,  parcourant,  clegamment  vetues,  de  somp- 
tucux  appartements ; aujourd’hui  exposees  a tons  les 
regards , ecartant  les  oiseaux  de  proie  qui  viennent 
dtW  orer  des  cadavres  aiines. 

Mais  c’est  surlout  la  premiere  cpoiise  de  Dourvo- 
dhana  qui  la  navre.  La  jeunc  Femme  pleure  son  niari 
el  son  fils,  car  Tenfant  git  aupres  de  son  pere.  Elle 
essuic  le  sang  ct  la  poussiere  qui  souilicnt  leurs  corps. 

a N’esl-elle  pas  belle  ainsi,  occupde  a contempler 
» son  fils?  » poursuit  la  noble  a'ieule. 
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• Et  contimiant  d’esqiiissor  levs  lainentii!)le.s  sroiics 
doiit  le  Kouroukchetra  est  1<;  tlu-atre  : « Lc  Itruit  des 
» san{jlots  des  femmes , le  cri  des  hetes , » poursuit- 
elle , « tout  cela  m’apparait  coinme  un  spectacle 
» etraiiye ! » 

Sa  compassion  .s’etend  meme  siir  les  veuves  des 
ennemis.  Outtara,  cette  ravissaiite  fille  du  roi  Vicata, 
dont  Ardjoiina  n’avait  voulu  etre  »jue  le  j)ere , s’est 
vu  enlever  le  jeune  «*poux  aiupiel  depuis  six  mois  seu- 
lement  elle  (Hait  uiiie.  S’inquietant  de  le  voir  eteudu 
siir  l(!  sol,  lui,  huhilue  ii  line  coiiclie  molle  <‘t  parfii- 
mee,  elle  attire  a elle  la  tetc  d’Abliimanvou , et  lui 
fait  de  sou  cn>ur  un  doux  oreiller.  Elle  le  supplie  de 

lui  parlor,  de  la  rassurer Elle  le  croit  irrite 

Sa  raison  revient  par  intervalles.  Alois  elle  comprend 
I’etendiie  de  son  lualheiir.  L’ame  a ahandonne  le 
corps  de  son  mari.  « Oii  iras-tii?  » dit  Outtara  avec 
luelancolie;  et  elle  ajoute  : « Attends-moi ! » 

Puis  elle  reve  aiix  ilelices  du  del , aux  seduisaiites 
Apsaras  qui  peuplent  les  bosquets  du  Nandana,  et 
ipii  feront  oublier  au  beau  prince  la  compagne  qui  le 
pleure  sur  la  terre.  Et  elle  devient  jalouse 

Djayadratha , le  ravisseur  de  Draiipadi , le  gendre 
de  Uhritarachtra , git  aussi  sur  le  sol ; et  en  vovant 
le  calme  elfrayant  de  sa  bile,  (iandhari  sc  demande 
avec  amertume  poiirquoi  les  Pandavas  ne  conduisent 
jias  leur  coinpagiie  devsmt  le  cadavre  de  celui  qu’ils 
onl  immole  ii  son  ressentiraent. 
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Aillciirs  elle  voit  I'tipoiise  cle  Droiiii,  dii  jmicojiteur 
niilitaire  cl<!  ses  fils  et  de  ses  iieveux,  foisunt  uii 
supreme  efi’ort  pour  reltihrcr  l(*s  ohseques  de  son 
mari , et  reeevant  pres  du  fiiicher  funeraire  I’liom- 
maj;e  des  Dwidjas  dont  Drona  a ete  le  maitre  spirituel. 

A inesure  qu’elle  deorit  res  tableaux,  Gandhari  se 
replie  sur  elle-meme,  et  ])ensant  (|ue  bientbt  la  fiamme 
lie  lui  laissera  de  ses  fils  qu’un  pen  de  cendre,  elle 
redevieiit  I’emme  et  mere.  Courroueee,  menaraiite, 
elle  fait  quelqiies  pas  au-«levaiit  de  Kricima,  cpii  n'a 
point  empeebe  b;  <-boc  des  deux  ariiu-es. 

B Cette  destruction  des  Kourous,  que  tu  as  desirce 
M et  soufferte,  puisqu’elle  vient  de  toi , 6 bta  os,  re- 
n ciieilles-en  done  le  fruit!  Sfais  si  par  mon  devoue- 
» ment  it  mou  epoux  j’ai  acquis  quelque  inerite,  par 
» ce  merite  difficile  a obtenir,  je  te  maudirai , toi 
» qui  portes  le  discpie  et  la  massue!  Puisque  Kourous 
» et  Piindavas  se  sont  tiies  entre  jiarents,  et  que  tu 
» I’as  soulfert,  6 Govinda,  tu  feras  perir  les  ticiis! 
» Toi-raeme,  la  trente-sixieme  annec  revolue,  tes  pa- 
>>  rents  cHant  tues,  tes  conseillers  tues,  tes  fils  tiuis, 
» toi-meme  etant  errant  dans  la  foret,  e’est  d’une 
i>  facoii  vile  que  tu  ii  as  ii  la  mort.  Kt  les  feinincs  dont 
» les  fils  seront  tues,  les  allies  tues,  seroiit  rruelle- 
II  inent  affiiyees,  ainsi  que  celle  de  Bliarata  (1)1  » 


(1)  Roi  (Ir*  la  rlynn.^tie  lunaire,  fjis  dc  Dourhmanta  et  dc  Sacoun- 
lala  , aieul  tlcft  KoiinuM  ct  dos  PnnclotM. 
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f,o  (lieu  roi , raliuc  ct  soiiriunt,  la  rapprlle  avcc 
fermeto  an  seiiliinoiit  du  devoir,  taiidis  (jne  la  foii- 
droyante  pnidiction  de  leiir  (ante  fi’apjje  de  terreiir 
les  Pandavas,  et  (pie  (landharf  <“|)iiis(-e  garde  uii 
niorne  silence. 

FiC  doll  de  I’eau  suit  cetto  scene  poigmante.  Les 
Lords  dll  (iaiige  sont  converts  d’nne  innltitnde  de 
Femmes  cpii  rendeiit  ce  pienx  devoir  anx  gnerriers, 
parents  on  amis  qn’a  moi.ssorimis  la  guerre. 

Kama,  Ini  an.ssi , a snccoml)('*,  et  c'est  la  main 
d’Ardjonna  cpii  I’a  Frappe.  Qni,  liormis  .scs  Femmes, 

accnni|)lira  ponr  Ini  la  ceremonie  Fnnelin,’? 

Koiinti  s’avance Pins  conrageuse  (jn'an  tonrnoi 

d’llastinapoiira , elle  ddvoile  la  ciilestc  origine  de 
celiii  en  ijni  maintenant  elle  reconnait  pnhliipiement 
nn  fils,  et  adjiin;  les  Pandavas  de  celebrer  en  I'lioii- 
nenr  de  lenr  Fr(■|■e  le  rite  Fnneraire. 

Les  Pandavas  sont  accaliles  de  cette  revelation 
inattendne.  Kama,  I'ennemi  dont  ils  admiraient  la 
hravoiire,  est  maintenant,  mais  trop  tard,  aime  et 
plenre  d’enx.  Le  silencedc  Konnti  les  a rendns Fratri- 
cides : c’est  line  donlenr  de  pins  ii  ajonter  ii  la  longue 
sdrie  de  leurs  sontFrances. 

« Helas ! dit  ii  sa  mere  le  roi  de  la  justice , parce 

» qnc  tn  as  cache  cc  secret,  nous  somines  Frappes 

” Et  maintenant  ipie  je  regrette  Kama,  je  snis  briile 

” comme  si  j’etais  jete  dans  le  Fen » 

II  ofFre  le  don  de  I’ean  anx  manes  de  Kama,  et 
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fait  avaiicer  Ifis  femmes  du  lieros  pour  I’assister  dans 

ee  dernier  devoir. 

« Apres  avoir,  avec  elles,  arheve  la  ceremonie 
» fiuiebre,  le  vertueiix  prince  sortit  des  eaux  dc  la 
V Gaii{ja  (le  Gauge)  les  sens  tout  troubles.  » 

Quand  les  Pandavas  rentrerent  ii  Hastina])oiira , 
Draii|>adi  partagea  leur  trioinpiie.  Les  femmes  exal- 
taient  la  gloire  de  laprinces.se  que,  dans  leur  enthou- 
siasine,  dies  comparaient  ii  I’epouse  de  Civa. 

Youdliichtiiira  devint  le  pere  de  ce  people  qui , 
depuis  de  longues  aiind's,  aspirait  a vivre  sous  ses 
lois.  Un  des  premiers  uctes  de  son  gouvernement 
avait  etc  de  combler  de  ses  bienfaits  les  veuves  des 
(pierriers  lues  «lans  le  {jrand  combat. 

Le  dernier  ante  de  cette  tragi(|ue  bistoirc  est  em- 
preint  d’liiie  .sombre  inelam;olie.  Dliritaraditra,  pour 
<pii  le  nouveau  radja  avait  ete  un  fils  tendre  et  de- 
voue,  et  dont  il  s’etait  plu  a n’etre  <jue  le  j>remier 
<les  sujets,  Dhritaraclitra , Gandliari  <;t  Koiiiiti  .se 
retirerent  dans  les  bois  pour  y acbever,  dans  le  re- 
cueillemcnt  et  dans  la  penitence,  une  vie  trop  agitdj. 
Tn  jour,  ainsi  <pi’il  en  arrive  frequemment  <laiis  ces 
pa  vs  d(!S  tropiqiu's,  la  fi>ret  s’embrasa.  Les  trois 
vieillards  ne  voulurent  pas  tkhapper  au  danger,  et, 
s’asseyanl,  ils  attendireiit  la  niort  qui  devait  leur 
ouvrir  le  ciel  (1). 


(1)  Momich  Willumi,  Indian  epic  poetry. 
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Les  niiillieurs  (|u’avait  annoiices  Gamlliari  a 
Kricinia  fraj)|>eiit  la  maison  de  Yatlou  (I).  Lesen- 
fants  <lc  Kridiiia  s’entr't’jjorj'niit,  *'t  hii-nuaiie,  I’es- 
jtrit  trouble  pur  la  malediction  de  la  lemme  inspiree, 
preiid  part  ii  ce  carnafje.  KiiHii,  atteiiit  par  la  Hecbe 
d’un  chasseur,  il  ineurt  au  fond  des  hois.  Dwaraka, 
sa  capitalc,  est  suhmeryee  par  I’Ocean.  Ardjonna 
veut  comliiire  a Indraprastba  ce  ipii  reste  des  siijets 
de  son  ami.  II  se  charfje  de  {juider,  de  ju’oteper  la 
marche  des  femmes;  mais  unc  faihlesse  que  jamais 
il  n’a  res.senlie  trahissant  son  courage,  il  a la  doii- 
leur  et  la  honlc  de  voir  enlevcr  par  des  maraudeurs 
les  femmes  qii’il  defend  (2). 

Le  temps  I’avait  atteint  de  sa  main  pesante. 


Les  Pandavas,  tristes,  decouragds , se  detournent 
avec  umertuine  des  grandeurs  U'rrestres  qu’ils  out  si 
chereuient  acquises.  Les  luttes  de  la  vie  les  out 
rudcment  blesses,  et  le  triomphe  meme  ne  leur  a 
apporte  quo  des  larmes.  ' 

Y'oudhichthira  parLige  le  royanme  entre  Vadjra, 
dernier  rejeton  de  la  race  des  Yadous,  et  Parikchit, 
fils  d’Ahhimanyou  et  d’Outtarn,  petit-fils  d’Ardjouna 
et  de  Souhhadra. 


(1)  Pare  de.4  Yatlavas,  it  la  race  dci«|Mclii  ajiparlenait  Krichiia. 

(2)  Cf.  Mosier  VVlLU*MS,  Jntlian  epic  poetry. 
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Et  Yondhichtilira  (lit  IrisUMiienl  ii  Souhliiulra  : 

K Ce  fils  (le  ton  fils  sera  le  roi  d(!S  Kouroiis,  et 
» Vadjra,  le  seul  survivant  d(‘s  Yadotis,  sera  fait  roi. 
« Parikrliit  rcignera  ii  Ilastinapoura , le  desrendant 
» de  Yiidou  a (^akraprastha  (1).  Le  roi  Vadjra  doit 
>'  etre  prot(*{je  par  toi.  Ne  laisse  pas  aller  ta  penstie  a 
» I’injiistice  (2) ! » 

Les  Pandous  et  lenr  compa{jne  rev(:tcnt  les  habits 
d’ecorce.  Pour  la  troisieme  fois  ils  allaieiit  entrer 
dans  les  fortUs. 

« Tonies  les  femmes  fondirent  en  larmes  en  vovant 
» partir  ces  premiers  des  hommes  avec  Draupadi,  c^ui 
» (‘tait  la  sixieme,  de  meme  qu’autrefois,  lorsrpi’ils 
>1  avaient  ete  vainciis  an  jeu 

» Les  Pandavas  majjiianinies  et  la  vertuense  Drau- 
r>  padi,  apres  avoir  jeiiiKi,  s’avancerent  vers  I’Orient, 
" remplis  de  dcivotion , j)arveniis  ii  acromjilir  la  loi 
» de  rabn<-{[ation.  Ils  rencontrerent  bieii  des  pays, 
w des  fleiives  et  des  mers.  Yondbicbtbira  marcbait  a 
» la  t(He,  Bbima  immcdiatement  apres , Ardjouna 
» venait  ensuite,  puis  les  deux  jnmeaux  snccessive- 
» ment ; derricre  eux  marcbait  la  meilleiire  des 
» femmes,  la  brune  Draupadi,  ii  la  taille  (‘legante , 

(1)  InJraprnsthn. 

(2)  liR  M:)hal)h«Traln.  Onzt'  lircit  de  re  |x>emr  I’piqiie, 

Iradnils  |K>iir  In  promirro  Poia  dii  rtaii'iri'it  on  frnnrai:*,  par  Pii.  Ed. 
ForcU’x;  Benjamin  Diipr.il , 18C2. 
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» aux  ycux  dc  lotus.  L'u  seiil  cliieii  suivait  Ics  Paii- 
» davas  qui  vova{j(!ai(;iit  dans  la  forot.  » 

Ils  gravissent  1<‘S  pcMtcs  de  I’liiiualaya , donl  los 
j)ics  neigeux,  se  coiiFondanl  avec  Ics  iiues,  seniLilaieiit 
aux  Ilindoiis  Ic  dicinin  do  del. 

La  severe  beaute , la  calme  {jrandeiir  des  sites 
<,u’ils  d oiuinent,  reniplissent  leur  ame  de  pieiises  et 
austeres  jieiisees.  La  inort  va  les  toudier!  Draiipadi 
toinhe  la  premiere.  Les  tpuitre  plus  jeunes  Pandoiis 
fl(‘diisseiit  I’uii  apres  I’antre  sous  le  faix  de  leurs 
erreurs  passees.  Youdliiditliira,  le  roi  de  la  justice, 
reste  seul  j)our  terminer  le  Mahaprastlianika,  le  graml 
voyage. 

Le  diien  le  suivait  tmijoiirs. 

Indra  a])|>arait  ii  Youdliidilliira , et  I'invite  ii  mon- 
ter  dans  son  diar.  Le  radja  rel'use  : 

K Que  ines  t’reres  tondais  lit  viennent  avec  moi  ; je 
» ne  veux  point  aller  sans  mes  freres  dans  le  ciel, 
" 6 maitre  des  dieiix ! (Jue  la  tendre  fillc  de  roi  (pti 
« merite  le  bonheiir,  6 de.structeur  des  villes,  vienne 
n aussi  aver  nous ; daignez  v con.sentir.  » 

India  lui  doiine  rassurance  qu’il  nrtroiivera  lii- 
liaut  ceux  qu’il  a aimes  ici-bas.  Leurs  antes  s’y  .sont 
elevees  ; mais  it  lui , an  roi  de  la  justice , les  bonneurs 
de  rapotlieose  ! C’est  avec  son  corps  qu’il  entrera 
dans  le  sejour  des  bieiibenreux. 

Cependant  Yondhiditbira  resiste  encore,  car  il 
lui  faut  .sc  .se|tarer  du  paiivre  cbien  qui,  avec  taut 
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de  dcvoiieineiit , s’est  exti’inic  ii  le  suivre.  Alors  se 
revele  ii  Ini  son  pore  Dhamia,  le  dieu  de  la  justice, 
(]iii , sous  111  forme  de  co  fidele  animal,  racconi|)a- 
j'nait  depuis  lonjfteinjis. 

Qiiand  Youdliiclilhira  penetre  an  Swarga,  il  n’y 
voit  ni  ses  freres,  ni  Dranpadi,  mais  il  y rencontre 
Donrvodhana  et  ses  plus  criiels  ennemis.  I>e  ciel  ii’a 
plus  d’attrait  pour  lui ; il  vent  idler  lii  ou  sont  ci'ux 
qu’il  rejjretle. 

Un  inessager  ce'leste  le  guide  Aers  les  rdgions 
qu’liabitent  les  aiitres  Pandavas.  Tenebres  epaisses, 
odeur  infecte  exlialee  par  le  crime,  cadarres  ronges 
par  les  vers,  flainmes  devorantes,  oiseaux  di?  proie, 
monstres  ailes , voilii  ce  <pii  frappe  les  sens  de 
Youdbiebthira. 

Le  fleuve  infraiicbissable  deroulait  sa  ceinture  de 
flainmes,  la  foret  de  glaives  agitait  ses  rameaux 
ineurtriers.  Aux  ebatiments  des  niechants  etaient 
reserves  les  cliaudieres  de  lait  bouillant  et  d’buile 
incandcscente,  tons  les  supplices  enfin  que  pent 
iiiventer  I’iniagination  en  d^lire,  et  que  rbomme', 
dans  ses  jours  de  terreur,  ose  atlribuer  ii  un  Dieu 
paternel.  C’etait  I’enfer,  et  le  poete  indien  en  a de- 
ceit la  saisissante  borreur  avec  cet  etrange  et  sombre 
accent  qui  un  jour  devait  se  retroiiver  sur  les  levres 
d’un  poete  de  notre  Occident,  et  frapper  d’elTroi  les 
peoples  du  moyen  age. 

Etait-ce  la  lu  demeure  des  quatre  Pandavas  et  de 
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Draupadi?  Le  radja,  siiH'(h|ikj  par  les  niiasmes  fiiHides 
qiii  s’exlialent  ihi  jjouCFre,  va  s’eloifjiior,  (puiiid  dos 
voix  gemissaiites  firappent  son  oreille.  Saisi  d’niu? 
inexpriniable  angoisse,  il  ecoute 

« lielas!  roi  juste,  noble  Yoiidhiclithira , arrete- 
» toi  nil  instant  pour  adoucir  nos  jteines!  Siir  tes  pas 
» s’eleve  nn  vent  pnr  ([n’einbaunie  le  parl'uni  de  ton 
» ainc  et  qui  vient  nous  raiiiener  le  caline , ce  » alme 
u attendn  si  longtemps.  Reste  ici  nn  instant,  illnstre 
» Bbaratide,  car,  toi  present,  nous  cessons  de  soul- 
I)  frir  (1).  » 

— « Ilelas!  II  dit  avec  douleur  Youdbichthira.  II 

s’aiTcte Ges  voix,  il  a crn  les  reconnaitre,  et  ce- 

pendaiit elles  ne  sont  plus  les  inenies!  Jamais  ses 

freres,  jamais  Draupadi  enrent-ils  de  si  decliirants 

accents?  Soudain  I’an’nmsc!  verite  se  fait  jour 

Youdbichthira  a tout  Cfimpris  : ceiix  <pi’il  aiine  sont 
voues  aux  enfers! 

A lui  maintenant,  s’il  le  vent,  la  viie  des  Immor- 
tels,  I’oinbre  parfuiuee  de  la  foret  Nandana  et  les 
voluptesdu  del!  Eh  bieii,  ces  dieux,  il  les  repousse, 
ils  sont  injustes  et  nienteiirs!  ces  d('-lices,  il  les  de- 
daigne!  C’est  dans  cet  air  empoisonne  on  respireiit 


(1)  Poesif  heroii/ue  lies  Jnilieiis,  coiii|iarrr  a I'epipiii-  et 

rotiiaiiie,  avec  aiialyie  ilea  poeines  iialiiiiiaux  de  I’liidc,  cilatious  eii 
fraiicaia  et  iiiiilalioiia  en  vcia  lalins,  par  F.  G.  Eiciiuoff;  Paris, 
Durand,  1860. 
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ses  amis,  c’cst  dans  ce  lieu  de  torture  oii  ils  souf- 
Freiit,  e’est  la  qu’est  son  ciel,  et  il  y rcstera! 

Cl  Va , crie-t-il  an  inessajjer  divin , reinoiite  vei  s 
» t’.eux  dont  lii  reinplis  les  ordres ! Quant  ii  incji,  je 
!>  lie  retourne  pas  : qu’ils  me  voient  iei  immobile,  et 
» puisse  ina  presence  adoucir  les  tuurmeiits  de  mes 
II  freres  mallieureux!  » 

L’eiivoye  lies  dieux  s’est  elaiice  vers  le  Swarya, 
et  a dit  a ses  maitrijs  le  messa;;e  du  roi  de  la  justice. 

Soudain  les  borreurs  de  I’cnfer  disparaissent , et 
■me  rayoimantc  lumiere  inoiide  la  scene.  Un  vent 
frais  et  partuine  caresse  le  radja  de  sa  plus  suave 
haleine.  Li-s  Immortels  se  sont  transportes  dans  les 
rejjions  inrernales. 

Cl  Saint,  roi  ma(;uaiiinie,  » dit  ii  Youdhichtbira  le 
roi  des  cieux,  « ton  truvre  est  accomplie;  tu  as 
II  atleint  la  perlection  supreme  et  I’lieureuse  inmior- 
II  talite.  II 

Cette  dernieri?  i-preuve  a purifie  les  cinq  Pandavas 
et  leur  compa{>ne  de  ce  limoii  dont,  pendant  leur 
passage  sur  la  terre,  ils  n’avaient  pu  se  jireservcr 
completemenl.  Qne  maintenant  dans  I’einjiviee  ils 
siegent  aupres  de  Kama ! Que  Y'oudhicblbira  se 
baigiie  dans  le  Gauge  sacre,  le  supreme  piiribcateur 
des  ames! 

<1  II  s’y  plonge  et  en  ressort  aiissitot,  aFfranclii  de 
II  rimmaine  enveloppe,  revetu  d’un  corps  etbere, 
II  exempt  de  Faiblcsse  cl  dc  baino ; et  planant  a la 
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» suite  (los  (lioiix,  cclelire  par  les  loiian{;es  tics  Ricliis, 
» il  s’elevc  sers  la  sainle  asscmblee,  nii  les  {juerriers 
» (les  ileiix  races  eniieini(!S,  Paiuliiidcs  (J)  et  Kii- 
" riii(l(‘s  (2),  brillaient  recoiicilic's  siir  leurs  cliars  do 
)i  liiinierc  (jn’environnait  la  {jloire  de  Kricliiia!  » 

Les  Pandavas  et  Draiipadi  repreimeiit  la  forme 
divine  (jni  Icair  apparteiiait  avant  leiir  ])assa(je  snr  la 
terre,  et  qiie  Kricliiia  et  eiix  avaieiit  (|uitlee  pour 
faire  trioiiiplier  ici-bas,  siir  l(!s  vices  persomiifi(‘s  en 
Doiiry()dbana  et  eii  ses  fauteiirs,  les  vertus  dont  les 
tyj»cs  sont  aiix  cienx. 


I.e  ^[aliabbarata  fiit  clianf<’  jmur  la  premiere  fois 
ail  sacrifice  des  Serpents  epic  faisait  celebrer  le  roi 
DjanamiHljava,  arriere-petit-fils  d’Ardjniina. 

I'onrqnoi  le  soiiverain  d’Hustinapoiira  avait-il  or- 
doiine  cette  solennitc'-?  C'est  lit  le  sujet  de  I’line  de 
ces  leyendes  (jui  oiivrent  la  [fi'aiide  epopee,  et -aiix- 
(jiielles  riiifliience  brahmanicpie  imprime  un  carac- 
tere  tUranjfC  et  mysterieiix. 

f^es  Ni'qjas  on  Serpents,  pciiplade  dans  hupielle 
M.  It  major  Trover  croit  rcconnaitre  une  branche 
do  la  dynastic  liinaire,  les  Nagas  out  tTe  maiidits 


(J)  Piiiulavas. 

(2)  Kniir.itai. 
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par  leiir  mere  Kadroii,  I’liiie  des  femmes  dii  su{;e 
Kacyapa. 

II  Gontre  tonles  les  malckii('lioiis  il  existe  des  re- 
M me<les,  disait  Vasoiiki , roi  des  Nagas;  mais  pour 
)'  ceux  qiii  sont  maudits  par  one  mere,  jc  iie  sais  dc? 
» (pii  ni  d’ou  peut  x enir  la  dclivrunco;  car  rotte  ma- 
» ledictioii  passe  avant  relic  lancee  par  le  Dieii  tUer- 
n iiel  et  sans  bornes,  doiit  les  j)aroles  iie  trompeiil 
» pas  ( I ) . » 

Quaiid  Vasouki  parlait  ainsi,  deja  Ic  cliatimeiil 
pesait  siir  lui  et  sur  les  siens.  Le  roi  Djanamedjaya , 
vcngcaiit  la  mort  de  son  j)ere  Parikcbit  qiie  la  deni 
vcnimeiise  d’lm  Niiga  avail  arraclie  a I'amoiir  d'liiie 
famille  et  d’un  people,  avail  ordonne  <|iie  la  rare 
entiere  du  meurtrier  de  son  pen;  peril  dans  les 
flammes  (2). 

Ma  is  Hralima  avail  promis  anx  mandits  un  saiiveiir 
qui  devait  naitredc  la  snenr  de  Yasonki,  Djaratkaron, 
et  d’lm  brahmane  de  memc  nom  qii’elle,  rirlii  sanc- 
tifie  par  la  penitence. 

Co  solitaire  avail  renonre  au  mariage.  Kbranle, 
ronvainen  par  les  reproebes,  les  prieres  qiie  Ini  adn‘s- 
serent  les  manes  de  ses  ancetres  prives  des  Sraddbas 

(1)  l‘'ia{;inciits  du  >fahnbhanun , tradiii(.<«  par  Tii.  I'avik. 

(2)  Voir  daiH  Irs  niiiiMises  et  KavaiiUM  notes  dc  I'intcressaiicc 
lii.-^toirr  des  rois  «Iti  Karhmir  rexpliratioii  quo  dotine  M.  Ti'oyer  do 
c*c  sarrifioe,  tpi'il  eoiisldere  eoinme  puremriit  allej'ttrlipie.  (IUdjaia- 
DANoiNi,  Ilistoire  tfex  mis  du  A'uc/omV,  traduite  et  eomiiieiitee  par 
M.  Tiiovbii,  et  piiMiee  aiix  frai.n  de  la  .Sm  iete  a^iadtpic;  Paris,  18V0.) 
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ou  sacrifices  tuiiehres,  it  conscntit  ii  clierclicr  la 
compayiie  tjui  devait  Icur  doiiner  le  Pouttra. 

Alous  ce  vieillaril  amaiijri , cxtenue,  (|ui  n’a  [>lus 
ricn  d’luimaiii  ct  dont  riunc  send)lo  sur  to  point  de  se 
detacluir  d’uii  cor|>s  deja  couvoilti  pur  la  inort,  ce 
vieillard,  ajnes  avoir  vaineincid  parcouru  la  leire 
dans  l’((spoir  d’y  rencontrer  niio  epoiisc; , s’arrtHe  au 
milieu  d’linc  foret,  et,  d’une  voix  liaiite  et  lenle, 
adressc  par  trois  fois  au  inonde  cette  dei  nicre  soin- 
inatioii  ; 

« .le  desire  une  reinnie!  (JiU!  les  elres  luohiles  et 
« iniinobiles,  visibles  <‘t  invisibles  en  ce  nionde,  in’e- 
» content,  (piels  (pi’ils  soient,  inoi  tpii , voue  a de 
» riyides  anstiM'ites , a{>is  d’api'cs  le  desir  ardent  de 
» iii(.‘s  ancetres , lesrpiels,  dans  leur  doirleur  et  dans 
i>  le  but  d'uvoir  une  posteritii,  me  client  : « Marie- 
» toi ! » Et  pour  me  niarier,  je  choisirai  ]>ar  toule  la 
n terre  la  femme  (|ui  me  sernit  doniiee  coniine  une 
» aumdne  ; paiivre  et  attriste,  obeissant  ii  I’ortlre  de 
» mes  aieiix,  ii  ceux  de  tons  les  etres  ipii  out  une  fille 
u j’adresse  ma  declaration ; ipi’ils  me  la  donnenl,  ii 
» moi, (|ui  vais  errant  par  loute  la  tern;;  (ju’une  jeune 
» fille  dll  meme  nom  ijiie  moi  me  soit  ollerte  coniine 
» une  aumone,  mais  je  ne  veux  pas  la  iiourrir;  (|ue 
» Ton  m’uccorde  cette  jeiiue  lemme!  » 

A cette  siiifjuliere  demandc  riipond  la  voix  du  roi 
des  Nii{[as;  il  a compris  ipie  le  saint  de  sa  race  elait 
proche;  et  il  unit  sa  sunir  ii  ranachoVete. 
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A|»n\s  son  iniiriii{>c,  le  ridii  nieiiiice  sa  j(“iiiic  com- 
payiio  do  la  (|iiitter,  ii  la  jn’oinion*  ct)ntraridte  qn’elld 
lui  f’era  dproiivor.  La  iioiivclle  dpouse,  coinprcnaiit 
quo  d’ello  ddpoiulent  I(!s  de.stim;es  do  sa  raco,  s'ofForco 
par  sa  douoour  et  sa  patioiioo  inaltdrahlos  do  coiisei- 
ver  la  favour  do  son  inari. 

Ij(!  hraliinaiK!  s’est  ondorini  tl’iiii  l«)iq[  suininoii 
pondanl  lo<piol  los  astres  out  intorrompu  lour  conrs. 
Copondant,  dorridre  la  nionla{jno  do  rOccident,  lo 
soled  eiivoi(!  on  flots  do  poiirjiro  ot  d’or  sos  derniers 
ravons.  La  nuit  va  surprendro  le  hraiimane  avanl 
qii'il  ait  accompli  ses  ahliilinns,  avant  qu’il  ait  on- 
t retell  u le  feu  sacre. 

La  jcune'femine  cst  jiloiqjee  dans  line  crnelle  alter- 
nalive  : « Forai-je  hieii , so  dit-elle,  d’dveiller  inon 
» inari,  (HI  lorai-je  inal?  II  est  d’lin  caractero  dillicile, 

» inais  il  tient  ii  ses  devoirs;  no  I’eveillerai-jo  pas 
” jionr  ([ii’il  aide  fairo  s<‘s  ablutions?  D’un  cote  je 
” vois  la  coldro  dii  riclii  habile  dans  les  devoirs  de  sa 
» caste,  et  de  I’aiitre,  uno  infraction  ii  cos  meines 
n devoirs.  » ’ 

C on  est  fait!  An  respect  do  la  loi  ello  s’exposora 
il  so  sacrifier,  ii  sacrifier  les  siens,  ot  d’nno  A'oix 
tiniido  elle  iniirinnre  : 

« Leve-toi,  fortune  brabmano ! Le  soleil  est  pres 
n de  se  coucbcr,  reinplis  tes  obli(jutions  du  soir,  b 
" bienbeureiix,  en  touchant  les  eanx,  toi  (jiii  cs  fidele 
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» ii  t*‘s  observances;  voici  I’iiistaiit  aj;reable  et  ler- 
V riblo  oil  doit  briller  le  fen  sacre  rjiii  iie  s’eteint 
» jamais;  voici  le  cre|)usciile  dn  soir,  le  soleil  esl  ii 
n I’oiiest,  b inailre  ! » 

Le  brahmane  s’eveille,  et  anx  donx  accents  de  sa 
jeuiie  compajjne  il  ri'pond  par  d’aineres  expressions 
de  reproebe  et  de  colere  : 

u Til  in'adresses  des  paroles  de  inepris , fille  de 
» ser|)enf . .le  ii’babiterai  pins  pres  de  toi ; je  m’eii  irai 
»"  coniim?  je  siiis  vemi ; il  ne  pent,  c<?  soleil,  b toi  <pii 
B es  belle ! s’abaisser  sous  I’liori/.oii  ii  riienre  accon- 
■>  lumee  tant  qne  je  dors;  telle  est  ina  jiensee.  Ancmi 
» homine  ne  se  |»lait  ii  resider  lii  on  on  le  ineprise,  ii 
» plus  forte  raison  un  liomme  habile  dans  ses  devoirs, 
B un  braliinanc  de  inon  especc.  » 

Nolle  part  I’irascibilite  de  I’homme  et  roqjueil  du 
bralimane,  ce  premier  ne  de  la  creation,  ne  se  sont 
confondiis  dans  one  jiliis  baiitainc  expression. 

Les  mains  jointes,  les  yenx  noves  de  pleiirs,  la 
princessi?  des  Najjas  siippJie  son  epoux , d’lme  voix 
entrecoiipiie  par  les  sanjjlots,  d’avoir  pitii-  d’elle, 
d’elle  Vpii,  tonjonrs  pure,  est  restee  fidele  aii  devoir; 
d’elle  qiii,  tonjonrs  aimante  et  devouee,  I’a  entoure 
de  ses  soins  assidus;  tl’elle  en  qiii  repose  I’esjioir 
d'liiie  race  enlieixi 

I.e  bralimane  s’esl  retire,  mais  il  a annonce  ii  sa 
compayne  qne  bientbt  iiaitrait  d’elle  le  sanveiir  des 
mandils. 
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Le  roi  des  Nayas  essiiie  les  ])l('urs  de  rdpoust* 
ahandonnec;  et  par  la  tendressc,  la  ve'mtTation  d«)iit 
il  hii  prodigiie  les  tenioip,na{jes,  il  ronsole  eette  jeiine 
soeur  qu’il  avail  dii  .sacrifler  an  saint  de  son  jx-iiple. 

Qnelqnes  anneos  s’eeonlent.  Astika,  I’cnfaiit  pre- 
destine, avail,  des  I’lqje  le  pins  tendre,  accpiis  line 
science  profonde,  qnand  Djanainedjaya  ordonna  le 
(jrand  sacrifice. 

Diyii  snr  le  hnclier  les  flammes  out  commence  lenr 
oeuvre  de  destnndion,  (jiiand  im  enfant  se  prcsente  ; 
c’est  Astika.  Il  a {jneri  Vasonki  de  la  fievre  hriilante 
qne  Ini  cansait  la  tcrrcnr  d’nne  mort  procliaine;  il 
s’est  inocnie  le  mal,  el,  a la  pi’iere  de  sa  mere,  il 
vient  remplir  sa  mission  do  saint. 

Par  sa  |)iecoce  sa{jesse,  parson  eloquence  il  etonne 
et  cliarme  le  sonverain.  Comment  Djanainedjaya  Ini 
temoiynera-t-il  sa  royale  admiration  ? One  le  brah- 
mane  enfant  exprime  nn  vren,  le  moiial  <|ne  se  cliurye 
de  I’exancer. 

A ce  moment,  Takcliaka,  un  des  rois  des  Najjas, 
le  meurti-ier  meme  do  Parikcliit,  etait,  par  la  puis- 
sance des  evocations  hrahmaniques,  arrache  an 
Swarjja,  son  refuge,  et  entraine  vers  la  terre,  son 
tomix'an.  Indra  meme  n’avait  dii  ipi’ii  I’abandon  de 
son  prot(“ge,  qn’ii  nne  fnite  hontense,  le  ilanger  de 
parlager  le  soil  de  ceini  qu’il  defendait.  Takcliaka, 
suhissaiit  avec  terrenr  Tirrcmstible  influence  dn  sacri 
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6ce  ma{jic|ue,  allait  toiuher  siir  I'aulel  de  feu 

« Voilii  le  moment ! » se  dil  Astika,  et  il  s’adresseau 
fils  de  Parikcliit  : 

« Si  tu  m'accoides  uii  don,  6 Djanainedjaya,  voici 
» ee  que  je  clioisis  ; qiie  ton  sacrifice  cesse,  que  les 
» serpents  ne  tomfient  pins ! » 

Mais  le  roi,  irrite  de  I’ohstacle  qni  enlrave  sa  ven- 
geance filialc,  s’eci  ie  : 

« De  I’or  , de  Targent , des  vaches , tonle  anlre 
•>  cliose  que  tu  desireras,  je  le  I’accorderai , 6 hrah- 
>;  mane,  mais  (pte  mon  sacrifice  ne  soit  pas  arrete ! » 
Et  I’enfant  rej)reiuLavec  energie  : 

« De  I’or,  de  l argenl,  des  vaches,  6 roi ! ce  n'est 
” pas  lii  ce  (pie  je  demahde;  que  ton  sacrifice  cesse, 
' " el  que  la  f'ainille  de  ina  mere  soil  saiivtie!  » 

Le  bralimane  avail  prononcei  : le  roi  dut  cc-der. 

Dans  cette  race  jierdue  par  une  femme,  raclietee 
par  une  femme , dans  ce  sauvenr  se  chargeant  des 
soutfrances  du  frere  de  sa  mere,  donnaut  une  vie 
nouvelle  aux  maudits  qiii  I'attendaient  avec  ardeur, 
n’a-t-on  pas  devine  la  niythique  expression  d’un 
souvenir  se  rattachant  a Toriginedii  inonde  ; le  para- 
dis  terrestre  (1)  ? • 

(1)  M.  Hcnnn  lui-motm*  adiiH't  truti  hcrccaii  roinmun 

3UX  racc^  humaiiicii  : « Tout  porte  aiiisl  ^ placer  I'Kdeii  des 

■ Semites  au  |>oint  de.  separation  des  cauv  dr  I’Asic,  a ce(  otahilic 

■ du  monde,  que  tonics  Icji  races  semblent  nous  monirer  du  doigt 
» coininc  le  point  ou  sc  renconlrent  leurs  plus  aucioiis  souvenirs.  » 
(De  i'ori^ine  du  langmjc,) 
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A la  lefjontle  ties  Serpents  se  rattache  iiii  episode 
empreint  de  cette  force,  de  cette  delicatesse  de  sen- 
timent qne  les  Hindoiis  excellent  a expriiner. 

Le  sacrifice  de  soi-meine  ii  I’amour  conjnyal,  tel 
est  encore  le  dernier  mot  de  la  toucliantc  aventnre, 
non  pins,  il  est  vrai,  le  sacrifice  de  I’epouse,  mais 
celiii  de  I'eponx,  du  fiance. 

De  loin  ce  recit  rap|)elle  le  mythe  d’nne  poesic 
vraiment  dramali(|ue  (|ue  la  Ijrece  ratlachait  a I'liis- 
toire  leyendain;  du  inysterieux  reformatenr  de  son 
culte,  du  plus  antique  de  ses  aedes.  C’etait  cette  allc^ 
{joi'ie  d’Orphee  et  d'l'mrydice  dont,  a deux  rc|)rises, 
Vir{;ile  devait  enrichir  la  muse  latine.  Des  sa  jeii- 
nesse,  le  doux  poele  de  Mantoue  preludait , dans  les 
touchants  accords  de  son  Moncheron,  ii  ce  chant  des 
Gcorgiques  <jni , dt^eloppant  avec  line  ma(jislrale 
ampleur  les  motifs  de  I’a'iivre  premiere,  est  demeure 
I’uiie  des  plus ' inagnifiques  vibrations  de  la  lyre 
romaine. 

De  ineme  quo  Saconntala,  sa  scpiir,  nne  enfant 
abandonnec  par  sa  mere,  I’Apsara  Menaku,  a cUe 
reciieillie  par  un  anacborete.  Ce  n’etait  pas  dans  un 
nid  de  verdure  prote{je  par  les  Sacountas  (|ue  Stbou- 
lakeca  avait  rencontre  la  jietite  delaissce;  e'etait  sur 
les  bords  d’une  riviere. 

L’austcre  anacborete,  avec  cette  tendre  bonte  dont 
les  ames  d’une  forte  trempe  out  le  secret,  deviiit  pour 
la  freb;  creature  un  pere  ct  une  mere  ii  la  fois. 
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« Et  conimo  ellc  t’lait  hcllc  ciitro  Ics  plus  hollos 
« femmes,  douoe  cle  (|iialitds  morales  ot  exhu'iomos,  lo 
» {jraiul  'solitaire  la  iiomma  I’ramadvara  (excollento 
» outre  les  holies)  (1).  « 

Itouroii,  fils  do  I’aiuu  lioi  dto  I’l  amati , a vu  tlatis 
I’ermitaife  la  fille  adoptive  do  Stiioulakdoa ; los  vertus 
des  deux  adolosoonts  out  rappro(;he  lours  ainos,  ot  le 
jeuiie  hrahmaiie  fait  counaitro  ii  sou  i)ore,  pai-  sos 
amis,  son  ddsir  do  ooiifoiidre  dans  la  sieniio  la  pun? 
existence  do  la  vior{;e  (pi’il  aimo. 

« Et  Pramati  la  domanda  pour  son  fils  an  cdlehre 
u Sthoulakdca,  (pii , tenant  lien  de  pore  ii  la  joiine 
» Pramadvani,  I’accorda  ii  Itoiiruii.  Puis  on  fixa  le 
» mariajje  an  premier  asidrisine  de  la  mansion  do  la 
» lime,  divinitd  <pii  prdsido  a riivmdnde. » 

(Juoirpies  jonrs  sdparent  le  fiancd  du  moment  oil 
ses  voniix  recovront  line  sainto  oonsdcrntion. 

.louissant  de  ses  dernieres  houros  d’oiifantiue 
lihertd,  Pramadvara  partayo  encore  les  amusements 
de  ses  compafjnos.  Elle  coui  t dans  la  fordt,  efflouraiit 
le  {ja/.on  de  son  pied  Idjjor;  mais  lo  tapis  de  verdure 
rocele  lo  plus  daiiyoroiix  ennomi  de  riionime.  Un 
serpent,  toiiclid  par  la  jeiine  fille,  se  rodrcsso,  la  mord, 
et  Pramadvani  tomho  et  meiirt. 

Le  jioete  a des  accents  d’une  nidlancoliipie  douceur 
qiiaiid  il  reprdsonte  la  jeiinc  fille,  tout  a riiouro  pal- 


(1)  Fingmeiits  du  Maliabiiarnta,  tradiii(.o  par  Tii.  Pavik. 
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pitante  do  vie  ot  <le  hoiilieiir,  niuiiiteiiant  glacee  duns 
i’eteniello  immohilite  dii  tiepas,  et  plus  touchante 
quo  jamais  dans  sa  vir(;inale  beanie. 

Les  anaehoi  etos  enx-inenies,  ecs  relijpoux  prepares 
a tons  les  sacrifices,  ces  pliilosoplics  habitues  ii  con- 
teinpler  d’un  ceil  indilTerent  I’etre  et  le  non-etre , 
deplorent  la  perte  de  tant  de  yrace  iinie  a taut  de 
vertu. 

Mais  celui  qui  devuit  etre  I’epoux  de  Prainadvara 
no  pent  siq)porter  I’ainertume  de  ce  spectacle.  Il  se 
retire  dans  line  solitude  ou  a I’abri  de  tout  rejjard 
humain,  seni  avec  la  Diviiiite,  il  se  livre  aux  eclats 
de  sa  folic  douloiir,  ot  lii,  an  nom  de  tout  ce  (pi’il  a 
de  bon  et  de  pur  en  son  ame , an  noin  de  tout  ce  (pi’il 
a fait  de  bien  en  sa  vie , il  implore  des  dieux  la  re- 
surrection de  sa  fiancee. 

A peine  a-t-il  exhale  sa  priere  qu’un  envoye  celeste 
descend  aiipres  de  lui. 

Et  le  messa(jer  divin  dit  tristement  uu  jeune 
hoinme : 

« Les  paroles  que  tu  prononces  dans  ta  donleur, 
» (■»  Kourou  ! sont  vaines,  car  la  .vie  n’est  plus,  6 ver- 
» tiieux  bralimane,  dans  le  defuntdont  les  jours  sont 
» ecoiil(is,  et  In  sorame  des  jours  est  fiiiic  pour  celte 
» jiaiivre  fille  du  Gandbarva  et  de  I’Ajisara.  » 

Ge[)endaiil,.lui-meme  I’avoue,  un  moyen  aiiayiiore 
(He  (Habli  jiar  les  dieux  pour  rappeler  des  sombres 
domaines  de  Yaiual’ame  arrucliee  uu  (uirps. 
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Quel  est  (!c  moyeii?  Tel  est  Ic;  <t1  dii  fiance.  Ce 
inoyen  , il  reiii|ilc>iei'a  ! 

« Cede  la  innitie  de  ta  vie  a cette  jeuiie  femme,  d 
» fils  de  l(lii'i(r()u,  » dit  alors  I’eiivoye  cefi'.ste,  « el  par 
» la  .se  relevcM’a  Praniadvara  ton  epoiise,  d Itoiiroii!  » 

B Je  donne  la  inoilie  de  ma  vie  ii  la  jenne  fille,  d 
» toi  le  meilleiir  ile  ceiix  (jiii  vont  <lans  les  airs!  » 
repoiid  le  fiancd  avec  ravissement.  a Tout  oriie<* 

» d’amoiir  el  tie  beanie,  (ju’ellc  se  releve,  ma  bien- 
» aimee.  » 

I’ramadvara , .sortanl  d’liii  siimiiieil  dunl  elle  ne 
devait  pas  se  reveiller,  s’uiiit  :i  son  sanveni',  a celui 
qiii  pins  lard  disail  d'elle  (|iie  sa  vie  ne  faisait  plus 
i|u’iiue  avec  la  sieiine.  Mais  le  jtaine  brabmaiie  ne 
pouvant  oublier  les  utorlelles  .soiifT’rances  de  sa  belle 
eompayne,  ni  les  anjjoisses  plus  vives  encore  qu’il 
en  aviut  ressenties,  tuait  avec  une  colere  saiivajfe  . 
tons  les  serpents  qu’il  reiicontrait  dans  sa  solitude. 


Quand  Youdbichtliira , apres  avoir  perdu  au  jeu 
son  royaume,  vivait  avec  scs  Freres,  avec  Draupadi, 
dans  la  Foret  Kainyaka,  les  solitaires  tpii  renloiiraient 
le  consolaient,  le  Fortifiaient , en  lui  rappelant  qu’a- 
vant  lui  d’autres  avaicnt  eu  a bitter  coiilre  I’adver- 
site,  mais  <]ue  les  ejueuves  tpi’ils  avaicnt  traversees 
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avnieiit  dte  |K)iir  eiix  lo  cliciniii  dti  l)oiili(!iir,  dc  la 

I 

([loirf. 

Alors  le  bralimane  Vriliadacvajiii  conta  les  aveii- 
tiires  da  roi  Nala. 


Nala  etait  tin  roi  dcs  Nicliadlias  (1).  Atlmiraltlo- 
luent  done  par  la  iialtire,  il  seiublait  Indra  snr  terre. 
.lamais  cavalier  jtins  hardi  ne  dirifjoa  la  foiiffneiise 
iirdeiir  d’liii  conrsier.  Jiimais  inorlel  pins  beau  no 
cbarina  le  coenr  ties  feinines. 

Mais  c£  ii’tHait  jtas  seideinent  jiar  ses  a/frenients 
exterienrs  t]ne  le  jeiine  prince  so  disliii{;nait.  Profoii- 
dcnnent  verse  dans  les  saintes  Kcritnres,  il  lionorait 
les  bralnnanes  qni  en  cUaient  les  dejtosilaires ; il  fai- 
sail  inieiix  encore , il  en  pratitpiait  les  precqttes,  et 
la  verite  tUait  la  reino  de  sa  conscience. 

Mais  nil  detanl  sc  joiynait  il  ces  {;randes  et  bril- 
laiites  tpialites  ; Nala  ainiait  le  jen. 

Dans  le  pavsdesVidarbhas  (2)  reynait  alors  IJbinia, 
prince  jiiciix  et  juste  coinme  I’etiiit  Nala.  Il  avait  nne 
fdle  tpii  avait  nom  Dainavanti , et  ellc  elait  s ibelle 


(1 ) Pavs  «itm*  I.i  painc  S.  E.  do  riiulc.  (Noic  dii  iradiirteiir 
M.  Emile  MuniQiif.) 

LesVid.ii‘l>li;H)  rpii  |Kir.ii<>ent  ropoiidre  a l:i  ville  dc  Rirca- 
Namiotir,  ‘^vaifiK  po:ir  capitale  Koimdina,  daiit)  le  llci.ir  mod<tine. 
(Note  dti  tiMdiii’Icur.) 
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Ifs  flitnix  ouhliaioiit  en  la  voyaiit  los  charuics  dcs 
Imiiiorlclles. 

Soiivciil  Dainayanti  enU'iidait  aiitoiir  d’ella  raloffe 
de  Nala;  de  menu!  a la  coiirdo  Nicliadlia,  Ic  iioin  de 
Dainayanti  ne  ra|>|>clait  .[iic  yiace  ct  verin.  Sans 
s’etre  jamais  vns , Ics  denx  anfants  de  rois  s’aiinerenf . 

Nala,  in(|niet,  ayite,  a fni  son  palais;  il  s’est  retire 
dans  le  parr  <pii  s’eteiid  aiix  portes  de  son  {;vnecde. 
Lii  des  ryfpies  se  joiiaient  dans  la  verdure.  Nala  en 
attire  nil  ii  Ini  : « Ne  me  tne  |ias,  o roi,  Ini  dit  le 
» eygne;  j<!  ferai  line  clio.se  ijiii  te  jdaira  : je  ti?  rap- 
» pellerai  an  souvenir  de  Dainayanti  de  telle  sorte 
» ipi’elle  ne  pensera  plus  ii  nn  autre  ipie  toi  (1).  » Le 
prince,  ravi,  laeha  i’oisean,  ipii  s’envola  avecsescoin- 
paynons  dans  le  pays  <le  Vidarhha. 

F.ntonree  de  ses  amies,  Damayanti  parconrait  Ics 
sentiers  du  jiare  royal,  ipiaiid  vint  s’aliattre  d^vant 
elle  la  hlanclie  voice  lies  mcssajjers  de  Nala.  L’essaim 
des  vieryes  se  disperse.  Ghaenne  vent  po.sseder  nn 
de  ces  rytjnes  nierveillenx  an  jiinmage  de  neiye,  anx 
ornements  d’or,  et  la  Icfferete  de  la  jeime  fille  rivalisc 
aver  cclle  de  I’oisean. 

Mais  le  cygne  que  ponrsiiit  Damayanti  a prononce 


(1)  Nala,  ilii  Maliulihnrala , tradiiit  <Iii  sanarrit  cn  fraii- 

Saia  par  Emile  Bi  rkoi'f;  Nancy,  1856. 
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le  noil]  tie  Nala  eii  I’enloiirant  tie  cette  aiireolt!  tie 
{;race  divine  dont  de|niis  longlemps  on  avail,  anjires 
de  Dainayariti,  coiuonne  le  jcune  prince.  Qn'il  serail 
a desirer  riiymen  qui  reunirait  en  un  senl  couple 
tout  ce  (pi’il  y a de  noble  et  de  charinaiit  ici-bas! 

B Toi,  tu  es  line  perle  parmi  les  Femmes  et  Nala 
» est  bean  entre  les  liommes  : one  femme  choisie,  iin 
» bommc  choisi,  rnnion  scrait  excellehte.  » 

Et  la  jeune  vierge,  troublee,  laisse  dans  ces  mots 
entrevoir  son  bonhenr  : « Eli  bien,  dis  ii  Nula  : (Jue 
» cela  soil.  » 

Les  messagers  dii  roi  ties  Nicliadhas  se  perdirent 
de  nouveau  dans  les  airs. 

Mais  les  cygnes  avaient  emjiorte  sur  leurs  ailes  la 
gaiett',  I’insouciance  de  Damayaiiti . Elle  tlevint  trisle, 
pleura  souvent,  et  Hliima,  avert!  par  les  compagnes 
de  la  princcsst!  dn  chagrin  <pii  la  minail,  ordonna 
ipi’un  swayambara  reunit  ii  la  conr  de  Vitlarblia  les 
prtitendunts  a la  main  de  sa  fille. 

F..CS  dieux  eux-mcmes  se  rcndenl  ii  la  fete.  Ils 
voyagent  dans  les  airs  , les  linmortels,  et  snr  lerre  ils 
voienl  marcher  Ic  roi  Nala.  Aussitbt,  descendant 
aiipres.de  lui,  ils  lui  ordonnent  d’annoncer  ii  Da- 
niayanti  ipie  les  gardiens  du  inonde  out  quitte,  pour 
.se  dispuler  son  alliance,  leurs  celestes  demcures. 
Indra,  Agni,  Varouna,  le  sombre  Yama  lui-meme. 
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telssont  crux  entre  les(|iiels  tlevra  ('lioisir  la  princcsse 
lie  ViiTnrblia. 

Et  Nala,  ipii  d’aboril  s’est  rehise  a serviriles  rivaiix, 
menie  diviiis,  sucrifie  son  amniir  ii  sa  piete.  Glare  au 
seconrs  des  Immortels,  il  penetre,  sans  litre  vii,  dans 
ra[)|)artenient  de  Dainayanti. 

II  etait  done  enfin  venii  le  moment  on  Nala  devait 
voir  se  materialiser  ii  son  regard  I’ideal  ipie-ilepuis  si 
lonp, temps  il  portait  en  son  ame!  Mais!  helas,  dans 
qiielles  circonstanees ! 

Damavanti  est  devant  Ini 

a Oiiand  il  la  vit  avee  son  beau  sourire,  son  amour 
» s’en  ai’crut  encore.  » 

Ees  compafjnes  de  la  prinee.sse  se  sont  levees , 
trans[)ortees  d’admiration.  En  lenrs  cirnrs  elles  se 
disaient  ce  ipie  lenrs  levres  ii’osaient  exprimer  ; 

« Ob!  ipielle  beante!  ipielle  spleiuleur!  quelle  I’er- 
» mete  dans  eette  (jrande  ame!  Qu’est-il?  un  dieu? 
• un  vakeba,  un  {’audbarva?  » 

Nala  derobait  sous  un  .sourire  ra{jitation  de  son 
cieiir. 

.lainais  Dainayanti  ii’avait  vii  le  jeune  roi,  et  I'epen- 
dant  elle  le  reconnaissait 

Elle  I’iuterroye.  Comment  sans  obstacle  a-t-il  pu 
penetrer  dan's  le  |;ynec(*e,  queiles  ordres  severes  fer- 
ment aux  etraiifjer^? 

C’estau  moment  oil  la  jeune  Kile  laissait  echapper 
le  secret  de  son  ame  viryinale,  que  Nala,  par  un 
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Iien)i<|ne  elToi't,  I’enijaffoait  ii  reporter  snr  iin  aiitrc 
sa  eliasle  predilection  ; 

« Kn  face  des  {jardiens  dii  monde,  comment  ]>enx- 
_ tu  choisir  lyi  liomme?  » Et  le  roi,  feijjnant  de  rodoiiter 
pour  liii-meme  le  rourronx  des  dieiix,  siipplie  Da- 
mavanti  <le  le  sanver  en  acceptant  l’'immortalite. 

La  jeiiiie  fdle  pleurait.  Non  , parmi  les  Immortels 
elle  ne  clioisira  pas  son  epoiix!  A eux  son  adoration, 
mais  ii  Nala  son  amour!  (Jiie  les  dieiix  et  les  rois  se 
reuiiissenl  an  swayambara,  entre  tons  elle  clioisira 
Nala. 

F'it  le  roi  des  Nicliadlias  va  rapporter  aux  gardiens 
dll  monde  la  repoiise  de  Damayanti. 

I.e  jour  dll  swavambara  estairive. 

« I’ar  une  porte  ornee  de  eolonnes  d/or  les  rois 
» enlrerent  siir  la  scene  brillante  conimc  de  grands 
» lions  (jiii  gagneiit  la  montagne.  » Des  giiirlandes 
de  fleiirs  coiironnaient  leiirs  belles  clieveliires.  Des 
pieiTcries  brillaient  ii  lours  pendants  d’oreilles.  Ils 
s’assirent  siir  les  trones  qiii  leiir  ctaicnt  destines. 

Damayanti  penetre  dans  I’enceinte,  et  tons  les  veiix 
se  fixent  siir  elle  avec  admiration.  Son  regard  n’a  cbcr- 

clie  ipie  ccliii  de  Nala Soiidain  elle  se  trouble 

Cinq  liommes  semblables  ii  lui  soiit  cTevant  elle  : les 
dieiix  out  emprunte  la  forme  do,  leiir  rii  al.  Comment 
son  emir  distiiigiiera-t-il  son  bien-aime?  Alois  joi- 
gnant  ses  mains  tremblantes , par  une  inspiration 
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siii)liine  file  prie  avec  iirdciir  ces  nu'-mes  dieiix  tpii 
rilliisioimeiil.  An  noin  do  la  veritti,  an  nom  de  son 
innoceiiec* , file  les  .siipplie  de  Ini  laii’o  reeonnailre 
celiii  (pi’elle  a clioisi  sons  lenr  pateriiel  re{;ard,  eelni 
([n’eUe  aime,  el  (|n’elle  jure  d'lioiiorer  ii  jamais. 

I'.iniis  d’lme  donee  pitie,  d’niie  t(Midre  admiration 
pour  eelte  eandide  jenne  fille  ipii  on  appelail  ii  leur 
jnsliee  eontre  leni'  amoni',  les  dienx  se  sonlevent  de 
lerre.  La  j)onssiere  de  la  roiile  n’a  ni  soiiille  lenrs 
veleiiKMits  ni  Hdlri  lenrs  (piirlandes;  I’ardente  elia- 
leiir  n’a  pas  inoiiille  lenrs  fronts,  et  lenrs  venx  sont 
iinmobiles  coinine  cenx  do  lenrs  statues. 

u Donble  par  son  ombre,  la  {,'uiilande  famie, 
• convert  de  snenr  et  de  ponssiere,  Nala  tHait  debont 
» snr  le  sol,  elses  panpieres  avaient  lenr  monvemeiit. » 

Damayanti  reyarde  tour  ii  tour  les  dienx  et  Nala. 
R<ni({issante,  elle  s’approclie  tie  eet  boinnie  actable 
de  fatij;ne,  saisil  It;  bord  tie  son  velemenl  sonille , 

jelle  snr  ses  epanles  nne  li  aiebe  {{iiirlantle Idle  a 

choisi  son  eponx  (I). 


(1)  Noim  lie  jiouvoii.H  au  pltu.Htr  de  eitcr  ici  le  lieaii  et 

tom  haiU  eoiniiienl  iire  <jiie,  daiM  son  Uistnire  morale  des  jemmes, 
M.  Ia*{joiivc  a doiiiie  de  eel  episode  : 

• Tout  cst  vericaMemenl  evrpii.s  dans  eetle  le|;ende,  el  le.s  cMisei* 

• (pieineiiU  y aliomlent  eneorc  plus  fpie  les  heaiiles.  Cc  peie  cpit 

• rasseiiilile  atitmir  de  sa  lille  tons  eeu\  eiitir  <pii  ello  |)enf  eliuisir; 
■ re  inanteaii  sous  1l'«|uc1  naiiiavaiili  va  se  e.u'lier,  eoiniiie  pour  dire 
» a ^iala  : Je  veii%  vivre  alirilce  par  toi;  <*eUe  roitt’oiiiie  fraiclie 

• (pi'i'lle  liii  |K)se  stir  la  tete,  imn('«'  eliariiriiiie  dos  eoiisolatioiis  ipie 

:jo 
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El  pendant  que  les  dieux  admiraient  ce  virginal 
aveii  d’amoiir,  celte  tacite  et  sid)lime  promes.se  de 
devoiiement,  Nala,  ivre  de  honlieiir,  consolait  la 
jeune  femme,  <pii,  de  ce  jour,  acceptait  j)liis  que  la 
communaute  de  ses  joies,  celle  de  ses  dnuleurs  ! 

II  Puisque  tii  rends  hommage  a im  homme  eii 
» presence  des  dieux,  lui  disait-il,  oui , je  siiis  ton 
» epoiix  et  j’accepte  pour  moi  tes  paroles.  Tanl  qu’un 
» souffle  animera  mon  corps,  fille  au  beau  sourire, 
» je  serai  avec  toi ; c’est  la  verite  que  je  te  dis.  » 
Devait-il  toujours  se  souvenir  de  ce  scrment? 

Les  deux  fiances  regardant  Agni , le  j)roteclcur  dii 
fover  domestique , le  priaient  en  silence.  Les  dieux 
remonterent  aux  cicmx , non  sans  avoir  comble  de 
leurs  dons  leur  hcureux  rival. 

Devant  lui  couleront  a sa  volonte  les  Hots  d’une 
eau  limpide.  A sa  vue  s’epanouiront  les  guirlandes 
aux  suaves  parfums.  En  pas.sant  par  ses  mains,  les 
aliments  auront  plus  de  saveur.  A sa  marclie  ne  s’op- 

■ I’epoiwc  appoilc  i Tepuiix,  r<iirtout  cclte  iiinrtte  nrt't'pl.itioii  dc  l.i 

■ «ouffraiic4>  commune  ct  dcs  seiuleis  pleini$  dc  poussicre;  tons 

« trails  dclicaU  redUont  mille  fuiancK  iiii  soul  mot  qiii  (‘omprend 

• tout,  ramoiir!  Toih  il.<<  iV'petent  : II  faiit  rpic  la  Hanrce  ptiin.M* 
» dire  a sou  fiance  : « J'aimc  mieiix  la  tcire  avec  toi  qtie  le  cici 

• avec  las  dieux.  * Qu’importe,  en  effet,  k la  jcunc  Indicnne  le  front 
n elernelleincnt  pur  des  habitants  eelestos  ct  Iciir  inniternide  heaiitr  ! 

• Ce  r|iii  Tattirc,  retie  rn'atnre  liuinainr,  e’est  le  visage  haigne  de 

• siiciir,  eVst  /e  corps  tpii  pmjettc  dc  Vvmbrc! l.\  seul^tnetil, 
» il  y a pour  rile  a giierir,  Ji  consulri-,  a aiiiiei  . *• 
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posera  mil  obstacle.  Coiistuiile  sera  sa  vertu.  II  com- 
prendra  le  sens  aii^jiiste  du  sacrifice.  A Ini  le  pouvoir 
d’exisler  par  lui-iiieine!  A Ini  aiissi  les  mondes  ipii 
brillent  de  leiir  propre  eclat! 

Et  deux  eiifants  coiitinueront  stir  terre  la  vie  de 
Nala. 

Mais  Kali,  le  qiiatrierne  ii{;e  du  monde,  I’afje  de 
la  fraiide,  jaloiix  du  boiiheur  du  jeiine  couple,  se 
proniit  de  le  delruire  avec  I’aide  de  Dwapara,  son 
predecessenr.  Pendant  douze  annees,  il  chercha  vai- 
nenient  I’occasion  de  perdre  I’eponx  de  Damayanti. 
Enfin,  il  fit  entendre  sa  voix  an  f'rere  de  Nala,  ii 
Pouchkara.  Une  celui-ci  enyajje  avec  le  roi  nnc  partie 
de  des  dont  bientot  I’enjeu  sera  la  rovaute.  Poucb- 
kara  {jafjnera,  car  derriere  lui  sera  Kali. 

Nala,  entraiue,  |oue  avec  fiireur  tout  ce  tju’il  pos- 
sede.  11  oublie  sa  fennne,  ses  eiiFants,  son  royanme. 

Le  peuple  assiege  les  portes  du  jialais.  11  veut  sau- 
ver  son  roi  eii  rarracbant  ii  la  funeste  influence  que 
subit  celui-ci.  L’ecuyer  de  Nala,  le  fidele  Varchneya, 
entrc  < hez  la  souveraine  : « Toute  la  ville,  6 reine, 
» lui  dit-il,  est  ii  la  porte,  jnete  ii  vous  secourir  ; 
» que  Ton  disc  au  roi  des  Nicbadbas  quo  tons  ses  su- 
» jets  soiit  la  et  qu’ils  ne  peuveiit  supporter  le  inal- 
» lieur  de  leur  roi  <pli  connait  la  justice.  » 

Damayanti  se  rend  aupres  de  son  tnari.  11  jonc.  11 
n’entend  pas  ses  supplications.  Il  ne  voit  pas  ses 
larnies.  a Ce  n 'est  plus  lui,  » disait  le  peuple  qni  se 

:jo. 
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retiruil  aver  confusion , car  ilepuis  pinsieurs  iiiois 
(lurait  c<!lle  partie  de  jeii. 

Alors  la  reine  inaiula  sa  iionriico  anpri*s  d'elle. 
Dan  s ces  temps  antiques  j la  femme  qiii,  avec  son 
lait,  intiltre  ses  instincts  en  son  nounisson , ccltc 
femme  n’etait  pas,  scion  Texpression  tl’Ascoli  (1), 
line  mercenaire  <pie  I’on  renvoie  (jiiand  I’enfant  n’a 
|»lus  hesoin  de  ses  soins;  e’etait  une  mere  de  qui  I’oii 
exifjeait  non -senlcinent  une  lionne  conformation 
physique,  mais  un  caractere  emineinment  moral,  et 
fpii  lie  se  sdparait  plus  de  I’cnfant  auquel  elle  avail 
doiine  une  part  d’elle-meme. 

Et  Damayaiiti  dit  ii  cette  fidele  amie  ijui  etait  donee 


(I)  SluiiJ  orirntali  e ftnguftiri y ouvr;ij*c  iloja  ritt*. 

« iiiitricO)  la  ilomia  rlie  fa  le  veia  di  iiiacln*,  non  v -«empn* 
Irniita  iipII*  antii'liita  roiiie  vil  tnem'iiaria,  rhe  fii  .accoiniati  qiiaiKln 
lia  (*oiii|)iuta  ropera  Kiia.  Si  pruHuava  di*i('  affetio  vici>ml«>voIc  (‘In.* 
f»M  atlaUata  et  allattatitc  doveva  partifolarinente  soi^orc,  per  far 
iiidla  ntilHcc  iiiia  Hda  ('oin]Ki{pia,  rhe  non  pin  si  dividessc  dalla  fan* 
riiilla,  noppni*  qiiaiMlo  ipirsta,  fatta  nduha,  divenisse  iiiadro.  K tin 
(al  iiso  doveva  neressarianiiMitc  sii(;{>ei*irc,  netia  secita  ilclle  ntidrit'i., 
rpiolle  dili{]cnze  rhc  o^^i  <piasi  indarno  i moralisii  ei  rari'omandano. 

« Vi'dmiio,  nel  ratito  XIII  (si.  49),  la  madre  del  re  di  Cedi  averc 
ant'ora  allato  la  fida  niilrire;  cparinionti  nella  llihlda (Ceii.,  xxiv,59) 
truviamo  Uelieeea  andarc  a inarito  eolla  nudriee,  ed  il  9«u'ro 
iiairalore  re{*ish’arc  (lAn/.,  xxxv,  8)  la  inortc  di  rpiesla,  c numiiiarla, 
e raceontarei  elie  quervia  di  piantn  fit  detlo  dalla  faiiii|*lia  ralliern 
soUt)  al  tpialn  riposarono  le  ceneri  di  lei.  » 

» l.a  nourriee,  la  fciniiie  qui  reinplit  les  fonelloiis  d'tinc  mere, 
ti’eiit  pas  toiijours  regartlee  dans  rantiquite  eomme  niie  vile  iiieit'C- 
iiairerpic  Ton  eoit{jedie  (piainl  elle  a accompli  son  neiivre.  Kile  proH* 
lait  tie  I'affet'tion  ret  iproque  tpii,  erlle  qui  est  allaitee  el  eelle 


i 
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(I’line  iHo(|iiciire  |>Grsiia.sivc  : « Va  , Vriliatscna  , 
» aineiic  Ics  conseilltTs  par  I’ordre  ile  Nala , dis-leiir 
» tout  ce  (|u’il  a perdu  et  (piels  bicns  lui  resteiit 
» encore.  » 

Le.s  coii.sciller.s  revinrent.  Damayanli  (dle-iueine 
annonea  au  roi  I'arriv^;  de  la  d<>pn(ation.  II  (ron.serva 
la  meme  iiidiflereiice.  II  joiiail  toujoiirs.  La  reiiie  sc 
retira,  la  roii{;enr  au  I'rout. 

I/ainnur  materiiel  lui  ius|)ira  unc  virile!  resolution. 
Kile  iiianda  aiipres  d’elle  I’ecuyer  Varclineya  doiil 
ell«*  coiinaissait  le  devouement  ii  son  inaitre,'el  clle 
le  pria  de  rciidre  au  iiiallu!urenx  roi  uii  service,  le 
dernier  de  tons  jeent-etre 


(jiii  nILiitr,  clevail  partiriilirrfMiKMit  iinitrc,  pour  fairt*  cle  la  noiirrire 
imo  Hilelc  roni])a(^iic  <|iii  iic  lio  si'paniit  |»ln?(  cle  la  jeuiie  Hll<%  |>a>i 
meme  cjuand  celle-ei,  |»arvt*iuie  a raclulesccnre,  clevenait  men*.  K( 
iin  lei  clevait  iitVeH-iaireiiicnl  ijugj'erer,  ilaii^  le  rlioix  ile:<  noiir- 

ricMS^  er^  soiiK^  qiraiijoiircriiui  recommaiuieiit  presqiic  iniitile- 

meiit  les  moraii.4(e4. 

« Moim  verroiifi  claiM  le  cliaiil  XIII  (cdoka  ^c9)  la  mere  tlti  roi  clc 
Tchecli  avoir  eueore  aiipreic  d’elle  la  iiiJt  le  nourriee,  el  pai'eillemeni 
clans  la  Ilihle  xiiv,r>0),  voyons-noiis  Uel»c?eea  aller  a son  iiiari 

nvoe  s.\  nourriee,  el  le  nanaleur  saen*  emi‘{»istrer  (i7>/c/.,  xxxv,  8j  la 
iiioii  fie  eelle-«*i,  el  la  immimu*,  el  nous  raeonter  cpie  Tarlne  sous 
lei|uc‘l  reposcuenl  ses  eeiidres  ful  apjM'le  par  la  familiu  /«•  chene  dvs 
pieurs,  » 

M.  Asculi  c^ile  aiissi  la  nourriee  iri/lysso,  clout  It*  nnm,  Knn’elee 
(a  la  ploire  I’leinlue),  a la  in»unc  sijjniliealioii  cpie  celui  cle  Vrilialsena, 
la  nourric'e  tie  Dninayanti.  Apnituiis-v  la  notirrice  cl'Enec,  cellc 
r.aiele  cpie  cliaiila  Viqjile  livre  Vllj.  lai  ville  on  furoni 

cle|x>seeH  se.s  ei*iulres  |iortc  enc  ore  aiijoui  tniiii  son  mmi,  ear  raiilit|iie 
r«nV!li*  esi  cleveniie  Gai  le. 


V70  LV  KIvMMK  DANS  L’hNDK  AMIUITK. 

Nala  est  avcuf’h:  par  im  clelire  doiit  olle  Ini  dte  la 
responsahilitd.  Son  epoux  ne  pouvait  etre  coiipable  ! 
Maintenant,  qiie  Varchneya  ecoute  la  reine,  qn’il  lui 
obeisse , car  die  sc  sent  ii  bout  dc  forces , et  par 
moments  il  liii  semble  qiie  sa  raison  va  lui  echapper. 

. L’orage  gronde.  Avant  qne  la  foudre  tombe  , 
que  Varchneya  mette  a I’abri  de  la  teinpele  les  deux 
enfants  qui  ont  beni  le  royal  hymenee,  qu’il  Ics  con- 
duisc  au  pere  de  Damayanli.  Rt  comme  nlle  prevoit 
qu'au  retonr  de  cette  mission  I’ecuyer  ne  trouverait 
plus  ses  anciens  inaitres,  qu’il  ne  revienne  pas! 

Cependant  la  partie  de  jeu  continuait  toujours. 
Comme  Youdhichthira,  Nala  avait  perdu  son 
royaume;  iiiais  quand  Pouchkara  lui  proposa  de  jouer 
le  dernier,  le  plus  cher  de  ses  trdsors,  Damayanti 
enHii,  le  roi  se  leva,  eperdu  de  doulenr  et  de  bonte. 
Il  avait  compris  a quel  degre  d’abaissement  il  etait 
tombd,  et  regardant  son  frere,  il  se  depouilla  de  ses 
vetements  royaux  et  sortit. 

Tel  n’avait  pas  ete  le  scmpxde  de  Youdbichthira, 
ce  roi  de  la  justice  a tpii  les  brahmanes  naiTaient  la 
dramatiquc  histoire  du  souveraiii  des  Nichadbas. 

Nala  quitta  le  palais.  Dainayanti  le  suivait. 

Sans  asile  et  sans  pain,  les  deux  epoux  erraicnt 
dans  la  campagne.  Na(a  vit  des  uiseaux  aux  ailes 
dorees.  11  les  saisit  avec  avidite,  car  c’etait  la  un  ali- 
ment I II  les  enveloppa  dans  son  vetement,  le  dernier 
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qiii  liii  restat.  Lns  oiseaiix  s’envolerent,  t^mportant 
siir  leiirs  ailes  brillantes  la  tuniipic  dii  roi  Nala,  et 
criant  an  banni  : « Nous  sommes  <b;s  lies,  insense; 
» nous  voulions  ton  vetenient;  c’est  pour  cela  qne 
» nous  somnics  venus,  car  nous  ne  t’avons  pas  vu  de 
» bon  {;re  t’eii  aller  avec  un  veteinent.  » 

G’etaient  Ics  emissaires  de  Kali,  cette  personnifica- 
tion  de  I’age  du  mal.  Oui,  c’etaient  bien  les  vices  de 
son  temps  qui,  par  leurs  seduisantes  amorces, « leurs 
ailes  dorees,  » avaient  perdu  le  roi  des  Nichadlias,  et 
c’est  lii  sans  doute  le  sens  de  cette  saisissante 
allegorie. 

Nala,  avec  une  singidiere  iiisistance,  indiquait  a 
Dainayanti  la  route  des  Vidarbbas.  Damayanti  le 
compnuiait , et  le  suppliait  eii  sanglotant  de  ne  pas 
I 'eloigner  de  lui.  Quc  devieiidrait-il  sans  son  amie, 
sou  refuge  et  sa  consolation  ? 

» Si  til  es  fatigu^,  si  tii  as  faim  dans  cet  affreux 
» desert,  tu  penseras  a notre  bonheur  et  je  te  delas- 
n serai » 

Nala,  se  defendant  de  In  voiiloir  quitter,  I’assurait 
qu’eii  I'abandonnant  il  s’abandonnerait  lui-meme. 

Mais  Damayanti  n’ctait  pas  rassiiree,  car  toujoiirs 
Nala  lui  montrait  le  chetnin  des  deineures  paternelles. 
Kt  pourcpioi  tous  deux  n’iraieiit-ils  pas  se  refugier 
sous  I’aile  protectrice  de  Bhima?  G’tHait  lii  le  voni  de 
Dainayanti,  mais  Nala  refiisait  : le  pere  de  sa  femme 
I’avait  vu  roi  et  Iieureux. 
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La  |)i(;us<'  Foinino  ul)i'itait  son  mari  sons  son  vote-: 
iTKMit,  et  l(.*s  (loiix  <‘|)()ux  inarcliaient  ainsi  clans  la 
f’oret  di'ScM'to 

Ils  roiH!ontreront  line  hnU<! , ils  y entreront 
s’endormirent  snr  le  sol.  Nala  no  put  somnicillor 
lonfjtemps.  11  re{jardait  Daniayanti,  cpii  reposait  dans 
le  calinc  de  son  innocence,  do  sa  icsijfnalion. 

» Cette  femme  devoude  soiiffre  ii  cause  de  moi,  se 
» disait-il;  sans  moi  elle  pent  retroiiver  un  joiir  sa 
» faniille.  Aupre'-s  do  moi,  elle  trouvera  certainement 

» la  douleiir;  laissee  seule , |)ent-etre elle  pent 

1)  mc’ine  retroiiver  la  joie  qiielcpie  part.  » 

L’abandonnera-t-il  dans  la  Foret  deserfe?  Poiir- 
(pioi  non  ? N’est-elle  pas  placee  sous  la  saiiveyarde 
de  .sa  diynite? 

Alors  il  coupe  la  moitie  du  vetement  cpii  les  coii- 
vrait  tons  deux,  et,  fou  de  doulcur,  il  s'enhiit.  H 
revient  sur  ses  jias,  contemple  la  fi  ele  jeunc  fianme 
qu’il  ex|>ose  a tous  les  pcirils et  il  pleure. 

« One  les  Adityas,  les  Vasous  (1),  les  Roudras  (2), 
» les  deux  Aewins  et  la  troupe  des  Marouts  te  {jar- 
» dent!  » s’c*crie-t-il  enfm.  « 0 bienlieureuse , tu  es 
” prot^ee  par  ta  vertu.  » 

Il  s’enfuit,  il  revient.  Il  s’eloiyne  encore.  Il  ne  pent 


(1)  Nuin  <lc  liiiil  ili'fUMlieux. 

(2)  fitN  Houilnfs  nnz(*;  Hoiuirn  <*>*t  It*  chef  tie-*  veiU-t,  fair 

per^onniKe.  <hi  (I'ailiietciir.) 
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SI!  n^smiilre  a sacrilipr  sa  diTiiiert'  ('oiisoiatii)ii 

Son  maiivais  {yi-iiie  I’ontraiiH!  an  loin ; inais  son  amour 
Ic  raniene  ilrvant  roUo  helle  ot  chaste  creature  ijiii 
vit  (le  sa  vie 

Kali  a vaincn,  et  Mala,  sanjjlotant  violeinineni,  a 
laisse  deri'icrc  Ini  tout  son  lionlienr. 


Dainayanti  se  reveille Elle  est  senie,  ahan- 

donnec  par  son  protecteiir  dans  celte  solitude  ou 
nulle  voix  liumaine  ne  repond  ii  la  siennc,  oh  le  dan- 
ger plane  ineessaniinont.  Kftrayee,  hors  d'elli!,  elle 

s’ eerie  : « Grand  roi!...  » I'as  de  re|)onse « Ah, 

moil  detensenr ! ah , (p'and  roi ! ah  , mon  niaitre  ! 
» |ionrqiioi  me  ipiiltes-tn  ? .le  snis  jicrdne,  je  suis 
» morle,  j’ai  penr  dans  ce  desert ! « 

Ilaletante  elle  eeontait Meme  silence. 

■>  Mais  non,  e’est  nn  jen ; — ponrtant  j’ai  penr; 
1 montre-toi  a mes  veiix.  — .le  to  vois,  je  te  vois; 
» oh  ! je  te  vois  hien,  Michadha  ! Tn  t’es  enlonre  de 
» hnissons;  ponripioi  done  ne  l'(■pollds-tu  ]ias?  o 
a mechant!  Je  t’ai  snivi  ici,  je  snis  tonrmenlee  et  tu 
a ne  viens  pas  me  consoler.  Ce  n’est  pas  moi  qne  je 

» plains mais  toi,  dans  quel  litat  seras-tu  seiil? 

» C’cst  de  toi  qne  j’ai  pitie.  Comment,  6 roi,  accable 
» de  soif,  de  I'aim  et  de  Fatipne,  le  soir  an  pied  d’un 
» arhre,  comment  seras-tn  ijiiand  tn  ne  me  verras 
» pas?...  » 
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liile  court,  die  s’arrete,  elle  s’affaisse,  elle  a peiir ! 
Elle  se  releve,  elle  crie,  et  enfin  mandit  ce  mauvais 
{fenie  par  qiii  Nala  vienl  d’apprendre  qu’il  n’avait 
pas  ej>iiise  la  coupe  du  malheiir. 

Uii  serpent  se  (jlisse  niipres  d’elle Elle  va  moii- 

rir.  Idle  iie  pleure  pas  siir  elle-meme,  inais  snr  I’epoux 
<|ni  lie  la  rcvcrra  plus.  Qiii  done  inaintenant  le  ch^ 
rira,  le  soiynera? 

Un  chasseur  ladelivre;  mais  elle  n’a  echappe  ii  un 
jiremier  dan{jer  que  pour  en  courir  un  plus  horrible 
encore.  L’dranqer  la  regarde,  il  la  trouve  belle  et 
elle  le  comprend.  Reine,  elle  n’a  plus  ses  gardes; 
epouse,  elle  n’a  plus  son  epoux  ; mais , femme , il  lui 
reste  sa  vertu , et  e’est  an  nom  de  son  attachement 
an  devoir  qii’elle  mandit  celui  qiii  I’a  offensee. 

Foudroye , le  chasseur  gisait  ii  ses  pieds.  Elle 
I’avait  tue 


Elle  s’avanca  dans  la  foret  que  hantaient  les.vo- 
lenrs  et  les  Mietches,  ces  peuplades  indigenes  qu’avait 
refoulees  I’invasion  aryenne;  elle  y entendit  le  chant 
aigu  du  grillon,  le  sifflemefit  du  serpent,  le  rugisse- 
ment  de  la  hete  fauve. 

Le  nyagrodha  (1),  I’acwattha  (2)  dendaient  au- 
dessus  d’elle  leur  tente  imiuense;  le  palmier  eventail 
se  coiironnait  de  son  bouquet  de  feuillaj'e.  De  ce  ri- 

(1)  f ‘ieus  indica. 

(2)  Fivus  reliyiosa. 
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«len\i  cl’ime  sombre  verdure  se  dctacliiiient  les  flours 
eiarlates  du  kimsoiikha  'I),  les  bales  dorees  du 
dattier,  les  {jrapjws  blanches  teiutees  de  rouge  de 
I'ninra  (2),  les  pauicules  de  l arichta  (3)  (jui  du  Idas 
a les  tondres  nuances  ct  Ic  suave  parfiim,  colies  du 
jambou  (4)  aux  loigfues  etamines,  a la  corolle  d’un 
jaune  pale;  I’amalaka  (5)  dont  la  levre  d’lin  violet 
carmine  s<?  tache  de  pourpro.  Sous  les  pas  de  Da- 
mayanti , les  dhavas  (6)  courbaicnt  siir  |e  ga/.on  bu- 
inide  leurs  epis  d’un  rouge  eclatant  : inais  ni  I’oinbro 
des  arbros  no  caebait  Nala , ni  I’lierbe  fleurie  n’avait 
ete  foulee  par  son  pied. 

f.,es  montagmes  decoupaient  a perte  de  vue  leurs 
dines  haiitaines;  de  leurs  flancs  ruisselaient  en  tor- 
rents d’ecume  d'imposanles  cascades.  Les  fleilves  et 
les  lacs  etalaient  leurs  caux  transparentes  ou  flottait 
le  ii^lumbo  aux  feuilles  veloutees,  aux  petales  roses; 
mais  ni  les  echos  des  grottes  nc  repetaieiit  la  voix  de 
Nala,  ni  I’onde  ne  teinoignait  par  son  fremissemerit 
qu’uii  bonime  la  traversal. 

B O heros  exempt  de  pechc,  disait  Damayanti,  ne 
» sui.s-je  pas  ta  bien-aimee?  » 

(ly  BuUui  frotuio^a, 

(2)  Matifjifera  indlra. 

(3)  Mtdia  azetiarach. 

(4)  Jambosa  Euyenia, 

(5)  Ju.stiria  odhatoda. 

(tt)  Lythrum  fniticosiim. 
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I/mil  avitlc,  la  {jneiilo  Ix'-ante,  iin  tiyre  s’elance 
vers  la  jeiitie  reine.  File  appelle  Nala  son  sec;oiirs  ; 
a C’esl  ta  Fcmm«!,  s’(*crie-t-elle,  e’est  ta  femme,  seiile 
« dans  la  yrande  foret , e’est  moi , e’est  Daiiiavanti 
i>  (|iii  t’appelle;  poiirquoi  iie  me  reponds-tii  ]>as?  » 

File  demande  son  tipoiix  a toiite  la  nature,  de|)uis 
le  roi  dn  desert  (pii  tout  a I’heiire  la  menaeait,  et  qiii 
iiiaintenant  s’eloiijne , Jiisqii’mi  roi  des  monts  qui 
peut-etre  dans  ses  Hanes  reeele  Nala. 

File  eonvers(?  avee  la  inontajjne  et  I’arhre,  ear, 
dans  lenr  erovanee  ii  Tame  universelle,  les  Indiens 
la  eroient  repandue  meine  dans  la  pierre,  mcme  dans 
la  plante. 

Ah  ! quand  done  entendia-t-elle  la  voix  hien-aimeo 
de  Nala  Ini  dire  eomme  autrefois  : o Dainayanti ! » 

■ Mais  voiei  un  ermitafje  peu|)le  de  saints  Mounis. 
Ils  rceoiveiit  avee  un  res])eetueux  interet  eette  helle 
reine  on  larmes;  ils  ecoutent  son  liistoire  et  lui  pro- 
mettent  le  honhenr.  File  a done  enfin  vii  des  etres 

hiimains!  Mais  n'etait-ee  qu’un  mirage on  un 

r«'*ve? Tout  a disparu,  et  Damayanti,  pale  et  de- 

scs|>eree,  se  retrouve  dans  la  solitude. 

File  entre  dans  une  foret  plus  sauvage  eneore. 
Mais  dans  le  lointain  elle  apercoit  des  eliars,  des 
elievaux,  des  elephants  : e’est  une  earavane.  Da- 
mayanti s’avanee. 

Quand  les  vovageiirs  voient  venir  a eiix  eette  femme 
eouverte  de  haillons,  souillee  (!<■  fange,  les  yeux  rougis 
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par  lc:s  larnies,  qiiel<|iios-uns  out  pciir  et  s’eiil’ni«*iit ; 
tl’aiilrcs  se  moquent  (I’elle,  on  la  reyardent  immobiles 
d’etoniieinont.  Copendant  dos  voix  syinpatliiipies  vi- 
hi'ont  (I  I'oreille  do  lu  d(ilaissec  : 

« Old  I'S-tii,  panvro  t'oiuiiic?  Onel  cst  ton  pore?  One* 
» ohei’dies-tii  dans  cetlc  foret?  Nous  avons  (‘le  eniiis 
» en  t(!  voyanl.  Ks-tu  Iiicn  one  feinine?  Dis-nous  la 
» veritd;  n’os-tn  jias  line  divinite  de  la  foret , de  la 
» inonta{;ne  on  dn  pa\s"?  l’rote|je-nons.  Si  tn  cs  nne 
o yakclii,  nne  niki-liasi  on  enfin  nnc  feinine*  dii  cici 
» donne-nons  le  saint,  defends-nmis.  I'ais,  d toi  ipii 
» es  si  belle,  qne  bientdt  eette  caravane  s’eloi{;ne  licn- 
» rensement  d’ici  et  qne  la  fortune  snit  pour  nons!  » 
Kt  elle  leur  repondait ; « Je  suis  femme,  croyez-le; 
•)  fille  d’nii  roi,  belle-fille  d’lm  roi , femme  d'nn  roi , 
» je  voudrais  revoir  mon  eponx.  » 

La  caravane  se  dirifjeait  vers  le  pa  vs  de  Tchedi. 
Damayanti  la  snivit.  On  fit  lialte  an  bord  d'nn  (ri'aiid 
lac  on  bai{jnait  le  lotus  odorant,  et  (ju’entonrait  nn 
bois  delicieux  e{;ave  dn  ramage  des  oiseaux,  Mais  an 
milieu  de  la  unit,  une  troupe  d’elephants  saiivages  se 
Ilia  siir  les  elephants  prives  de  la  caravane,  eerasa  les 
chars,  les  chevanx,  les  bommes.  Geux  qiii  eclnqipc- 
rent  au  carnage  mandirent  Damayanti,  ii  I’influcnce 
mifaste  de  qni  ils  attiibiiuient  ce  desastre,  et  la  paii- 
vre  femme  entendant  leurs  menaces  de  mort,  s’enfuit 
avec  terreiir.  Elle  aussi,  rinnocente  creature,  elle  se 
croyait  la  cause  de  ce  malbeiir;  le  sort  la  ponrsnivait 
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LA  I'KMMfc;  DA.NS  l/I.AUE  AMIOL'E. 
ineine  dans  ceiix  (jui  s’intei'essaient  a elle!  Et  repen- 
dant sa  conscience  ne  lui  n'prncliait  aiiciine  faiite.  Sans 
doute,  dans' nne  existence  anterienrc  elle  dut  etre 
hien  cou|)able  pour  etre  tant  cliatiee  dans  celle-ci ! 

Peiit-etre  aussi  les  dienx  se  souvieniient-ils  de  son 
swayamhara . . . 

Pourquoi  le  pied  de  Teldpliant  I’a-t-il  respectee? 
Sej>arce  de  son  niari,  de  ses  enfants,  qiie  deviendra- 
t-elle  dans  la  foiet? 

De  pieux  hraliinanes  ecliappes  a la  destmction  de 
la  grande  caravane , recneillirent  leur  jeune  compa- 
gne,  et  vers  le  soir  elle  arrivait  ii  la  capitale  du 
royaume  de  Tchedi. 

A A'oir  son  visage  bouleveise,  ses  longs ' cheAenx 
epars,  ses  vetements  en  desordre,  on  la  croyait  folle; 
et  dans  les  rues  les  enfants  couraient  apres  elle. 

De  la  tcrrasse  dii  palais,  la  mere  du  roi  i'apercut, 
et  la  Fit  appeler. 

Frappee  de  sa  beaute,  qui,  nialgre  I’altcration  de 
ses  traits,  la  fauge  qui  les  fletrissait,  se  devinait  en- 
core, la  reine  I’interrogea  avec  douceur.  Dainayauti 
lui  (lit  qu’elle  etait  une  uuvriere  de  bonne  uiaison. 
Son  mari  aimuit  le  jeu,  il  y perdit  sa  fortune;  il  en- 
tra  dans  la  foret,  elle  le  suivit,  il  rubanduuna,  et  de- 
puis  ce  temps  elle  le  cherche. 

Elle  plenrait,  La  reine  cmue  lui  offrit  tin  asile  que 
la  jeune  femme  accepta  ii  condition  qn’elje  ue  serait 
pas  traitee  en  servante,  qu’elle  ne  parlerait  pas  aux 
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homines,  si  ce  n’est  aiix  hrahmanes  ; dc  ccs  dcniiers 
elle  pourrait  appreiidre  le  sort  de  son  eponx.  La  reine 
promil  tout,  la  presenta  ii  sa  Fdle  Soiinanda  coranie 
une  amic  de  son  age,  et,  jovense,  la  jenne  tille  en- 
Iraiiia  Dainayanti  dans  sa  cliambre. 

Pendant  ce  temps,  Nala,  inordu  par  uii  roi  dcs 
serpents  <ju’il  avail  arrache  a une  cruelle  situation , 
Nala  etait  devenu  laid  et  dilForine.  C’etait  dans  son 
pro[>re  interet,  et  ahii  qu'il  ne  fut  pas  reconnu,  (|ue 
le  Naga  avaitainsi  dehgure  I’homme  qiii  I’avait  sauve. 
(j’etait  aussi  pour  punir  Kali,  condamne  pai  reffef 
de  la  malediction  de  Damayanti  ii  demeurer  pendant 
quelque  temps  prisonnier  dans  le  corps  de  Nala, 
qu’il  avail  inocule  ii  celui-ci  un  poison  dont  seul  le 
mauvais  genie  devait  soufFrir. 

Le  roi  des  serpents  ordonne  a Nala  de  se  rendre 
sous  le  nom  de  Valiouka  dans  la  ville  d’Ayodhya,  on 
regue  un  prince  d’une  remarquahle  habilete  au  jeu 
de  des;  il  en  recevra  cette  science  et  lui  comrauni- 
quera  en  echange  sa  merveilleuse  habilete  hippique. 
Des  que  Nala  le  voudra,  il  reprendra  sa  premiere 
forme,  en  pensant  au  souverain  des  Niigas  et  en  se 
couvrant  des  vetements  divins  que  lui  remet  celui-ci. 

Nala  se  rendit  a la  coiir  d’Ayodhya;  c’est  lii  que 
s’etait  retire  Varchneya , I’ancien  ecuver  du  roi  des 
Nichadhas,  ajires  avoir,  seloii  I’ordre  de  Damayanti, 
remis  ii  lihima  le  precieux  depot  qu’elle  lui  avail 
confie.  Mais  Nala  ne  se  decouvrit  point  ii  lui. 


wo  I.A  I'lvMME  DANS  I.’INDE  ANTIOUK. 

A la  cour  (rAyoclhya  , Nala  peiisait  toiijonrs  a Da- 
maviinti.  II  so  r(*])rocliiiit  aiiioroineiit  de  I’avnir  ahan- 
(lonnoe,  et  tous  les  soirs,  dans  uiie  tristo  oomplainte; 
il  se  demandait  ou  etait  a cotte  lioiiro  la  coinpa{{no 
lendie  ct  dt^oiide  (|iii  pour  lui  avail  taut  soulTert. 

Mais  Bhima  faisait  cliercher  sa  fille  et  son  {fondi  e. 
Lc  hralimane  Soudeva  ddcouvrit  ii  la  cour  de  Tchodi 
la  fille  de  son  loi.  Malfpe  le  ravaffe  (pie  la  douleiir 
avail  exerce  snr  ses  traits,  il  I’avait  reconnue,  et  la 
viie  de  la  inallienreuse  princessc  lui  avail  inspird  des 
reflexions  senihlaliles  ii  cedes  tpie , du  liaiit  du  cin- 
eapa,  fit  nayuere  Manoiimat  en  contemplant  8itii 
dans  le  bocafp;  d’ac  okas. 

Soudd’va  cut  un  enlretien  avec  la  princesse  du 
Vidarhlia,  et  la  snpur  du  roi  vint  dire  ii  sa  mere 
I’emotion  (pi’eprouvait  I’ouvriere  pendant  cette  con- 
versation, (pii  durait  encore. 

lai  reine  mere  se  reudit  alors  aupres  de  Daraavanti 
et  du  bralimane,  el  adjura  celui-ci  de  lui  reveler  la 
vc^ritable  situation  de  cette  belle  et  nolile  creature. 

Ouaud  elle  le  siit , il  .se  jia.ssa  une  scene  toucbante. 
I.,a  pauvre  abandonnee  avail  retroiivc;  dans  la  reine 
une  tante.  Elle  commcuicait  ii  se  recliauft’er  ii  ce  fovcr 
des  affections  de  familic  diujuel  depuis  trop  long- 
temps  elle  etait  eloigiiee. 

Cette  scconde  mere  lui  avail  dit  : « Ton  pere  a 
V line  inaison  , mon  enfant,  mais  j'en  ai  une  aussi; 
» et  mes  domaines,  Damavanti , sont  les  tiens.  » 
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Mais  Dainayaiiti  avail  tcndrement  roinercie  sa 
tajite  et  avail  pris  coiifjc  d’ellc.  Lii-Iias,  dans  le 
Vidarldia,  I’atloiidaieiil  nn  fils  el  line  fille,  paiivres 
enfuiits  prives  d(!s  caresses  de  linir  mere , el  peul-elre 
a jamais  de  la  proleclioii  de  lenr  pen?.  I'dle  avail 
besoiii  de  les  presser  siir  son  sein. 


Cc  fill  avec  hoiihenr  ipie  le  roi  el  la  reine  des 
Vidarhlias  virenl  revenir  ii  eiix,  siiivie  d’niie  belle 
escorte,  la  fdle  (^lierie  <pii  na^piere  avail  vecii  heu- 
reuse  sous  lenr  j)role<;tion,  el  que,  depuis,  la  inisere, 
rabandoii  avaient  cruellemenl  eproiivee.  Mais  des  le 
lendemain  de  son  arrivee,  Damayanli  snpplia  .sa 
mere  de  Ini  rendre  son  Nala  on  de  la  laisser  inonrir. 
La  reine  pleura.  Idle  ilesespcVail  de  voir  jamais  se 
realiser  le  vcbu  de  sa  fille.  Neanmoins,  ii  sa  priere, 
Ubima  envoya , dans  toiites  les  directions , des 
brahiuanes  ii  la  recbercbe  de  Nala. 

Avant  de  partir,  ils  vinrenl  prendre  les  ordres  tie 
Damayanli. 

« Dans  Ions  les  rovaumes  ou  vous  ire/, , lenr 
» dil-elle,  allez  dans  les  reunions  d'hommes  el  re- 
» petez  ces  mo(s  : ■*  (3u  es-ln,  joiuuir,  on  es-lii  allc, 
» apres  avoir  coupe  en  deux  mon  velenient  el  m’a- 
» voir  laissee,  moi  tpii  le  suis  tlevouee,  .seule  dor- 
» inanl  tians  la  forcl,  un  bien-aiiiie  sa  bien-aiiuee? 
» Comine  elle  le  doit , la  f'aible  f'emnie,  elle  est  assise, 
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» les  yeux  tournes  vers  toi,  cunsumee,  coiiverte 
V encore  tie  la  nioitie  tin  vetemeiit ; elle  pleure  tou- 
» jours  de  douleur;  6 roi , sois-liii  pro[>ice  et  re- 
» ponds-lui.  » Dites  ces  mots  et  d’autres  encore  pour 
■I  qu’il  ait  pitie  de  moi  : « Le  feu  bnile  la  foret  afjitee 
» par  le  vent , et  Tepoux  doit  toujours  soutenir  et 
» proleger  sa  femme.  Pourtjuoi  done  les  as-tu  perdus 
» tons  deux,  toi  <[iii  connais  la  justice?  On  te  disait 
• sage,  noble  et  genereux,  tu  es  devenu  impitovable; 
» e’est  sans  doute  puree  que  je  ne  suis  |>lus  heureuse. 
» Fais-moi  grace , 6 prince  des  hommes ! tu  me  I’as 
» dit,  la  bonte  est  le  premier  des  devoirs.  » Quand 
» vous  direz  ces  mots , si  quelqu’un  vous  repond , 
» e’est  Nala.. ...  » 


Longtemps  apres,  le  brahmane  Parnada,  arrivanl 
d’Ayodhya,  raconte  a Damayanti  un  etrange  inci- 
dent. Personne  ii  la  cour  de  Kitouparna  n’a  paru 
^mu  de  Tattendrissant  message  de  la  princesse,  si  ce 
u’est  Valiouka,  I’ecuyer  du  roi,  qui  est  venu  iui  par- 
ler  en  secret.  G’est  un  liomme  diftbrme;  mais  il  est 
merveilleusement  habile  dans  la  conduite  d’un  char, 
et  les  inets  qu’il  prepare  ont  une  saveur  exquise.  Il 
pleurait  beaucoup  et  tlisait  au  brahmane  : « Memo 
» tombees  dans  la  misere , les  femmes  bonnes  et  ge- 
» nereuses  se  gardent  elles-meines  et  certainemenl 
» gagnent  le  ciel ; meme  abandoiinees  de  leurs  epoux. 
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>i  ellf’s  lie  s’irritent  jamais,  olios  so  font  line  niirasse 

» de  l(uir  verlii , les  femmes  {fenoroiises II  est 

» inalheiireiix , Ic;  panvre  fmi , il  a perdu  la  joie  : 
» qii’oHe  lie  s'irrito  pas  oontre  liii  de  ce  qu’il  I’a 
n qiiittee.  II  cherche  sa  vie.  Des  oiseaiix  Ini  out 
» dcrolit*  .son  vetement.  11  est  consume  par  les  iiiquie- 
» tudcs  : qu’elle  ne  s’irrite  pas  contre  Ini,  bien  ou 
II  mal  traiteo,  en  vovant  son  mari  tombe  si  bas, 
» prive  de  son  rovanme,  prive  de  joie,  affame, 
II  ploiqfe  dans  rinfoftnne.  » 

La  reiiie  pleurait  aiissi  : dans  le  diffornie  Vahoiika 
elle  avail  |)rosscnti  Nala. 

Elle  se  roncerta  avoc  sa  mere.  II  bit  decide  qii’a 
I’insii  de  Bhima  lo  brahmane  retoiirnerait  ii  AyodbyS, 
ot  y annoncerait  qiie  Bbima  s’appretait  a celdbrer  le 
.second  swayanibara  de  sa  fille  Damayanti. 


Ritoiiparna  se  rendait  au  swayambara  de  Da- 
mayanti, et  Vabouka  dirigeait  son  cbar. 

?Iala  dtait  partajfe  enlre  la  crainte  et  I’espoir.  Da- 
mayanti avait-elle  done  onblie  ses  premiers  serments? 
Oh!  non,  car  elle  etait  morel...  Mais  alors  que  si{;ni- 
Hait  I’annonce  de  ce  swayambara?  Bientbt  il  .saurait 
tout. 

Ce  bit  pendant  le  trajet  qu’il  recut  de  Ritoiiparna 
la  science  du  jeu  de  des,  et  que  Kali,  son  mauvais 
yenie,  le  quitta. 

31. 
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Qiiaiul  le  liruit  dii  cbar  se  fit  entendre  an  loin  , 
Damayanti  criit  reconnaitre  la  inarche  de  Nala.  Si 
anjourd’lini  elle  ne  revoit  pas  celni  qu’elle  attend, 
elle  monrra. 

Il  n’y  avait  pas  de  swayambara.  Tres-etoiine  d’nne 
visite  drtnt  Ritouparna  jnyea  d’ailleiirs  inutile  de  lui 
expliqner  le  motif,  Rbima  tit  neanmoins  ii  son  bote 
royal  un  noble  et  afl’ectiienx  arcneil. 

De  la  terrassc  dn  palais,  Damayanti  observait 
tout.  Penelope  avait  meconmi  Ulysse  sous  les  bail- 
ions  qui  le  couvraient ; mais  Damayanti  avait  reconmi 
Nala  sons  la  repoussante  eiiveloppe  de  Vahouka.  C’est 
qiie,  dans  cet  amour  conjugal  si  ebaste  et  si  tendre 
que,  seuls  dans  I’antiquite,  connurent  les  Indiens, 
le  coeur  avait  line  voix  dont  les  accents  n’eiissent  pii 
se  faire  entendre  dans  ces  sentiments  moins  purs  et 
moins  vifs  qui , cliez  les  Grecs , accompagnaient 
riiymenee. 

Damayanti  envoie  vers  I’ccuyer  Vaboiika  sa  sui- 
vante,  la  belle  Kecini.  Qu’elle  redise  a cet  boimne 
les  paroles  qu’aii  noin  de  I’epouse  abandonnee 
proiionca , ii  la  cour  d’Ayodbya , le  brabmane 
Parmida. 

Pendant  qiie  sa  messagere  ctait  aiipres  de  Viihoiika, 
Damavanti,  dii  bant  de  la  terrasse,  etait  temoiii  de 
cette  entrevue.  Elle  voyait  I’ecuyer,  les  veux  remplis 
de  larines,  faire  im  supreme  effort  pour  coiisi'rver  sa 
fermete;  mais  quand  ii  son  tour  il  dnt  repeter  ii 


Digitized  by  Google 


SECONOE  PARTIE. 


•V85 


Kecini  ce  <|u’il  avail  i‘(-|)oii(lu  an  brahiiiane,  Ics  saii- 
glots  etoufraii'iit  sa  voix. 

Damayaiiti  Ic  fit  ('pier.  Aiix  procliges  (pi’il  accoiii- 
plis.sait,  ellc  rcconniit  les  dons  qii’ii  son  swavainhara 
les  dieiix  avaient  accordes  a son  fiance:. 

Kile  tenta  line  derniere  i:preuve.  C’est  par  iin  d(5-  - 
tail  einprnnti;  a la  chanihre  nupliale  (pie  Pemilope 
(jprouve  Ulysse;  e’est  par  son  fils,  c’esl  par  sa  fille, 
qiie  DainayanU  espere  reconnaitre  en  Valioiika  le 
per(3  de  ses  enfants. 

Kile  les  Ini  envoya.  La  voix  du  sang  eria  en  hii.  II 
s’elanca  vers  ses  enfants,  les  saisit  dans  ses  liras,  et 
ses  larines  jaillircnt.  Apres  avoir  doiind  un  fibre 
cours  a ,sa  brulante  (•motion  , il  se  toiirna  vers  Kccini  : 

« Ges  deux  enfants,  belle  demoiselle,  lui  dit-il,  res- 
» semblent  tout  ii  fait  mix  deux  miens;  c’est  pour 
» cela  cpie  j’ai  jdeurti  en  les  voyant.  » 

Damayaiiti  avail  retrouve:  son  (ipoux.  Elle  (:prouva 
iin  imisistible  besoin  de  le  voir,  de  lui  parler,  et  ses 
[larents  lui  permirent  de  faire  entrer  Valiouka  dans 
son  appartement. 

Damayaiiti  etait  couverte  du  viitement  rouge  des 
penitents.  Comme  an  jour  de  son  abandon,  elle  (itait 
souilliie  de  faiige. 

Nala  foiidil  en  lanncs  en  la  voyant.  Elle  partageait 
son  (:motion ; mais  an  milieu  de  ses  pleiirs  elle  lui 
disait  : 
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n N’as-tu  |)as  vii,  Vahoiika,  uii  hoinine  coiinais- 
» sant  le  devoir,  qui  est  parti  lais.saiit  dans  une  foret 
M line  femme  endormie?  Cette  femme  innocente,  sa 
« bien-aimee,  son  tipoiise,  aecablee  de  fati{jiie,  qui 
» pouvait  la  laisser  dans  t;e  hois , si  ce  n’est  Nala  ? 
» Quelle  offense  pomtant  lui  avais-je  faite  depiiis 
» mon  enfance  pour  qu’il  me  laissat  dormant  dans 
» cette  foret?  Geliii  qiie  j’avais  jmbliqiiement  cboisi 
» de  j)referenee  auxdieiix,  a ipii  j’etais  devouee,  (jiie 
» j’aimais,  de  ipii  j’avais  des  enfants,  eomuient  a-t-il 
» pu  me  quitter?  Sur  les  feux  sacres  il  me  prit  la 
u main , et  en  presence  des  dieux  il  me  dit : « Je  te 
» serai  fidele.  « C’etait  la  verite  qu’il  me  jurait;  qii’est- 
» elle  devenue?  » 

Nala  se  discul|)ait  et  accusait  de  ses  fautes  son 
mauvais  {jeiiie.  Mais  etait-ce  a Damayanti  de  lui 
rappeler  le  jour  de  leur  liymenee,  elle  ipii  s’ap|)retait 
a choisir  un  nouvel  epoiix  ? 

Touehaut  les  pieds  du  coiipable  Nala,  c’est  elle 
inaintenant,  I’irreprochable  femme,  qui  proleste  de 
son  innocence!  L’amiOnce  de  son  swayambara  etait 
uni!  ruse  dcstinee  ii  rendre  ii  Damayanti  I’epoux  dont 
elle  n'aurait  pu  vivre  separee  un  plus  lony  espace  de 
temps. 

Et  les  dieux  dont  elle  invoipie  le  temoignaye 
repondent  ii  Nala  de  sa  fidelite. 

Vahouka  s’est  souveim  dii  roi  des  Nagas,  il  a 
revetu  la  robe  divine  que  lui  avait  donnee  ce  mo- 
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narqur,  <‘l  Danlayaiiti  a de  nouveau  devaiit  elle  le 
jeune  et  beau  Nala.  Alors,  jetant  iiii  loiqj  rri  de 
bonlieur,  elle  se  prc(a|)ite  dans  les  bras  deson  dpoux, 
et  apres  qu’il  a eu  convert  de  baisers  leurs  deux 
enfants,  Dainayaiiti,  I’attirant  encore  a elle,  a])piiie 
sur  son  coeur  la  tete  de  I’exile. 

Lonffteinps  les  deux  epoux  pleiirerent  dans  les 
bras  I’un  de  I’autrc. 


Nala  est  revenii  se.ul  dans  son  ancicn  rovaume.  II 
a line  revanclie  ii  prendre.  Cette  fois,  assure  du 
succes,  il  joiie,  contre  I’oucbkara,  Damayanti  et  ses 
nouvelles  ri(;hesses.  Le  royaunie,  tel  est  I’enjeu  de 
son  trere. 

Et  I’ouelikara , qiie  n’aide  plus  Kali,  perd  ce  que 
par  la  f'raude  il  avail  acijuis. 

Le  {•iuiereiix  Nala  pardonna  a son  frere,  et  de 
nouveau  il  s’assit  sur  iin  tronc  oii  I’ainour,  la  fidelite 
<riine  femme  lui  avaient  permis  de  remonter.  II  le 
comprit,  et  ce  fut  dans  une  jiompe  royale  qu’il  fit 
rentier  dans  son  royaume  celle  qui  nayuere  en  etait 
miserablemcnt  sortie,  suivant  un  epoux  malbeureiix 
et  coupable. 


Par  la  piete,  la  ferinete,  la  patience  dans  I’ndver- 
site,  I homme  pouvait  non-seulement  vaincie  le 
malbeur,  luais  faire  rcculer  laniort  elle-meme. 
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Aprcs  fjiie,  par  I’liistoire  de  Nala,  coinnio  Ini 
joiieur  mallicureux,  Youdliiclitlnra  ent  ap|)ris  a 
esperer  la  rehal)ilitiilioii  apri:s  la  fantc,  la  fortiiiH- 
apres  la  miserc,  le  hraliinano  Markandcya  Ini  racoiita 
la  lt>ffend(!  de  Savitri. 

It  Koonh!,  o roi ! Ini  dit-il,  le  riicit  de  tonte  la 
» felicite,  de  la  faveiir  la  j)lns  inonie  a larpielle  les 
» pins  sa{fes  des  femmes  pnissenl  aspirer,  et  cpii  fnt 
» obtenne  par  Savitri,  la  fille  royale  (1).  » 

II  etait  nil  roi  de  Madra.  Kidele  anx  pienses  obser- 
vanees,  ce  prince,  longtemps  prive  de  pnsterile, 
avait  obtenn  nne  fille  commc  le  difpie  conronnement 
d’nne  vie  de  vertns.  De  memo  qne  la  deesse  qui 
avait  preside  a sa  naissance,  elle  se  iiommait 
Siivitri  (2). 

Qnand  clle  fnt  parvenne  a radolescence,  tons  les 
channes  de  la  femme  se  revelcrent  en  elle,  et  snr  son 
jiassa{;e  les  bommes  mnrmnraient ; « Ivlle  est  presqne 
» 9ussi  belle  qn’nne  fille  des  dienx  ! » 

Mais  lii  sc  bornait  le  triompbe  de  la  jenne  vierge. 
Ni  sa  radiensc  beante,  ni  ses  vertns,  ni  son  carac- 


(1)  e|yiti04lu  clu  trndiut  tin  snii.scrit  en  fr.m- 

j>;ir  M.  G.  lUrriilKB;  Paris,  Cnriiier,  185fl.  (Cel  tmvraye  fail 

|>nrue  clu  rceiUMi  intitule  fxi  PUiade,)  GriWc  a <*ctlc  vci'sion,  notrc 
lltterature  possede  IVpisodc  de  Sa\'ilri  dans  sa  (jraee  severe  et 
c-hariiiantc. 

(2)  Sa\1lri  est  uin*  in  ierc  veditjue  personiiiHee.  Kile  etait  adresscc 
a Savitri,  Ic  Soleil,  eniisidere  roinme  pnKliicteiir  dt^  formes. 
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tore  lernu!  et  <-lev<:,  iie  raisnieiit  rcclicrclier  son 
alliunce. 

Fn  jour,  olle  entra  dans  la  sniictiiairo  domesti<|iie; 
elle  sacrifia  an  Feu,  ct  cut  avec  Ics  hraluuanes  iin 
loii{[  entretien.  Puis,  I'cciicillant  Ics  Hears  quj  avaiont 
etii  consacrees  aux  dieux,  elle  vint  ii  son  pere,  et 
dcposii  anx  pieds  <lu  vieillard  la  nioisson  parfumee 
qu’avaient  a{;rc(‘c  Ics  Iinmortels. 

Aevapati  la  rcyardait  avec  un  sentiment  tl’oryueil 
paternel  iiiele  de  tristesse.  Personne  iie  recherclie  la 
vierjje  a la  hcaiite  divine,  et  la  loi  de  Manoii  frappe 
le  pere  qui  iie  marie  point  sa  Hlle ! (ju’a  jamais 
s’eloij’iie  d’ Aevapati  la  responsahilite  de  ce  inalheiir! 
Quo  Savitri  cllc-iueinc  choisisse  un  epoiix  Cjjal  ii  elle 
par  la  vertu ! I^e  roi'de  Madra  henira  cettc;  union. 

Troiiblec,  roiqjissante , la  jeune  Hlle  se  precipite 
aux  pieds  dc  sou  per<-.  « Va ! » lui  a-t-il  dit.  Kt  elle 
part,  elle  quitte  I’aile  matirriielle,  elle  clierche  la  pro- 
tection d’un  epoux ! 

Elle  monte  dans  un  char  d’or.  l..es  plus  anciens 
conscillcrs  de  son  pere  I’accompagnent. 

<>  Ou  se  rendra-t-elle?,dit  eloqucmnient  son  liisto- 
» ricn  moderne.  Dans  Ics  palais  des  rois  riches,  vail- 
X lants  et  renoiiiines?  Non;  inais  dans  les  forets  soli- 
» taires , ou  se  livrent  a toutes  les  rifjueurs  de 
» I'ascetisme  les  radjarchis,  c’est-ii-dire  les  rois  qui, 
» sur  leurs  vieux  jours,  renoncant  an  monde,  out 


^90  I,A  FEMME  DAXS  l-'IXDE  AMIQITE. 

u {jii(jne  le  relijjieux  saiictuaire  ties  bois  pour  y prc- 
» parer  leur  delivraiice  finale  (1).  » 

G’est  (Ians  ces  solitudes,  on  devant  le  s|)cctacle 
de  la  nature  disparait  celui  de  rboinine,  c’est  anpres 
do  ces  anachoretes  qni  se  sont  retires,  plus  on  inoins 
meurtris , de  ces  combats  ou  s’ajjitent  encore  les 
mortels , c’est  lit  tpie  reviendra  Savitri  ; c’est  la 
(j.u’elle  habitera , oubliant  le  temps , vivant  dans 
I’eternite. 

Apres  avoir  honord  les  brahmanes  de  ses  bom- 
ma(jes  et  de  ses  dons,  apres  avoir  visite  les  saints 
tirtlias,  la  vierge  austere  reprit  le  chemin  des 
(lemeures  paternelles. 

Narada,  le  sage  divin,  efait  aupres  d’Acvapati 
((Uiind  H‘vint  Savitri.  Elle  touclia  leurs  pieds  de  son 
front  et  attendit  (pi’on  I’interrogeat. 

Anxieux,  Acvapati  la  pria  de  lui  faire  connaitre, 
ainsi  qu’a  Narada,  les  resultats  de  son  voyage. 

« 11  y avait  dans  Salva , » dit  alors  Savitri , « un 
» roi  plein  do  vertiis,  de  la  race  des  Kcbatlriyas, 
» appele  Dyoumatscua,  qui  deviiit  aveugle  avec  I’age. 
» Dans  ce  triste  etat  de  cecite,  pere  d’un  jeune  fils 
» udol<>scent,  et  bien  que  toujours  cultivant  la 
» sagesse,  un  ancien  ennemi  voisin  lui  enleva  son 

(1)  1‘aralli’le  d'un  epimile  de  Vancienne  poesie  indienne  avec  des 
poemes  de  I'anliqiiite'  classii/uc,  |i;tr  Ditasdv;  Paris,  1856. 
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» royaume.  Alors  il  sc  rctira  dans  la  foret  avec  son 
» epouse,  la  mere  du  jciine  enfant;  et,  parvenu  dans 
» le  (fraud  desert,  il  se  livra  ii  de  diires  aiisterites 
» pour  accoinplir  iin  (jraiul  veeu. 

» Son  fils,  ne  dans  la  ville  de  Salva,  et  <pii  a 
I)  (jrandi  dans  la  foret  des  Pcfiiitents,  est  Satyavan,  /«■ 
» jeune  homme  veridique , seinblable  a inoi  par  sa 
» forme.  Qu'il  soit  inon  (•j)oux ! ai-je  dit  en  nioi- 
'•>  ineine,  e’est  le  choix  de  inon  caMir.  » 

« All!  malbeiir!  nialheur!  » s’ecrie  Narada. 

Que  vent  dire  rette  exclamation?  Le  clioix  de 
Savitri  sejait-il  reprebensible?  ('.elni  ainpiel  elle  est 
nnie  par  cette  mvsteriense  parente  du  cceiir  ipii  liqui- 
vaut  il  celle  du  saiq;,  serait-il  indifpie  de  la  vierge 
royale?  Non,  car  dans  le  beau  Satyavan  se  con- 
fondent  les  vertiis  ascetirpies  du  brahmane  et  les 
gemereux  instincts  du  Kcliattriya.  Mais  un  voile 
funebre  couvre  I’admirable  portrait  que  trace  du 
jeune  anachorete  le  sage  Narada.  Dans  un  an,  a 
pareille  heure,  Satyavan  doit  mourir. 

K Va,  Savitri,  » dit  ii  sa  filin  le  roi  de  Madi  a,  « va, 
» ma  belle,  fairc  un  autre  choix.  Le  jeune  homme  que 
» til  as  choisi  a un  defaut,  uii  sciil,  mais  qiii  est  asso- 
» cie  il  toutes  ses  ipialites  : comme  vient  de  me  le  dire 
» le  biciiheureiix  N&rada,  semblable  aux  dieiix,  dans 
” un  an , a compter  de  ce  jour;  ce  jeune  homme , 
» ayant  atteiiit  le  tepme  de  sa  vie,  perdra  sa  forme 
» corporelle.  » 
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Suvitri  demeiiro  impassible,  et  su  voix  austere  pro- 
iionce  sans  faiblir  ce  solenncl  eii{fa{fement  : 

« On  ne  siibit  line  Jbis  sa  destinee;  une  jeime 
n fille  ne  se  marie  (pi’»/ne  Jin's;  une  seule  Jots  son  pere 
» liii  dit  : Je  te  donne ! Yoilii  les  trois  unc  fois  des 
I)  personnes  de  J)ien.  ' ■ 

» Qu’il  ail  une  vie  lonjjue  on  rpi’il  ait  une  vie 
» courte,  qu’il  soil  doue  de  qualites  ou  qu’il  ii’eii  ait 
>•  pas,  tine  fois  qu’iiii  epoux  a etc  choisi  par  moi,  je 
» II ’en  choisis  pas  un  second. 

» Une  fois  que  j’ai  pris  une  resolution  • dans  mon 
” esprit,  alors  mes  paroles  y repondent;  cette  reso- 
>'  lutiou  s’accomplit  ensuite  par  mes  actions,  dont 
II  inon  jugement  est  I’aibitrc.  « 

Dans  ce  discours  se  dessine  uu  type,  unique  peiit- 
etrc  dans  cette  societe  indiennc  oil  [’abdication  de 
toute  volonte  persoiinelle  est  le  devoir  permane'nt  de 
la  femme.  A I’idee  ipie  coiisacre  sa  raison  obeit 
Siivitri  avec  une  froide  perseverance.  Aii  courage 
qui  entreprend,  elle  unit  la  fermetc  qui  accomplit. 
C’est  lii  une  individiialitc  puissante  par  sa  crovance 
meme  en  sa  propre  force. 

a Ferme  est  I’esprit  de  Savitri  , » dit  Narada 
approuvanl  I’union  qu’elle  avait  decidee. 

Devant  cette  consecration  le  roi  se  tut  et  acceda 
avec  bonbeur  aux  voeux  de  sa  idle. 

Il  ctilebra  avec  les  brahmanes  un  sacrifice  qui  assu- 
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rut  le  bonlieur  cle  Siivitri,  ot  il  la  condiiisit,  die  son 
unique  enfiint,  dans  la  foret  Medina,  oil  liabitait 
I’aveuyle  erinite  qni  fill  roi. 

F>es  deiix  families  sont  en  |nesenre.  L’anacliorete, 
assis  an  jiied  d’liii  arhre,  recoit  les  lioininafjes  de  son 
royal  visitciir  et  Ini  offre  I’aigha , r<-tte  (xnheille  dc 
fleiirs  et  d’aliments  qni  se  donne  ii  I’hote  qne  Ton 
vent  lionorer. 

B (Jnel  est  I’oliji't  de  ta  visite?  Ponr<|iioi  es-tn, 
M ve(iii  ici?  » deinande  an  roi  de  Madra  le  nidjardii. 

Kt  Aevapati,  Ini  exprimant  ses  virnx,  Ini  presente 
son  enfant  : b Voici  ma  Siivitri,  ina  belle  jeninr  fille; 

» d sajje  roval,  jirends-la  d’apres  ses  qualites  pour  ta 
» fille,  d toi  qni  cs  done  d<?  vertns!  » 

Mais  I’anacliorete  lui  repond  aver  nne  ex|)ression 
de  donte  : 

B Prives  de  notre  royannie , refiqfiiis  dans  la 
» denienre  des  bois,  nous  pratiqnons  les  devoirs 
•>  d’une  austere  penitence.  Comment  ta  fille,  di{;ne 
« d'babiter  nn  palais  snperbe,  pourrait-elle  siqiporter 
n les  privations  et  les  austerites  de  cet  erinitape?® 

— B Mu  fille,  ainsi  qne  moi,rf  dit  le  pienx  Aevapati, 

B a deja  connn  fe  plaisir  et  la  |ieine,  la  possession  et 
» la  privation ; nne  telle  parole  de  reproclie  ne  me 
» convie;it  point,  .le  snis  verm  te  demunder  ton  fils 
» avec  line  ferme  resolution,  d prince!  Tn  ne  dois  pas 
” detruire  m*  e.sperances,  ii  moi  qni  snis  Venn  te 
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» salucr  avec  ainilie;  tu  ne  pcux  me  reiivoyer  ainsi, 
» iiioi  (|iii  suis  ^■elHl  vers  toi  par  affection.  Tu  dois 
» etre  iiion  ejjal  ot  nion  allie,  comme  mui  le  lien; 
n prends  pour  ta  l>ru  iiia  jeiinc  filic,  afiii  rju’cllc  soit 
» I’epoiise  de  rexcellent  Satyavan.  » 

C’elait  lit  le  va*u  le  plus  clier  de  Dyoumatseiia,  le 
roi  detrone.  Satvavan  et  Savitri  furent  unis  eu  pre- 
senct'  des  saints  liahitants  de  reriiiitaffe,  el  Acvapati, 
assure  dii  houlieur  de  sa  fille,  retourna  satisFait  dans 
ce  palais  oil  ne  rayonnait  plus  la  jeunesse  de  Savitri. 

Apres  le  depart  de  son  pere,  la  nouvelle  epouse, 
se  ddpouillant  de  ses  ornements  princiers,  revetit  le 
valkala.  Sa  modestie,  sa  grace  prevenante,  son  ein- 
|)irc  sur  elle-meme,  lui  attirerent  la  syinpalliie  des 
brahma  lies  qui  entouraieiit  le  royal  ermite.  Les  soins 
exquis  de  sa  personne,  qu’avec  ses  parures  elle 
u’avait  pas  abaiidonnes,  charmaient  sa  belle-mere, 
tandis  (]ue  sa  piele,  soii  langage  reserve  faisaicnt 
I’orgueil  de  son  beaii-pere. 

La  scriinite  de  son  ame,  sa  voix  liarmonieiise  qui 
toujours  expriinait  de  purs  et  doux  sentiments,  et 
jjur-dessus  tout,  ce  qtie  le  jioete  appi'lle  avec  grace 
<*  les  pelils  .soins  de  la  vie  » , toiites  ces  (|iialites,  tons 
ces  chariucs  rendaient  heureux  Tepoux  qu’elle  avail 
choisi,  I'epoux  dont  ellc  avail  voulu  embellii'  les 
deriiiers  jours 

Mais  celle  qui  repaiulait  autoiir  d'cllt  taut  de  joie 
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etait  livreea  line  aiiyoi.sse  <(iii  sans  oesse  Ini  eirciynait 
le  ccEur.  Cliaquc  jour,  cliaijue  Jieure  la  rapprocliaicnf. 
(Ill  teniic  fatal  (|iie  liii  avail  iiidi(|iie  Narada.  Ellc 
renfei'inait  en  ell(!-nii-in(!  sa  douleiir,  se  privant  di* 
cette  derniere  (consolation  de  la  voir  parlajjer  par 
ceux  qiii  I'entouraient. 

« Au  (fuatrieme  jour  il  doit  mourir ! » se  dit- 

elle  un  matin.  Alors  elle  crut  (]ue  par  la  prieri?,  par 
la  piinitence,  elle  poiirrait  racheter  lu  vie  de  siiii 
(•poiix.  Elle  fit  voeu  de  rester  deliout  pendant  trois 
jours  et  trois  units. 

Comme  Alcesle,  elle  se  sacriHait  pour  son  mari, 
non,  eoHime  riiifroine  {jreccjue,  par  une  mort  suLite 
et  {jlorieuse,  mais  par  ini  luarlyre  lent  et  ifjnore  (1). 

Dyoumatsena,  le  pere  d’adoption,  le  precepteur 
spirituel  de  Savitri,  se  leva,  et  sujqdia  la  jeune  femme 
de  renoncer  a cette  cnielle  penitence  dont  il  i^^norait 
le  motif.  Mais  elle,  toiijours  inehranlahle  dans  sa  vo- 
lont(3,  lui  repondit  par  ces  mots  dont  le  vieillard  ne 
comprit  pas  alors  la  douloureiise  sij'iiification  : 

« Tu  ne  dois  point  t’affliger,  j’accomplirai  cette 
« penitence,  car  ma  resolution  en  est  prise,  et  son 
» accompILssement  est  le  but  de  ma  vie.  » 


(1)  Voir  Ja  remarf|uahlc  these  cle  M.  DiTAftov,  ouvrago  iltja  eiuv 
ParaUele  iVun  episode  de  Vancienne  poesie  indienue  avec  dea 
poemes  de  I’antiquitv  classitfue. 
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Dyoiiiiiatsenu  .s’inclinn  devunt  cclte  iminiiable  de- 
cision , ct  ciicoiiraj'eu  ineiue  sii  brii  ii  lu  inaiiiteiiir. 


Suvitri  cst  toujours  debout,  l/aiibc  juinetre  de 
ses  tiinidcs  •■I  blanches  claries  les  tenebres  <le  la  nuit. 

II  C'esl  aiijounf  hill  le  jour  fatal,  » se  dit  I’epouse 

Fdle  sacrifie  an  Feu;  puis,  s’inclinant  devant  s<>s 
parents,  devant  les  bralinianes,  elle  attend  leur  bene- 
diction. Emus,  ils  adressent  au\  dieux,  en  faveiir 
de  la  pieuse  eponse,  les  prieres  ijui  eloi^inent  le 
venvafje 

— « Ainsi  soit-il ! " dit  la  pauvre  femme  avec  nne 
expression  inaccontnmee. 

Elle  refnsa  de  prendre  toiite  iionrritnre  avant  le 
concber  dn  soleil.  Et  comine  Satyavan,  la  liache  siir 
Tepanle,  se  disjiosail  ii  s’enfoncer  dans  les  bois,  elle 
s’attacha  ii  ses  pas  : « Tu  ne  dois  pas,  » Ini  dit-ellc, 
11  aller  seal  conper  du  bois  dans  la  foret;  je  t’accom- 
» pagnerai , car  je  ne  puis  vivre  sans  toi.  » 

Satyavan  hesite.  Depnis  le  jour  de  lenr  hymen,  sa 
jeune  femme  n’a  pas  qnitti:  I’ermitage.  Comment, 
afFaiblic  par  le  jenne,  par  la  fatigue  de  sa  penitence, 
ponrra-t-elle  le  snivre  dans  les  rnde.s-.  sentiers  de  la 
foret?  Mais  elle  persiste.  Elle  ne  sontfre  pas,  elle  est 
forte.  Que  son  eponx  ne  I’empeclie  pas  de  Faccom- 
pagner. 

•Satyavan  la  prie  d’en  demander  la  pernii.ssion  ii 
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sf*s  parents,  et  la  jennc  ascete  leiir  exprime  son  desir. 
Son  inari  va  dans  la  [jrande  Foret;  elle  ne  ponrrait 
an|ourd'lnii  supporter  eette  separation.  Puis  les  hois 
sold  en  flenr,  <*t  depuis  si  lonyteinps  elle  n’a  erre 
sons  lenrs.  oinbrn{;es!  Qne  son  hean-jiere,  rpie  sa 
helle-inere  ne  la  privimt  pas  de  eette  joic! 

G’etait  la  jiremicre  favenr  qne  dcjinis  son  inariafje 
deniandait  la  |>rincesse  de  Madra.  Dyoninatsena  la 
Ini  aeeorda.  .Mais  cpie  lejeune  couple  ne  s’eloifjne  jias, 
ne  s’ejjarc'  pas  dans  la  Foret! 

La  jeiine  et  {jlorieiise  Feinine  ayant  ainsi  olitenn 
>i  la  permission  de  ses  deux  jiarents,  se  mit  en  marrlie 
" avec  son  mari  jo\  ent , mais  elle  avi!0.  nn  ccriir 
» ajpti'-.  » 

Satyavan  aspire  avec  dclices  les  parFnmsdn  matin, 
•lainais  la  nature  ne  Ini  a |)arii  pins  belle.  Dans  I’onde 
iniroite  le  Feiiillaqe.  Snr  la  flenr  les  tremblantes  pier- 
reries  de  la  I’osee  refletent  les  jireiniers  Fenx  dii  jour. 
Les  paons  etalent  avec  orjpieil  leur  pinmaye  anx  cou- 
leurs  diaprees,  et  aninient  de  lenrs  cris  les  solitudes 
en  Fete.  I'artont  la  vie!  et  dans  Ic  co'iir  de  Savitri  la 
mart,  la  niort  qiii  lentement  s’approche  et  Ini  va 
ravir  son  seni  amour! 

lai  nature  semble  s'ctre  enveloppee  do  ses  charmes 
les  }>lns  attrayants  pour  salner  le  depart  de  celni  <pii 
la  contemple  pour  la  derniere  Fois. 

Kt  Satvavan,  sc  tonrnant  vers  sa  belle  coni[)a{jne, 
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liii  montre  le  riant  S|>ectacle  (|ni  dovaiit  eiix  se  dr- 
roul<*  : « Hf{;ar(lc ! » lui  dit-il  avac  ivrassa. 

I'dla  lave  las  yeiix;  alia  ratNnita  da  voir  snr  las 
traits  (la  son  mari  la  palaiir  da  I’agonie;  dans  sa  da- 
maralia,  la  fatijpia  da  I’liomnia  parvenu  an  larina  da 

sa  aonrsa Mais  non , la  x isajfe  do  Satyavan  asl 

aniim-  d(?s  aoideurs  de  la  via,  son  alinra  ast  rapide  el 
dq;a{p:a. 

Farta{;ea  enU'a  la  crainte  at  res|)oir,  Savitri  attan- 
dait 

Satvavan  aneille  das  fruits  at  an  reinplit  sa  aor- 
lieilla.  II  aonpc?  le  hoi<5  destine  an  fan  dn  saariHce.  I! 
sa  said  fatifpu';  il  a inal  ii  la  t(‘“le,  at  ipiitlaiit  son  tra- 
vail , il  s’avanae  vers  sa  feinina  : 

« O Savitri ! mas  inemhres  sont  aomino  hriilanis 
» ainsi  (pie  mon  C(anr!  .la  na  me  sens  pas  Iiian,  6 toi 
» (]iii  paries  avec  inesnre!  C’ast  poni'ipioi  ja  desire 
II  dorniir,  (»  nia  helle!  je  n’ai  pins  la  foraa  de  luatenir 
» dabont.  « 

Savitri  s’apjiroche  an  silenae;  elle  s’assi(>d  aii|iras 
da  son  (‘ponx , et  aj)[uiia  snr  son  a(anr  aette  hello  t(“la 
(pie  dajii  lii  vie  ahandonne.  Le  moment  ast  vaini. 

I'll  liomina,  nn  etranpar  (’tait  lii , aonromi(‘ de  la 
tiara,  v(>tn  da  rouge,  le  visage  rayonnanl  do  liimiera, 
la  taint  noir  at  bronze,  las  yanx  enflammes  atdardant 
sur  .Satvavan  iin  regard  avide.  11  tenait  nne  aorde  ii  la 
main. 
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Savitri,  {jiacee  <le  U-rri  iir,  se  leva.  Elle  deposa 
Slip  le  {jazon  la  tete  de  son  mari,  et  s’inelinant  (le- 
vant le  invsU'pieiix  (ilraiifjer,  elle  liii  (lit  d’liin?  voix 
sujipliaiito  : 

« Je  te  reconnais  pour  iin  dieu,  car  cette  tonne 
» (pie  til  portes  n’(!st  point  (M?lle  d’un  mnrtel ; dis-nioi 
» (pii  In  es,  (■>  le  plus  puissant  des  dieux!  et  (pielle 
» aidion  tn  es  Venn  ■aceoinplir ! » 

— « Til  es  diivouee  ii  ton  (‘poiix , Savitri ! » ri'-pond 
I’apparition , « et  tn  (?s  atissi  voiuie  anx  austi'i'ittis ; 
» c’(*st  |)(nir  cela  (pie  je  le  r(‘pondrai.  Saelie,  i)  belle 

» joiine  Feiniiie!  (pie  je  suis  Yaina » 

C’tTait  la  Mori. 

Kt  Savitri,  (jssiiyant  d(!  .se  cramjioniier  h un  der- 
nier espoir,  (lit  av(;c  une  ex|)r(*ssion  de  doute  : 

« l•’e()ute,  ()  loi  ipii  joiiis  de  la  teilicib'  supreme! 
» On  (lit  (pie  ce  sont  ordinairement  tes  niessajjers  (]ui 
» emnuaienl  les  lioiniiies;  pour(]uoi  es-tu  veiiii  toi- 
» ni(?nie  aujourd'liiii , (>  le  plus  puissant  des  dieux!  » 
Ktait-ce  ii  iin  serviteur  dii  roi  des  Manes  de  cher- 
cher  riionime  pur  jiar  excellence?  Y'ania  lui-iiieni(!  a 
voulii  liii  rendre  ce  supnjine  lioiineiir,  el  c’e.st  lii  la 
seulc  (xnisolation  (pTil  puisse  donner  ii  Sa\  itri. 

Alors  il  detache  du  corps  de  Satvavim  cet  (*sprit 
qui , d’aprt^  les  idecs  indiennes,  unit  le  corps  a 
I’ame,  et  ipii  recoil  les  impressions  des  sens.  Il  le  lie 
de  sa  cordo,  et  I’lnitraine  vers  cette  r(■{;ion  imhidio- 
naleoii  soiitses  noirs  doniainc‘s. 

32. 
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(!o  n’est  pas  aiipies  dii  <adavro  qiic  ipstera  la 
vcii\e.  C’pst  raino  d<*  son  inari  (pi’i'llo  siiivra  o( 
(lu’ollo  tpiilera  d’arracluT  an  dieu  qni  nc  rond  pas 
ses  ('aptif's. 

« Mais  Yania  I’arrelant : — Kctoiii  ne  siir  tcs  pas, 
» va-t’en,  Savilri!  Va  accomplir  k>  sac-iifice  de  cenx 
» dont  I’psprit  corporol  s’nst  <devn  dans  les  rpyions 
» snpprieures.  Tu  as  fait  tout  ce  qne  tn  pouvais  fairn 
» pour  ton  I'poiix;  tii  es  venue  aiissi  loin  «pie  tu  pou- 
» vais  venir.  « 

tie  n’est  pas  siir  le  luiclier  do  son  inari  qnc  I'on- 
voyait  Yaina.  II  n’dtait  pas  venu  oncoro,  co  temps  on 
la  personnalite  de  la  feiiune  se  confondrait  si  conipli-- 
tement  dans  cellede  I’epoiix  qu’avec  la  vie  de  relui-ei 
devait  anssi  se  terminer  la  sienne. 

Savilri  marehait  tonjours. 

« Lii  oil  mon  epoiix  est  conduit,  ou  liien  lii  on  il 
» va  lui-meme,  lit  aiissi  je  dois  aller ; e’est  mon  devoir 
» eternel.  Je  t’lm  conjure,  par  les  austerites  de  la 
» penitence,  par  la  soumission , le  respect  envers  les 
• maitres  spiritnels,  par  ramoiir  et  mon  devoiiement 
•>  pour  mon  epoux,  et  par  ta  hienveillance  pour  moi, 
» nc  me  defends  pas  de  te  snivre!  » 

Ge  n’est  point  par  des  larmes,  par  ties  plaintes, 
qii’elle  essayera  de  flckliir  le  dieu.  Pour  arriver  a son 
ccEur,  la  jeune  ascete  parlera  ii  son  intellijjeuce. 

Alois,  dans  line  suite  de  maximes,  elle  developpe 
les  avantajjes  de  la  lionte. 
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La  science  ne  siilfit  pas  a rciulie  riioinmc  parhiil; 
la  vci'tu  scale  (!st  le  soaverain  biea  , ear  cclai  ijai  la 
possede  ne  desire  plas  J'icai. 

— « Hetoia'ne  sia’  tes  pas,  lai  ^■p(ll)d  Vania;  je 
» sais  salisfait  de  ton  diseonrs,  si  lirillant,  si  (‘leve, 
■>  si  liien  jiense,  si  convenahle;  elioisis  aae  {{race  aatre 
» (jae  la  vie  de  ton  epoax,  et  |e  te  I’accorderai  aassi- 
» tot,  toi  <pii  ii'es  point  meprisee.  » 

— « Moa  hean-pere  a perdu  son  rovanine ; il  lialiite, 
» jirive  de  la  vue,  an  erinita{{e  dans  la  fdi  el ; cpi’il 
n recoavre  la  vae  par  ta  favear,  ce  prince  fort,  sein- 
B lilalile  ail  soleil  cddoaissaiit.  » 

Yaiiia  consent,  ^[ais  les  clieiiiins  devieaiient  de 
plus  eii  plus  penililes.  One  Savilri  relonrne  snr.  ses 
pus,  la  lassitude  I’accalilerait. 

— « D’ou  me  viendrait  done  eette  fatijjae,  lorsipie 

» |<:  me  trouve  avee  moa  mari ! lai  on  va  moa  mari , 
» lii  |e  dois  aller  aussi.  I^iii  oil  la  conduis  moa  mari, 
» III  estaassi  moa  chemiii.  Soaverain  desdieax,  ecoate 
n «‘iicore  line  fois  mes  paroles » 

I’.t  elle  lai  dit  ejae  si  prand  est  le  poavoir  ile  la 
hoiile  (pi’oa  lie  s’v  peal  pins  soastraire  (piaiid  on  I’a 
eproave,  el  si  doax  le  I'rait  qn’oii  retire  da  commerce 
des  lions  (pi’oa  ne  piait  plus  les  (jaitter  rjuaiid  on  les 
a coiimis. 

— I,es  paroles  ipu'  la  viens  de  pronoacer,  dit 
■I  Yama,  deaottml  des  sentiments  vertaeiix  et  nne 
» raison  intelli{{ente  tres-saperieare.  Ces  paroles  ae 
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» siTont  pas  sans  fruit.  A ['exception  de  la  vie  de 
>1  Satyavaii , fais  im  second  vriMi,  6 excellentc!  femme ! 

B et  je  t’exancerai.  » 

— « Mon  venerable  heau-pere  fnt  autrefois  prive 
B de  son  royanme.  (ju’il  1(!  rcconvfe,  ce  prince,  el 
B qu’il  lie  s’ecarte  point  de  son  devoir,  nion  pere  sjii- 
B ritnel;  voilii  le  second  vo'ii  (jue  je  forme.  » 

Ce  va  u,  Yama  I’exauce  encore.  Mais  (pie  .Savitri 
retonrne  siir  ses  pas! 

.Savitri  marclie  toujours. 

Kile  expliijue  an  roi  des  Manes  son  iiom  de  Y'ama, 
le  Dninpiciir.  On  ra|i|ielle  ainsi,  car  c’est  coiilre  leiir 
{’I'e  que  les  mortels  le  suivent.  Mais  la  bienveillance , 
la  misi-ricorde  et  la  cliariti?  sont  de  plus  yrands 
domptciirs  encore  <pi(!  la  force,  et  I’inimitici  najme 
ne  les  arn'te  pas. 

— « Le  discours  que  tu  viens  d(?  pronoiicer,  dit 
» Yama,est  aussi  ajjrdable  que  I’eaii  pour  iiii  homme 
» altere.  ExcepU:  (mcore  la  vie  de  Satyavaii , clioisis 
B line  faveiir  ii  ton  (pc,  ('>  belle  I et  tu  robtiendras 
B aussiti'it.  B 

— “ Mon  pere,  le  maitre  de  la  terre,  est  sans  tils ; 
B qu’il  devienne  encore  pere;  (|ue  cent  fils,  souclies 
B d’aiitant  de  families,  iiaissent  ii  moii  pere,  voilii  le 
B troisieme  vccii  ijiie  je  forme.  » 

Kt  Yama  accorde  cetle  nouvelle  {jnice  ii  la  pjeusc 
fille  d(!s  rois.  Mais  qii’elle  retonrne  siir  ses  pas,  car 
loiq;  est  encore  le  cliemin. 
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El  file : « Ge  fliemiii  n’est  pus  lonjj  pour  nioi 
» (piaiul  je  suis  avec  iiioii  epoiix,  car  tnoii  amour 
» pour  lui  est  encore  plus  cHemlii;  iiiaisen  continuant 
» noire  marclie,  ecoule  ile  nouveau  les  paroles  <pie 
» je  vais  le  dire.  » 

Elle  lui  conunente  encore  deux  do  ses  nouis,  Vai- 
vasvata,  le  descendant  dn  Saleil,  et  Dharina-radja , le 
roi  de  la  justice.  Muis  le  rcyne  de  la  boiite  est  {jraud 
uussi , car  il  captive  la  confiance. 

— K Los  parol(!s  <pic  tu  viens  de  prouoncer,  6 
» hello  jeuno  reiuine ! repoud  Yuma,  sont  lelles  <pie 
» je  ii’oii  ai  pas  enctu’o  entendu  de  seiuhlahlos.  .I’en 
» suis  vivement  satisfuit.  Exccjitc  la  vie  de  Satvavan  , 

» clioisis  uno  <|ualrieiiie  yriice,  et  va-t’en.  » 

— a Qu’une  ceutaine  <le  fils  aiiuuhles,  souclios 
» d’autant  de  families,  forts,  mu^jnaninies,  iiuissent 
» de  moi  et  de  Satyavan,  voilii  la  tjuatrieme  (;race 
» (jue  je  clioisis.  » 

— « Cent  fils  puissants,  courayeux  et  vaiilants, 

” j (lie  de  ton  coenr , te  naitront , 6 jenne  femme ! 

» dit  Y'ama.  Afiii  i|ue  tu  n’eiuouves  pas  trop  de 
» fatiyue,  o fille  de  roi!  relourne  sur  tes  pas,  car  il 
» te  reste  encore  uii  lony  chemiii  ii  faire.  » 

Mais  Savitri  no  redoute  rien.  Oii’v  a-t-il  a craindre 
des  bous  ? 

« La  conduite  des  bons  est  toujours  dans  le  cbemin 
» de  la  vertu ; les  bons  lie  s’affaisseiit  point,  ne 
» souffrent  point;  la  reiuiion  des  bons  avec  les  bons 
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i>  n’l’St  |)iis  infnictueiise : Ics  bons  n'inspirent  |)hs  dc 

» crainle  aux  bons. 

» Gar  les  bons  condnisent  le  soleil  par  la  veritc'*; 
» les  bons  soutienncnt  la  terre  par  la  penitence  et  les 
» anstcrites ; les  bons  sont  le  chemin  on  la  voie  des 
» etres  ii  venir,  o roi!  Kt  an  sein  des  bons  iie  se  He- 
» trisscnl  point  les  bons.  » 

Kile  exalte  les  joies  dn  bienlait,  joies  {j<>nei'ens(>s , 
joies  saintes,  car  elles  sont  dcfjajjees  de  tonte  idee  de 
personnalile. 

■■  Les  favenrs  tpie  I’on  accorde  an.x  hnmains  » , 
poursnil-elle,  « no  sont  pas  vaines;  le  bienfait  ne 
» s’efFace  point,  ni  riionnenr  qni  y est  atlaclui. 
» Antant  I’empire  de  mortifications  et  d’ansterites 
» qne  les  bons  exercent  snr  enx-iuemes  est  durable, 
» antant  les  bons  sont  les  .sanvenrs  des  bomnies.  » 

— a Pins  tu  paries,  b toi  dont  I’ame  est  donee  de 
» tontes  les  vertns,  de  tontes  les  graces!  toi,  ii  la 
» demarche  si  graciense,  si  pleine  dc  majesD* ! pins 
» ma  deference  ponr  toi  s’angmente,  » dit,  attendri , 
le  severe  roi  des  Manes;  « choisis  nne  favenr  incom- 
» jtarable,  b femme  fidele  a ton  eponx!  » 

Muintenant  il  n’e.xceptt!  anenne  grace.  Savilri  a 
compris  I 

B Tn  ne  m’as  pas  bte,  s ecrie-t-elle,  la  facnlte  de 
» former  tontes  sorles  de  vanix  cotnme  ponr  lesautres 
» graces  (pie  tn  in’as  accordcies , (>  toi  (pii  donnes  la 
» gloire  ! void  le  vani  (pie j<!  forme : Que  mon  Satyavdn 
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» vine!  car  sans  inoii  cpmix  jo  siiis  nioi-iiiemo  cmuino 
» privee  do  la  vie.  Jo  no  tlosiro  aiioiiiie  jf)io  sans  inon 
» opnnx ; sans  inon  dpoux  j(!  no  dcsiro  inomo  pas  lo  ciel ; 
»Je  no  desire  anctin  plaisir  sans  imm  dponx ; privee 
» do  iiinii  eponx,  je  n'ai  pas  la  volonte  de  vivro. 

« Til  in’as  accorde  lu  ravenr  d’ohtenir  cent  fils,  et 
» myn  epmix  me  serait  I'avi ! Je  clioisis  cefte  I'avenr  : 
» ^ue  mon  Satyavdn  vive ! » 

Elle  avail  vaincii.  Le  dien  deliait  la  conic ipii  rote- 
nail  I'csprit  de  Satyavan,  et  promellail  ii  I’adinirablo 
Feinino,  pour  die  el  pour  son  dpoux,  une  existence 
de  ipiatre  siedes  auxipids  serait  attadid  le  noin  do 
Sdvuri. 

Alors  die  relourna  snr  ses  pas;  die  vit  son  mari 
tonjours  etendu  siir  le  sol.  Kilo  conriit  a Ini  et  lo 
saisit  dans  ses  bras.  De  indnie  qu’au  inmnent  oil  il 
expirait,  elle  s’assit  auprds  do  liii  et  appiiva  snr  son 
■sein  celte  tete  (|u'avait  tondiee  la  inort. 

Satvavan , revenant  ii  Ini , rojjardait  avec  amour 
sa  belle  coiiipajpic,  mais,  inqiiiol,  lui  demandait 
quel  etait  cot  bomme  nuir  ijiii  pendant  son  sommeil 
rentrainait  an  loin. 

Kt  Siivitri  Ini  disait  ipi’il  avail  dornii,  dorini  bien 
lonytenips  , mais  quo  cot  bomme  etait  parti. 

a Tn  os  delivre  de  ta  la.ssilmb;,  b mon  bien-aiine! 
» el  tn  n’as  pins  sommeil,  b fils  do  roi ! Si  tn  peux  te 
» sonlever,  reyardo  la  niiil  noire,  tdnebrense.  » 
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Satyav:iii  promeiia  iiii  loii{j  regard  siir  la  nature 
endormie  ; il  reprenait  possession  de  son  ctre  ! 

II  racontait  a sa  jenne  teinme  qu’il  avail  eu  mal  a 

la  tete,  qu’il  s’«‘tait  endoriui  aupres  d’elle Puis 

un  hoinme  noiretait  venn,  eiuportaiil  son  esprit  vers 
des  regions  inconnnes.  Oil ! (pie  eelle  qui  protegeait 
son  somnnnl  liii  dise  si  c'elait  iiii  reve  on  line  nialite ! 

Et  Siivilri , loi  niontrant  de  nouveau  la  sonilire 
foret,  le  pressail  de  rentrer  ii  I’erinitage.  Le  lende- 
main  , il  saiirait  lout. 

n Eeve-toi , lev(!-loi ! Saint  ii  toi ! Pense  ii  nos 
” parents,  (i  fidele  ami ! obscure  est  eette  unit,  et  le 
» soled  n’est  pas  encore  de  reloiir  siir  riiorizoii » 

Elle  Ini  tiiit  entendre  le  cri  d<!s  rliacals  el  di!s 
riidenrs  de  nuil , le  craqiicni(mt  des  I’enilles  sons  le 
pied  des  betes  tiinves.;  et  pour  rarraclier  ii  ce  lieu 
lujfubre,  la  eounqfeuse  femme  Ini  dit  (pi’elle  a 
penr 

Mais  SatyaA'aii  (b'sespcre  de  retronver  dans  les 
tenebres  la  route  de  I’ermitage , et  Savitri  eomprcnd 
qne  son  eponx  est  Faible  encore. 

Pendant  le  jour  la  foret  s’est  embrasife,  nn  arlire 
bride  encore  : pres  de  ce  foyer  elle  rechanffera  son 
iiiari . 

L’idee  de  passer  line  unit  entiere  hors  de  rermi- 
tage  effrave  .Satvavan.  fit  ses  jiarents,  qne  devien- 
dront-ils,  qnand,  pendant  de  mortelles  benres  d’aii- 
goisse,  ils  I’anront  vainenieni  attendu?  II  se  emit 
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plus  Fort,  il  lie  soiiffic  plus;  il  vent  les  voir,  leiir 
apporter  la  eonsolatioii.  AiilrcFois  les  deux  vieillards 
veillaifMit  aiipres  de  liii  el,  liii  disaieut  <pi(-  sans  liii 
ils  lie  poiirraient  plus  vivre  : c'esl  <Ie  liii  cpi’ils  atleii- 
deiil  leiir  siihsisLince  dans  celte  vie,  et  an  delii,  le 
saint  il(‘  leiii’s  manes,  de  eeux  de  leiirs  aiicetres.  El 
sans  eiix,  lui  aiissi , il  moiirrait.  En  ce  moment  sans 
doute,  sa  [lauvre  mere  intirnie  {piiile  le  pas  eliance- 
lant  dll  royal  aveiijjle,  et  tons  deux  cherclient  leur 
appiii 

Il  pleurait,  inais  mie  main  rlierie  essiiyait  ses  lar- 
mes,  et,  aiipres  de  lui,  line  donee  voix  s’elevait  vers 
le  eiel  : 

« Si  je  me  snis  livree aux  exerciees  tie  la  jienitenee, 
n disait  celte  voix,  si  j'ai  exeree  la  cliarite,  si  j’ai 
•>  ofl’ert  les  sacrifices  prescrits,  ipi’nne  heurense  unit 
0 suit  accordee  il  nia  lielle-mere,  ii  mon  hcan-pere 
» et  il  mon  epoiix  ! Je  ne  me  sonviens  pas  d’avoir 
» jamais  (lit,  de  propos  delihere,  nne  parole  menson- 
i>  (fere;  c’(!st  par  celte  vc-ritti  cpie  peuvent  sniisister 
» aiijourd’hiii  ma  helle-men;  et  mon  hean-|>ere.  » 

Mais  Ini , peasant  plus  ii  ses  parents  ((ii’a  la  pieuse 
Femme  qui  I’avait  same  et  qni  le  consolait , la  sup- 
pliait  de  le  ramener  a son  pc'-re,  a sa  mere.  II  ,se  sent 
moiirir,  et  avant  de  Fenner  les  yeux,  il  desire  jonir  dn 
supreme  Louheur  de  voir  les  larmes  qn  on  repandra 
sur  lui. 

Savitri  se  l(!va ; elle  ne  s’eFFrayait  pas  de  cette  dcFail- 
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liiiice  (ju’cllesaMiil  devoir  etrc  p.issayere.  Kile  soiileva 
SOM  niari  dans  ses  liras,  el  lors<|u’il  fill  dehout,  elle 
I'entoura  do  soiiis  caressants.  11  reyardait  sa  cor- 

lieille Mais  la  jeone  femme  hii  dit  : u Demain 

» matin  tu  eneilleras  des  fruits;  anjourd’lmi,  comme 
» tn  es  encore  faihle,  je  portorai  la  liaclie.  » 

L’heroine  avail  disparn,  il  no  rcsUiit  (|iie  la  ])lns 
tendre  d(!S  femmes,  eponse  ot  mere  tout  ensemble 
dans  sa  prevovante  sollicitnde. 

Savitri  snsjiondit  le  jianier  ii  un  rumean,  prit  la 
liaclic!  d’niK!  main,et,  avoc  un  nionvoment  d'nne 
yrace  cliarmante,  elle  entoura  do  son  autre  bras  son 
oponx  (|ni  s’ap]>nyait  snr  son  (’-paide. 

I)e  nonvean  olle  sentait  batlre  jires  dn  sien  ce 
<-n’nr  oil  elle  avail  rappelo  la  vie.  Havonnaule  de  joie, 
elle  entrainail  son  jenne  oponx,  ipii  maintenunl  fort 
et  bien  portant  Ini  indiijiiait  la  route  et  marchait 
rapidemonl. 

Les  claries  de  la  luno  se  projetaient  siir  les  palii- 
cas  (1)  et  en  carossaionl  les  fleurs  de  ponrpre.  Pros 
de  ces  arbros  elaicnt  deux  cliomins  : le  jenne  cou|)le 
prit  ceini  dii  nord,  (jui  devail  le  ramener  a I’ermi- 
taj;e. 


Par  relfel  d’nne  des  yraces  ipie  Yama  avail  aci  or- 
dees  il  Savitri , Dvonmatsena  venait  de  rcconvrer  la 


(I  fittleu  frondo'ia. 
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viie.  Mills  (|iie  liii  iiii|iortiiit  ct;  iiiirurle!  Son  |in>ini('r 
rofftird  n’avjiit  |ui  otre  pour  son  fils! 

I^es  deux  vieillards  snufT'niienl  de  res  anjjoisses  ipie 
Satviivaii  aviiit  ressenties  jioiir  eiix.  Ils  (’oiiraient 
dans  I’ermitiifje , d(■('llirilnt  lenrs  pieds  an  eoiisii, 
I’herlie  sacree.  Les  lii'iilimanes  les  entoiiraicnt,  les 
consolaient,  et  tons,  an  noru  des  veiliis  de  Savitri , 
lenr  assuraicnt  (jiie  hair  SatMivan  vivait. 

Oiiand  revint  le  jeiine  couple,  r|nand  se  f’lirent 
calmes  les  premiers  tiiinsports  de  ciaix  fpii  avaient 
craiiit  de  ne  se  pins  revoir,  les  lirahnianes  interro- 
{jerent  Sat\ avail. 

I’onrqiioi  est-il  denieiirii  si  loii{;teinps  dans  la  foret? 
— Il  lie  pent  le  dire;  il  a sonfVert,  il  :i  dormi,  niiiis 
il  ne  salt  ricn  de  pins. 

Kt  nil  hraliniane,  Gaiitaiiiii,  averti  par  sa  pres- 
cience divine  des  eveneiiicnts  de  la  joiirnee,  dit  ii 
Satyavan  : 

« La  viie  est  suhitement  revenue  ii  Dyoiimatseiiii 
» ton  pere;  si  fii  n’en  connais  p;is  la  cause,  Savitri  te 
» I’appreiulra.  .le  desire  t’entendre,  o Savitri!  car  tii 
» tionnais  le  passe  et  I’avenir.  .le  sais  ipie  tn  es  res- 
» plendissante  coninie  la  tleesse  Savitri.  » 

Alois,  avec  une  sublime  simplicite,  Savitri  retrace 
il  ceux  ipii  liii  doivent  le  honheur,  les  souvenirs  de 
ce  jour  lu{jubre  dont  I’iipproclie  la  faisait  frcauir,  et 
leur  ex|)ose  les  {jraces  ipie  lui  a accordees  Yama. 
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Et  les  sojjcs  la  loiient,  el  leurs  voix  se  reiiiiissent 
eii  1111  clmnii-  yiave  et  solennel  ; 

« La  faiiiille  dii  prince  des  lioinmes,  plonfjee  dans 
I)  les  calaiiiiles,  au  seiii  d’nii  aliinie  ti'nielireiix,  eii  a 
» ete  retiree  par  toi,  o excellente  femme!  donee  de 
» vertii,  adoiinee  ii  la  pratii|ue  de  la  jieiiitence  et  aiix 
» luurtifications  des  sens!  » 


Le  lendemaiii  la  foret  retentissait  d im  fracas  {[uer- 
rier : c’etait  I’annee,  c’etaient  les  lialiitants  de  Salva 
qiii  venaient  clierclier  leur  vieux  roi  aveiifjle.  Ils  le 
rcA  irent  pare  d’lme  sec  dude  jeunesse  et  dc'livrc*  de  sa 
cecile. 

Ils  le  rainenereiit  eii  trioraphe.  Dvoiimatsena , 
ayant  ii  ses  ccilcis  sa  femme  et  sa  lirii , c;tait  snr  iin 
char  cjue  traiiiait  le  peujile. 

De  mt'iiie  se  realiserent  tontes  les  faveiirs  cpie  la 
piete,  le  devnneinent,  la  Constance  d’une  femme 
avaient  atlirdes  sm’  deux  maisoiis  rovales. 


Dans  la  dramaticpie  histoire  des  eiifants  de  Pan- 
don,  les  (‘pisodes  (ju’elle  cnicadre  dciteiident  I’esprit, 
(|u'ont  n{;ite  les  tuinultueuses  limotioiis  de  I’action 
princijiale.  Ge  soiit  les  oasis  remplies  d’omhre  et  de 
Iraiclieur,  ce  sont  les  haltes  paisihles,  an  miliefu 
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(les  hn'ilants  descrls,  pendant  les  l(>ii{|s  et  p<‘iiil>les 
voya;;es. 

ra-pendanl,  dans  1<;  Cond  ineine  de  r<‘]»r>p<‘e , ipie 
de  {jrands  types  <-ncore , non  e{jaiix  ii  eelni  de  Ttainu, 
inais  difjncs  de  Ini  surceder,  depiiis  Vondhiclitliira , 
le  inajestiienx  roi  de  la  jiistiec*,  jiisipi’a  Ardjonna,  le 
herns  double  de  riioinme  ! 

Ft  parini  les  temnies,  Koiinti , Ch'indliari  surtout, 
lie  sont-elles  |»as,  inieiix  encore  qne  Kaancalya,  les 
types  vrais,  ai’heves,  sublimes,  de  la  mere? 

Quaud  les  I'andavas  se  reliiyient  pour  la  |)remiere 
fois  dans  la  foret,  e’est  Koiinti  ipii  defend  aupies 
d’eux  la  cause  ile  rojtprinu*.  (Juand  les  Kouravas  se 
prc|)areut  ii  la  lutte  frati'icidi!  (pii  iloit  les  briser,  e’est 
Oaiidbari  (pii  les  sujijdie  de  jirelerer  an  droit  dii  plus 
fort  celiii  du  |ibis  {jenei-enx. 

Mais  souvent  I’ambition  est  le  mobile  de  la  con- 
fliiite  de  Kminti ; tpiebpies  laiblesses  meme  se  luelent 
ii  ses  vertiis;  la  mere  de  Kama,  maljjre  sa  ma;,miKqiie 
attitude  apres  la  mort  du  tils  du  Soleil,  fait  iiu  pen 
oubliei'  la  mere  dt!S  Pandavas. 

Ouaiit  ii  (iandbari,  nulle  ombre  n’obscaircit  sa  pure 
imafje.  Apres  cpie  ses  conseils  ont  etc  rejetes  par 
I)ourv(’idbuiia,  elle  no  forme  (pi’iin  voeu  : » On  est  le 
» droit  doit  etre  la  victoire! « Fdle  n’espere  plus  pour 
ses  fils  (pic  cett(.“  fjloire  (|ui  suit  le  trepas  du  {juerrier 
tin;  les  armi!s  a la  main.  Api(;s  le  combat,  an  nom  de 
la  jiLstice,  i;lle  pardonne  ii  ses  iieveiix ; an  nom  de  la 
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cliiirile,  ellc  los  console!,  eux,  Ics  meurfriers  clc  sc’s 
cnFants ! 

Qu’(!lle  est  {jrande  dans  le  clianip  dc  la  loi ! De 
(|uel  reyard  a la  fois  profond  et  attendri  c'lle  consulcrc! 
les  scenes  dcisniaiites  qni  devant  ellc  sc  (Jeronlent ! 
Quelle  reliyiense  resijjnation  ! Mais  aussi,  cpielle  verite 
dans  I’explosion  de  sa  douleur  lonylemps  conteinie  el 
dans  cettc!  malediction  dont,  an  noin  de  son  dcivoue- 
inent  ii  son  ejioiix,  la  volontaire  avenyle  I’rappe  le  dien 
(pi’clle  rend  responsable  dii  tnallieur  cpii  Tticrase. 

Mais  de  Sita  a Draiipadi,  cjiiel  cliaufjement ! Indi- 
vidiialitc!  pnissante,  cc!  cpii  surtont  la  caracte'-rise , 
e'est  la  fiertc:,  le  viF  resseiitimcnt  des  injures.  Elle  ne 
connait  pas  la  douceur  dii  pardon!  Qnand  la  donlenr 
I’ahat , le  besoiii  de  ven{jeance  la  releve.  E’est  elle 
cpii  pre.sse  les  Pandavas  de  Frappc*r  son  ravissenr 
vaincii;  c’c'st  elle  qni  les  excite  a celte  gnerre  on, 
dans  le  saiqj  de  oenx  ejni  Font  ineprisc’c,  doit  se  Inver 
son  ontra'je;  e’est  elle  encore  cpii,  apres  la  rnort  de 
ses  enFants,  demande  la  IcHe  dn  mein-trier. 

Et  cependant  elle  est  grande  anssi,  cette  < oinpagiie 
des  Pandavas  cpii  volontairenient  s’a.ssocia  a lenr 
iniserahle  existence  an  niilien  des  Forets;  celte  coni- 
pajpie  des  Pandavas  cpii,  avec  le  courage  de  la  lionne, 
deFendit  son  honnenr,  et  qni,  an  jour  dn  dernier  exil, 
alors  qiie  Ics  Femmes  des  Pandons,  lenr  disant  nn 
eternel  adieu,  Ics  lai.ssaienl  s’acherainer  vers  rilima- 


Digitized  by  Coogle 


SECONDE  I’AHTIE. 


5ia 

Iliya,  seule  les  suivit  dans  le  {jrand  voyaye  ct  tomba 
iinpres  d’enx.  C’est  iin  admirable  type  de  vaillante 
fidelite. 

Apres  re  caractere  eiieqjiqiie,  vindicatif,  passion  tie, 
combien  , dans  les  ejiisodes , nous  reposent  ayreable- 
inent  les  jiortraits  de  Daniayanti  et  de  Savitri ! T/iine 
suave  et  gracieiise , I’autre  austere  et  forte,  inais 
toutes  deux  devouecs  au  delii  dii  malliciir,  an  delii  de 
la  inort,  ii  ceux  dont  elles  avaient  voulu  partager 
rexisteiire ! 

Damayunti,  c’est  siirtoiit  rainonr;  Savitri,  c’est 
surtout  le  devoir.  Si  Damayanti  n’avait  pas  adori’  son 
coupable  epoiix,  I’eut-elle  suivi  dans  la  foret,  lui  eut- 
elle  pardonne  son  abandon,  I’eiit-elle  rappele  aupres 
d’ellc  dans  le  palais  de  son  jiere  ou,  sans  lui,  elle 
aiirait  pu  vivre  beureuse?  — Peiit-etre.  — Mais  quand 
memc  Savitri  n’eiit  pas  aime  Satyavan,  elle  I’ei'it  sauve 
encore,  par  rela  mi'ine  qu’il  'etait  son  epoux.  Da- 
mayanti  representc  un  sentiment,  et  Savitri  une  iilee. 

Toutes  deux  sont  des  types  tels  qu’en  pouvait 
creer  le  brahmanisme.  Que  I’epoux  soit  beureux  ou 
malheureux,  innocent  ou  coupable,  vivant  ou  mou- 
rant,  toiijours  il  doit  etre  pour  sa  femme  la  divinttv 
suprthne. 

Maintcnant  analyserons-nous , au  point  de  vue 
particiilier  on  nous  nous  sommes  placee,  le  Hari- 

33 


Digitized  by  Google 


514 


LA  FEMME  DAJiS  L’l.NDE  A:sTIOOE. 
vansa,  I bistoiie  <Je  la  raiuille  de  Kriclina,  cet  appeii- 
dicc  du  Mahabhhrata,  aiiquel  neaninoins  il  est  bieii 
posti-rieiir?  — Non.  — Cetto  fipuvrc  icvele  une.ddca- 
dence  morale  ii  Jatpielle  preparaient  dejii  certaines 
situations  du  Mababbarata.  La  poly{;aiuie,  (|ue  Ics 
Pandavas  pratiquaient  largeinent  et  sans  scriipule , 
la  poly{[amie  prend  sous  I’inHuence  de  Kricbna  uii 
prodijjienx  accroissenient.  Par  elle  dejii  se  eon- 
fondent  les  castes,  par  elle  s’alterent  la  noblesse 
native  des  Aryas  et  la  purete  de  leur  saiijf.  Les  meeurs 
antiques  s’en  vont. 

Ni  jiarini  les  bergeres  de  Bradje  qni  partageaient 
les  jeux  de  Kricbna,  ni  parmi  les  seize  inilliers 
d’ej)oiises  de  son  gynecee,  nous  ne  trouvons  d’indi- 
vidiialite  digue  de  nous  occiqier.  Pent-il,  du  reste, 
exister  des  indiviilualites  dans  ces  stn-ails  oil  la  jalou- 
sie et  rainour  du  plaisir  sont  le  caractere  general  des 
femmes  ? 

Passons  done  encore  sous  silence  la  lejjende  de 
Kricbna.  Dicu,  mms  ne  nous  somincs  pas  arretee 
sur  son  culte;  boiiime,  nous  iic  nous  arreterons  jias 
sur  sa  vie. 

Il  nous  faut  inaintenant  desceudre  jusqu’au  pre- 
mier siecle  de  notre  ere  pour  relrouver  qiielques 
rayons  de  cc  viviliant  soleil  qni  anime  et  cebauffe  les 
premieres  productions  de  I’esprit  biimain. 
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CIIAIMTHK  gUATIUKME. 

I.  A FKMMK  DA^S  L\  COIB  Dl  MALOUA. 

retirrsteur  tie  tortK  conti'mpor.iiji  <1*  Aii|»u^lo, 

Poll*  n arti)4tif|itu  iltw  frnimfN.  Lcur  langafjf*.  — 

J^f's  ftrimiieA  ofHci<‘i'A  cl«*  paLii.-i. 

L<*<  hrruiiH'S  tie  K.itulasa.  — I/»  nymplu’  0*irva<*i  rt  la  n»iiic 
An.«iiiari.  ~ Sacouiilala  vC  hc.i  ainlcj^.  La  Saeuuntal.i  (lit  Malta- 
lihaiat.'i  Pi  coIIp  dii  draiiM!  da  KalidtHa, 

Dcrtiici'p  iiiipiesjiioi}. 


Rome  tUait  arrivee  ii  cctt(!  e|>o(}ue  <lc  depravation 
iDoralo  que  I’on  nonnne  rKmpire.  Par  an  etraiiye  et 
rare  conlraste,  jamais  le  divorce  enlre  le  beau  et  le 
bieii  lie  fut  plus  cmnplet  que  dans  ce  siecle  d’lHie  civi- 
lisation brillante  a la  surface,  corroinpne  ii  I’interieur. 
Les  Roinaiiis  n’adoraient  plus  d’autre  dieu  qu’Au- 
{juste.  L’empereur  avail  fait  onblier  le  triumvir. 

La  lyre  romaine  repetait  les  accents  qui  avaieiit 
charme  la  Grece  antique ; elle  les  redisait  sans  eprou- 
ver  rentbousiasme  qui  les  fait  naitre. 

Si  tie  cettc  foule  livrec  aux  instincts  materiels,  la 
voix  de  Yirgile  selevait  sereine  et  majestueuse  pour 
celc*()rer  encore  la  foi  et  la  valeur  antiques,  on  ne 
sentait  pas  dans  les  vers  du  poete  dc  Rome  le  souffle 
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religieux  el  lieroii|iie  qui  soiitenait  riiniiiortel  epiqiie 
de  la  (irece.  L’lioiiiiiie  ne  eroyait  plus  aux  dicux  qu’il 
eliantait,  et  I’epopee  d un  courtisaii  d’Auyustc  iie  put 
creer  (pi’un  Eiiee. 

Alors  iiieine  <pio  Virgile  ^voquait  avec  une  si  ravis- 
sante  fraiclieiir  les  scenes  de  la  vie  nirale,  il  faisait 
encore  rayoiiner  dans  les  champs  Teclat  de  la  gloire 
imperiale. 

Horace  chantait  la  poesie  dn  hien-etre  avec  cette 
grace  enjouee  qui  est  le  sourire  de  la  raison.  Pro- 
jierce,  le  tendre  et  touchant  Tihulle,  hrillants  inter- 
pretes  des  moeurs  faciles  de  la  nouvelle  societe,  relra- 
caient,  dansleur  harinonienx  langage,  des  sentiments 
dont  la  rudesse  romaine  eiit , aux  beaux  temps  de  la 
republique,  desavoue  la  molle  expression. 

Tons  ces  poetes , annoncant  I’empire  universel 
d’ Auguste  (i),  absorbaicnt  dans  leur  reve  de  monar- 
chie  imiverselle  cette  lointaine  contree  qu’abritenl 
les  chaines  de  I’Himalaya,  qu’entourent  les  flots  de 
r Ocean. 


(1)  Voir  au  snjci  dii  plan  tie  inmiarchie  nnivcD»elle  qiic  rcvt'laieiit 
Ie0  poeici,  orgaiies  dc  la  poliii<|iic  inip<H'ialc,  lu  treit-curieux  mc- 
moirc  dam  Icquel  M.  Reinaud  entrcprend  de  rccoiMtitiinr  (oitte  line 
jteriodc  de  rhi(Uuii*e  romaine  siir  dc  noiivellcs  bancii  doniiec.4  par  lc« 
ceraoignn{j(*a  orientaiix  et  oceidonlaiix  nniniit.  {^Retations  politiffues  et 
commerciales  de  ('empire  romain  avec  I'Asie  orientulc  ( rilyrcaiiie, 
rinde^  la  Bactriane  et  la  Chine)  pendant  les  cituf  premiers  siec^es-de 
Vert  chr^iennej  d'aprei)  Icii  temulgna|*es  latinii,  grcca,  aral>es,  pcr> 
!<an«,  indiem  et  chtnoit.  ■ {Journal  asiutique,  18d3>  u"*  2 et  3.) 


Digitized  by  Google 


SEOONDK  PARTtE. 


517 


Dans  ce  pays  <Ie  I’liulc;  dont  ils  ronnaissaient 
vaffiiemeiit  I’iinposantc  vnj'otation,  se  sonpconnaient- 
ils,  ces  {jran<ls  Ivricpios  d«r  Home,  des  rivanx  de  {jrace 
et  d’elo{;ance  po«';ti<|m*s?  Oiiol  n’eiit  pas  c“t<‘  ItMir  eton- 
nemeiit  s’ils  eiiss<'i)t  n|)pris  (jiio  I’esprit  hiiinain  se 
niand'estait  eii  nieinc  teiiijis,  dans  deux  re(;ions  oppo- 
sees  dll  globe,  dans  ce  ipi’il  v a de  plus  scintillant ! 

Alors  ri'ipiait  dans  le  Maloua  tin  prince  qiii  a eu 
riionneur  de  doiiner  son  nom  ii  I’ere  (1)  des  Hin- 
doiis,  et  qui  pour  eiix  est  encore  aujourd’liui  ce  que 
flit  pour  notre  Occident  I’empereur  Cliarlemagne. 
L’imagination  popiilaire  frappee  de  leiir  grandeur 
s’est  pill  ii  envelopper  d’liii  reseau  nierveilleux  les 
actions  de  I’lin  et  de  I’autre.  Mais  si  dii  herns  frank 
nous  avons  I’bistoire  et  ia  legende,  il  no  nous  reste 
dll  heros  indien  que  la  deriiiere. 

C’est  dans  les  coiites  que  Ton  est  rednit  ii  recon- 
stitiier  le  type  de  ce  soiiverain  sous  lequel  I’espril 
indien  trnversa  sa  deriiiere  phase  de  poetique 
grandeur. 

Goiirageux  jiisqu’a  la  tem^rite,  genereux  jusqu’ii  la 
prodigalite,  desinteresse  jusqu’ii  I’ahncgatiun,  devouc 
aux  homines  jiisqu’a  leiir  sacrifier  sa  vie;  veritable 
redresseur  de  tons,  arracbant  les  femmes  ii  la  tyraiinfe 
de  leurs  epoux  ou  les  rappelant  a la  tendresse  de 


(1)  L’ere  de  Vikraiiindilvn , nominee  Samval,  dale  de  I'an  57 
aranl  J.  0. 
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ceux-ci,  (lifjne  en  iin  mot  d’etre'  chante  par  I’Ariosle, 
tel  nous  est  represente  dans  les  legeneles  ce  roi  dii 
Maloua,  contemporain  d’Aiigiiste. 

Dans  sa  cour,  les  femmes  memos  etaient  initiecs 
aiix  lettres  et  aiix  arts.  C’etait  a lenr  talent  de  peiutres 
(jue  Ton  confiait  la  decoration  des  palais  pour  ces 
fetes  qii’elles  animaient  encore  de  leiirs  chants,  de 
leurs  danses  et  des  sons  de  lenrs  liiths.  C’etait  ii  mu? 
femme  que  Kalidasa,  en  Ini  dddiant  son  traite  de 
prosodic,  le  ^.routa-Bamlha,  enseipnait  les  jn-eceptes 
de  I’art  divin  on  il  fut  maitre. 

Cependant,  chose  etrange ! le  langage  des  femmes 
n’etait  pas  le  meme  que  celui  des  homines.  An  lieu 
des  savantes  constructions  de  la  langue  .sanscrite  on 
parfaitc,  elles  employaient  le  jargon  des  clas.ses  infe- 
rieurcs,  le  pracrit,  dont  la  douceur  etait  mienx  appro- 
priee  a la  flexihilite  de  leur  organe.  Nous  apjirenons 
par  une  loi  de  Manou  ( 1 ) que  cette  auomalie  existait 
des  les  temps  antiques,  et  si  I’epopei!  n’en  tient  aucun 
conipte,  e’est  qii’ap|>aremment  la  grandeur  des  snjets 
qu’ellc  ahorde  et  le  style  soutenu  qii’elle  exige  n’y 
eussent  point  perrais  rimmixtion  ile  la  langue 
vulgaire. 

Mais  le  drame,  dans  sa  representation  fidcle  et 

(1)  « Aux  |>cr-ionncj»  qiii,  par  ignornneo  de  la  Iniiguc  sansrriie, 
n ne  connairisent  pa.-t  la  sigiiiHralimi  dn  saint  arrotiipngiie  de  la  de- 
V claration  du  nom,  rbotnme  iiistriiit  duit  dire  : « C'cst  inoi  cl 
n dc  momc  a loiitcs  les  feimnos.  » (Livre  II,  qloka  123.) 
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rmnilit>re  «les  mrpiirs  sociales,  flevait  coiisorvcr  ii  lu 
femme,  snr  la  scene  on  contrairement  anx  nsafjes  dn 
theatre  {jrec  et  dn  theatre  romain  elle  remjdissint  les 
roles  de  son  sexe,  le  inode  d’cxpression  (|ui  dans  la 
vie  privtfe  Ini  «';tait  hahitnel. 

De  ineme  (pic  dans  les  conrs  de  Lanka  et  d’Ayo- 
dhya,  le  service  iiiterienr  de  la  demenre  rovale  ('tail 
confie  mix  femmes.  Les  fonctions  d’officiers  de  palais 
(Uaient  exerct'-es  par  dies.  Armd's,  dies  forniaient 
line  viiritahle  jjarde  royale. 

Yavanis  (1),  ainsi  nommait-on  {jeneralement  res 
offieiers  femiiiiiis.  C’lHait,  croit-on,  de  jmincs  Itac- 
trieniies  (pie  la  jiolitiqne  romaine  faisait  initier  mix 
exqiiises  <‘le{jaiices  de  In  civilisation  {jreerpie,  et  pla- 
(•ait  anprcis  des  princes  iiidiens,  pour  les  attirer  on 
les  retenir  dans  .ses  liens. 

Elies  devaient  tronver  comme  nn  reflet  de  la  de- 
licatesse  attiipie  dans  ecdte  conr  d’Ondjavani,  oh 
hrillaient  alors  dans  lenr  poiitifpie  eclat  ces  iieuf 
perlat  qn’cnehassait  la  eonronnc  do  Vikramadityn.^ 
Mais  de  tons  c('s  joyaiix,  le  ravonnenient  dn  pins 
celebre  de  tons  a absorbe  cdni  de  ses  rivanx.  Le 
iiom  de  Kalidasa  est  de  ceux  (pii  siiffisent  ii  immor- 
taliser  nn  rc{;ne. 


(1)  (VrCnii  par  Ic  iioin  do  Yavana.s  qnc  {e<i  llindoiis  de.<i{*naicnt  les 
peiipiri*  |d;u*r4  Tonotit  de  leiir  pay.s,  d*abord  brs  Grecfi,  puis  les 
mahoiiirtans  erciiHn  les  Europcen.-*. 
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Des  Irois  draines  qiii  sont  attribiu-s  a Kalidasa, 
deux  seulemeiit  sont  aullienticjiies  : Ourva^i  donnec 
pour  pri.r  de  ihcrnisme,  et  son  cliel-d’oeuvre , la 
Reconnaissance  dc  Sacountald. 

C’etiiit  aux  temps  lefjendaires  cpie  Kalidasa  em- 
]>mntait  les  nonis  de  ses  heros;  c’elait  a son  siecle 
(|ii’il  dcinandait  leur  costume. 

Essayons  done  de  deeouvrir  dans  ces  scenes  an- 
tiques, transportees  dans  un  milieu  coinjiarativement 
moderne,  ce  que  hirent  ces  femmes  an  milieu  des- 
quelles , dans  la  cour  du  Maloua , le  ]>uete  put  rever 
aux  types  qu’il  dessiiiait. 


Kalidasa  puisa  dans  une  legende  vedique  (1), 
dans  uii  symbolc  sacerdotal,  les  elements  de  son 
dramc  lyrique  : Ourvaci  donnec  pour  prix  dc  l’he~ 
nnstne. 

Ourvaci,  la  libation  personuiKee,  s’unissant  ii  Pou- 
rouravas , le  maitre  du  sacrifice  ou  le  .sacrifice  lui- 
meme,  tel  dtait  le  .sujet  de  I’liymne  vediipie. 

Quand  Kalidasa  s’inspira  de  cette  legende , elle 
avait  subi  le  sort  de  tons  les  symboles  : I’idee  avail 
disparu,  I’iniage  seule  etait  restee. 


(1)  Cuiif.  sercioii  VIH,  lectinc  V,  liymiit'  ct  loj 
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Foiiioiiravas,  deuxieiiie  roi  cle  la  tlynastie  liiiiaire, 
avail  arracln*  la  iivmpli«  Oiirvaci  an  Daiiava  qui 
I’enlevait,  et,  (jrace  a son  sccoiirs,  I’Apsara  avail  pu 
revoir  les  l>o.sipi(>ls  dii  Naiidaiia. 

Depiiis  re  jour,  Pourm'irava.s  didaissail  les  fem- 
mes de  son  {;vii»;ree,  el  nne  somhre  Irislesse  I’ae- 
rahlail.  (Tne  iivmphe  des  cienx,  nne  A|)surn,  ron- 
senlirail-elle  ii  aliandonner  les  dienx  el  les  roules 
ellierees , pour  parlafjcr  ici-bas  I’exislenre  d’nn 
liomrnc  el  marcher  duns  les  sentiers  pleins  de 
poussiere? 

Dans  les  jardins  oh  il  avail  crn  tronver  un  ino- 
menl  de  repos,  lonl  Ini  rappelail  Onrvaci,  depiiis 
I’amaranle  anx  leinles  roses  coinme  les  ongles  de 
la  nymj)lie,  jiis(pra  la  fleur  du  mangnier  dans  le  sue 
hrulanl  de  laqnelle  Kama  Irempe  ses  flcclies. 

Mais  suns  nn  berceaii  de  inadhavis,  I’Apsara  volli- 
gcail  invisible,  el  laissail  tomber  anx  picds  dn  roi 
nne  fenille  de  belre  snr  laqnelle  elle  avail  ecril  que 
depnis  qn’elle  avail  vn  son  sanveur,  le  del  n’elail 
pour  elle  qn’une  lorlure  de  pins. 

D«-Ja  elle-mcme  elail  apparne  anx  regards  dn  roi, 
ipiand  nn  messager  des  dienx.  vinl  la  rappeler  an 
Swarga,  on  elle  devail  remplir  nn  role  dans  nne 
• piece  dn  sulilairc  Bharala,  le  diviii  invenleur  de  I’arl 
dramalique. 

El  le  roi  dil  avec  efforl  ii  la  iiymplie  qui  I’aban- 
doiinail  ; a Ce  n’esl  pas  inoi  qni  vons  ferai  enfreindre 
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» les  ortires  d'lndra,  inais  souvenez-vous  de  celiii  rpic? 
)i  voiis  quittez  (1).  « 

Elle  s’en  souvint  an  point  de  rem|)lacer  par  le 
riom  dc  I'oiiroiiravas  celui  de  I’liii  des  per.soima^es 
dll  dranie  cdleste,  et  Bharata,  maudissaiit  I’actrice 
qni  avail  ose  se  permettre  dan.s  son  neuvre  une  .sem- 
blahle  improvisation,  Ini  retira  la  .science  divine  des 
Apsaras.  Mais  Indra  lui  rendit  hien  donee  cette  ma- 
lediction en  I’exilant  dii  Swarfja  et  en  Ini  pcrmetlant 
de  clioisir  pour  epoiix  le  heros  qn’elle  aimait.  Elle 
devait  remonter  anx  cioux  apres  qne  Ponronravas 
aurait  vn  le  fils  ipi’elle  lui  doniierait. 

Pendant  ce  temps,  des  orayes  domestiqnes  aclie- 
vaientd’en lever  tout  repos  an  roi  de  Pratichtliana  (2). 

Dans  ces  {jyndews,  ce  n’etait  pas  sans  doiilenr 
(jne  la  premiere  des  royales  epouses  se  voyait  mena- 
ciie  d’nne  rivale,  et  la  reine  Ausinari,  fille  dn  roi  de 
Benares,  avait  compris  que  la  femme  ne  ponvait  hit- 
ter centre  I’Apsara.  Apres  avoir  accahle  son  ('‘poux 
de  violents  reproches,  elle  tninva  dans  la  religion  la 
force  dn  pardon. 

(1)  Nou.^  pinployon^  I.i  Inillt;  rt  pociu|iif  trailiirilou  tui'a  dminet: 
dc  rc  dr.ime  Ic  savant  profc-'isciir  de  san.srrit  nil  College  de  r'rhncc, 
M.  Koiumux.  (^Vikramorva^t.  Ottrrari  dofntee  pour  prLx  (fe  Vhr^ 
roisme  ^ drame  en  riiiq  nrics  piir  Kaudisa,  (riidiiit  <lii  Sanscrit  |Kir 
Pli.  Kd.  roiieniix ; Benj  amin  I>uprat,  1861,  acle  II.) 

(2;  « Villa  tjiii  etait  sitiiee  .snr  la  rive  {»atiche  dn  Gauge,  et  dont 
w on  voit  les  mines  vis-a-vis  d'Allahaliad.  • (Note  dii  traductenr.) 
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Par  un  chambrllnn,  ello  rappelle  an  roi  ipi’apres 
les  cnremoiiies  du  <’r<*piiscule  dn  soir  cllo  viriidra  a 
lui  dans  le  j)alais  de  la  Pcrle,  que  rc-flochissent  les 
eaux  confondiies  de  la  Yamonna  et  dii  (»ange.  De- 
vant  lui , an  moment  oil  la  lime  haiqnera  de  ses  chu- 
tes la  demeure  de  nacre  anx  escaliers  de  cristal,  clle 
accom|)lira  nn  vocii  (pi’elle  s’est  impose. 

Ponrouravas,  accompayne  des  {jardieiines  de  son 
jialais  <pii  I’eidairent  de  lenrs  lainpes , monte  ii  la 
feiTiipie  liahilation.  La  lime  .se  leve,  et  le  roi  con- 
gedie  ses  femmes,  dont  les  flambeanx  palissent  div 
vant  les  rayons  <le  I’astre  des  units. 

Ge  n’est  jias  sin-  I’eponse  delaissee,  qui  gthiereu- 
sement  va  venir  a Ini,  qnc  se  reporte  la  peirsee  de 
Ponroiiravas  : c’est  snr  la  nvmplie  qn’il  attend  ton- 
jours,  et  dont  d ignore  la  jirocliaine  arrivee. 

Snr  nn  char  aerien , Ourva^i , enveloppee  d’un 
tissn  cmaille  de  sapiiirs  et  brode  de  perles,  descend 
snr  teri’e  tonjonrs  invisible. 

Elle  entend  le  roi  I'appeler,  elle  va  Ini  a[)paraitre, 
quand  elle  voit  arrivcr  nne  belle  jeunc  femme  an 
pagne  blanc  non  seme  de  pierreries , mais  des 
blanches  flenrs  dn  mangala  ; anx  cbeveux  depouill^s 
dn  diademe,  mais  entremeles  des  epis  dn  doiirba  (1). 
Sa  suite  porte  des  offrandes. 

Galme  et  recneillie,  cette  femme  s’avancait,  et  le 


(I)  Panicum  dactrion. 
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I.A  l EMVE  DANS  l/INDE  ANTIQUE, 
roi  lu  repimlait  avec  une  re.spectueuse  admiration. 

Elle  otFri*  (le.s  fleurs  aiix  rayon.s  dc  la  limo , fait 
reinettre  an  hrahmane,  confident  dn  roi,  et  an  cliam- 
fiellan,  les  {fateaiix  consacres,  et  dit  a*  son  epoux  : 

» Seijjneur,  venillez  voiis  approrlier. 

i.K  noi. 

n Me  voi<’i  (1 }.  » 

Kile  le  .saliie  do  I’aiidjali  et  prononce  son  voeu  : 

« Aprcs  avoir  pris  ii  tchnoiii  les  deiix  divinites 
» Roliini  et  le  dien  de  la  liiiie,  je  veiix  me  rendre  le  roi 
» favorable  : ii  partir  d’aujourd’liui,  quelle  tpie  soit  la 
» femme  qiie  mon  seifjneur  aimera,  on  qui  s’atta- 
» cbera  ii  lui  et  I’accompagnera,  il  poiirra  rester  avec 
» elle  sans  ob.stacIe.  » 

Ourvaei  econtait 

Tie  confident  dii  roi,  se  meprenant  sur  la  noble 
cause  de  ce  sacrifice,  se  disait  en  lui-meme  : « Qiiand  ' 
>1  un  coupable  s’ecbappe  eii  presence  d’un  boinme 
V (jui  a les  mains  coupees,  celui-ci  dit  forcciment  : 
a Va , c’est  bien  ! » 

Et  tout  bant  il  interrofjeait  la  souveraine  avec  un 
hypocrite  mtUange  de  .sollicitude  et  d’etonnenient. 
N’aimcrait-elle  plus  son  epoux? 

LA  RKINE. 

« Kou ! au  prix  meme  de  mon  bonlicur,  je  desire 


(1)  Aclc  Iroi^icine. 
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» celui  do  moil  seifjneiir.  Jiige,  d’aproscola,  s’il  in’est 
'I  clior  oil  non. 

LE  II  01. 

» .laloiKse,  vons  ponvez  me  donner  a uno  autre  on 
1)  f’aire  de  moi  iin  esclave,  et  ])oiirtant  je  ne  siiis  pas 
» pourvous  ce  que  vons  croyez,  o Femme  timide! 

I.A  HEINE. 

» Soil,  le  vcrn  de  la  reconi  iliation  d'nne  personae 
» aimde  est  accompli  comme  il  etait  convemi.  Allez 
» done,  vons  qni  m’accompagnez,  partons. 

LE  IIOI. 

» On  ne  s’en  va  pas  ainsi,  abandonnant  ceini  avec 
» leqnel  on  s’est  reconcilie. 

LA  HEINE. 

» Seigneur,  la  ceremonie  religiense  est  compIcHe- 
» ment  achevee.  » 

Et  la  reine  se  retire  avec  dignite. 

Uii  instant  apres,  Ourvaci  etait  la  seconde  liponse 
du  roi. 

La  nymplie  emmenc  PouroQravas  dans  niie  Foret  qui 
couronne  le  mont  Kelaca.  Mais  nn  jour,  duns  nn  in- 
juste  mouvemeiit  de  jalousie , elle  le  quitte  et  penetre 
dans  le  bois  de  Koumura  (1),  le  dien  de  la  guerre. 


(1)  I/iin  (IciS  uoiiis  tie  Karlikey.i. 
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CO  bois  oil,  s«?loii  lo  lanyage  nlloyorique  du  poete, 
imlle  femme  ne  pent  peiielrer.  Par  uiie  metamor- 
phose qu’Ovide  eiit  aime  a chanter,  elle  y est  chanyee 
en  liaiie. 

I>e  roi , I’esprit  eyare,  erre  duns  les  hois;  il  de- 
mandc  en  cliantanteten  pleiirant  sa  iemmc  aumia{;(; 
<jui  se  repand  en  can;  a I’eclair  qui  illumine  d’lme 
fugitive  lueur  les  sornhres  profondeurs  de  la  foret;  an 
paoii,  qui,  developpant  son  plumage,  le  fait  penser 
il  la  clievelure  entremclce  de  fleurs  de  la  nymphc;  au 
kokila  qui  chanfe  sur  la  hranclie  du  jamhou  ; au 
cvgne  (jui  recueille  les  filiuuents  du  lotus;  au  tchakra- 
vfika  (1),  re  modele  de  la  tidelite  conjugale  ]>armi  les 
oiseaux,  (pii  lui  aussi  s'ini|uiete  (piaud  sa  hien-aimee 
se  derobe  il  sa  vue  sous  les  feuilles  du  nenuphar;  ii 
I’aheille  ([ui  aspire  le  sue  enivrant  des  tlcurs;  ii  I’ele- 
phant  qui  suce  le  jus  parfume  d’un  rameau  d’arhre  ii 
encens  que  lui  tend  la  trompe  de  sa  compagne;  au 
daim  qui  attend  sa  gazelle  doiit  la  marche  est  retar- 
dee  par  le  ftion  ipi’elle  tient  suspendu  ii  sa  mamelle. 

Dans  la  feiite  d’uii  rochcr,  Pourouravas  voit  mi- 
roiter  au  soled  uiie  pierre  precieuse  d’un  rouge  ecla- 
tant;  il  la  preml  d’ahord,  il  la  rejette  ensiiite,  car  il 
lie  pout  en  parer  le  front  d’Ourvad. 

Alors  line  voix  majestiiewse  se  fait  entendre,  et 
lui  ordonne  de  relever  ce  joyau  dont  la  vertu  talis- 


(1)  Oie  rouge. 
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inaiiiquc  ainenc  la  reunion  du  ceiix  rpii  sont  se|)ares. 
Il  le  reciieillo  avideineiit  et  le  salue  avec  tnuis[)ort  ; 

<1  Tu  es  le  bien-venu,  joyau  de  la  reunion  ! Si  tu  dois 
» me  reiinir  a la  belle  iiyinplie  qui  lu’a  abandonne, 
» alors  je  lerai  de  loi  roriiement  de  ma  coiironne, 
» coniine  (iiva  tail  le  sieii  du  croissant  de  la  lune 
» nouvelle  (1).  » 

En  s’avancant,  il  decoiivre  une  liane,  et  il  se 
sent  irresistiblement  attire  vers  elle.  Pourquoi  esl-il 
si  emu  en  la  contemplant?  Est-ce  parce  <pie  cette 
frele  plantc,  moiiillee  par  la  plnie,  deponillde  de  ses 
fleurs,  et  par  suite  de  la  coinjiajjiiie  des  abeilles,  liii 
rappelle  Ourvaci  en  larmes?  Il  s’approche,  I’enlace 
dans  ses  bras,  ferine  les  yeux  comme  pour  mieux  se 

fifjurer  ipi’il  est  aiqires  de  sa  compayne  elle-meme 

EnHn  il  les  ouvre  lentement il  rcyarde et 

s’evanouit,  car  la  femme  a remjilace  la  liane. 

G’etait  Ourva9i  elle-meme. 

Enivres  de  bonlieiir,  les  deux  ejioux  se  racontent 
les  donlenrs  de  leur  separation,  et  le  roi  pose  snr 
le  front  de  la  nyinpbe  le  bienlieureiix  joyau  de  la 
reunion. 

« Ton  visage,  liii  dit-il,  oil  sc  reflete  I’eclat  de  la 
11  pierre  jirecieuse  posee  sur  ton  froiij,  a la  splcndeur 
11  du  lotus  "rougi  par  le  soleil  levant. 


(1)  Arte  (|ualrienie. 
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OtRVAf.I. 

« Prince  aiix  donees  paroles  j un  lony  temps  s’est 
n ecoiile  depiiis  (jue  nous  avons  qiiilte  la  ville  de 
» Praticlithana.  Vos  sujets  intirmnrent  peul-eire, 
» venez,  partons!  n 

Lejeune  couple  se  dispose  au  depart. 

OUK  V ACI. 

. " Mais  comment  le  yraud  roi  veut-il  s’en  aller? 

I.E  ROI. 

» Avec  un  niiaye,  change  en  char  cedeste  pour 
n notre  gai  voya{;e,  brillant  des  conleurs  I'raidies  de 
» I’arc-en-ciel , ayant  pour  etendard  les  jeux  des 
» eclairs , coiiduis-iuoi  a ina  demeure ! » 


Pinsieurs  annees  se  .sont  ecoulees.  Pourouravas  et 
Ourvaci  vivent  heureux  sur  le  tr6ne. 

Tn  vautour  enleve  le  joyau  de  la  reunion,  et  s’en- 
vole  hors  de  I’atteinte  des  traits  dont  le  roi  desespere 
se  disposait  a le  frapper.  Cependant  I’oiseau  tombe, 
perce  d’nne  fleche  que  Ton  apporte  ii  Pourouravas, 
et  sur  laquelle  est  gravee  I’inscription  suivante  : 

« Cette  fleche  est  celle  du  jeune  archer  Ayous,  fils 
» de  Pourouravas,  ne  d’Ourvaci,  le  destructeur  des 
o ennemis  (1).  » 


(1)  Arte  cinqiiicuio. 
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Quo  vent  dire  ce  myj’tere?  Le  roi  ne  savait  pas 
(jii’Oiirvaci  liii  ei'it  doiine  un  fils. 

Un  cliandjcllaii  entrc  : 

« Vicloire!  victoiie  an  roi! 

II  Voici  line  femme  aseete  de  la  fnmille  de  Bhrigon, 
» qui  a amend  im  jeune  homme  de  I’ermitage  de 
II  Tchyavana  et  desin;  voir  le  roi.  » 

Le  monanjne  ordonne  qne  Ton  fasse  entrer  les 
anachoretes,  et  le  cliamhellan  les  introdnit. 

« G’e.st  l)ien  lii,  dit  le  confident  dn  roi,  le  jenne 
n Kchaltriya  dont  la  fleclie,  qni  porte  son  nom,  a 
» frappe  le  vantonr  pris  ponr  but;  il  vons  imite  de 
» beauconp  de  manieres. 

LF.  noJ. 

» Oni , c’est  cela.  Ma  vue  se  convre  delamies  en 
» s’arretant  snr  Ini , inon  canir  est  plcin  de  tendresse 
» et  mon  esprit  se  caline.  .le  desire  I’einbrasser  lon- 
» {jucinent  avec  amour  entre  mes  bras  fremissants, 
II  laissaiit  de  cote  la  {'ravite  qne  m’impose  mon 
» rany.  » 

Anssi  bien  a la  fijjnre  qn’au  courage  de  I’adoles- 
cent,  il  avait  reconnu  les  traits  de  sa  race. 

II  salue  avec  veneration  la  femme  aseete  qni  liii 
apprend  qne  cet  enfant  avait  ete,  en  venant  an 
monde,  depose  entre  ses  mains  par  la  reine  Onrvaci. 
Ponrqnoi?  ellc  I’igiiore.  Anjonrd’hui  le  jeune  Kchat- 
triya  a viole  la  reylc  de  I'erinitaye  en  frappant  inliu- 
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mainement  un  vautoiir,  et  le  bieiiheureux  Tchyavana 
I’a  charyec  <le  le  rainencr  ii  sa  mere. 

Oiirvaci , (jue  le  roi  a fait  avertir  par  uii  chainljol- 
laii  cle  ce  qui  se  passait,  voit  en  entrant  iin  jeiine 
hoinmc  doiit  son  inari  caresse  la  chevelure,  et  ses 
pleiirs  teiiioifjnent  cju’elle  a reeonnu  son  fils. 

Mais  hientot  ses  larmes  de  joie  se  chan{jent  on 
larmcs  de  douleur.  Le  roi  a prononce  le  nom  d’Indra, 
et  l’A[)sara  se  souvient! 

Pouroiiravas  a vu  le  fils  qu’elle  lui  avait  donned  La 
femme  a renipli  sa  tiiche,  et  les  dieux  attendent  la 
nymphe.  Est-ce  la  fin  de  I’exil,  ou  le  commence- 
ment? 

•Tel  etait  le  motif  mysterieiix  auquel  elle  avait  sa- 
crifie  les  joies  de  la  maternite.  Pouroiiravas  compre- 
nait  tout,-et  se  seiitait  dcTaillir. 

<■  Etrange  contradiction  de  la  destinee!  » dit-il  en 
revenant  ii  lui;  « quand  je  suis  rempli  de  joie  en  oh- 
» tenant  un  fils,  je  suis  menace  d’etre  soudaineinent 
» separe  de  toi.  Ainsi  I’arbre  brule  par  la  cbaleur,  et 
» qui  viciit  a peine  d’etre  rafraiclii  par  la  pluie  dcs 
» premiers  nuages , tombe  frappe  par  le  feu  de 
i>  I’eclair!  » 

Degoute  de  la  vie,  il  allait  rernettre  ii  son  fils  lo 
pouvoir  supreme  et  se  retirer  au  fond  des  bois,  quand 
arriva,  eblouissant  de  lumicre,  le  sage  Narada. 

Il  salua  lo  roi , et  ii  I’liommage  d’Our>’aci , il  re- 
poiidit  : 
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« Que  I’rpoux  et  Tepfiuse  ne  soient  jamais  se- 
» par<‘S ! » 

F.t  1«  loi,  s<!  ])(‘ncliant  vers  sa  f’enime,  liii  dit : 

K Fiiisse-t-il  en  etre  ainsi!  » 

Naratla  inaiide  uu  roi  son  inessajje.  Les  dieux  I’ont 
envoye  vers  liii  |>our  I’emptVher  de  deposer  I’armure 
du  Kehattriya.  lls  ont  encore  l)esoin  de  son  bras. 
A Ini,  ii  leur  defens(Uir,  ils  donnent  Onrvaci.  Tant 
qn’il  vivra , elle  parta(;era  sa  ;;lorieiise  existence.  La 
nymplie  etait  le  ilijjne  prix  de  I’lieroisrae. 


Dans  cette  oeuvre,  Kididasa  souleve  un  coin  de  ce 
voile  qiii  ddrobait  aux  regards  du  peuple  ces  luttes 
intestines  dn  {{ynecee , luttes  ou  le  cjiractere  de 
riiomme  perdait  toujours  de  sa  dignite. 

Ma  is  rattitude  de  la  reine  Ausinari  attenue  cc  que 
ces  luttes  de  harem  ofllVent  de  choipiant  aux  mneurs 
europeeiines.  Vivement  et  justement  froissee  dans  sa 
double  fierte  de  femme  et  de  reine,  elle  proteste 
d’abord  contre  la  penible  situation  que  lui  cree  le 
ca|)rice  deson  epoux;  inais  bientdt  son  ressentiment 
se  calme;  et  quand  on  la  voit,  au  nom  de  la  reli- 
{fion , se  sacrifier  ii  une  rivale  pour  le  bonheur  de 
celui  qiii  la  trabit,  on  est  emu  de  sa  tristesse,  de  sa 
resignation , et  Ton  admire  la  dignite  de  sa  retraite. 

Onrvaci , qni  participe  de  la  nymj)be  et  de  la 
femme , a la  grace  vaporeuse  de  la  premiere  et  le 

34. 
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cfRiir  aimant  clc  la  sccoiide.  Insnisissablc  comnie  l<; 
rayon  tie  soleil,  ellc  so  niatdrialise  iidaninoins  on  jxi- 
sant  lo  piotl  sur  lerre,  et  nous  interesse  tie  la  inoino 
manierc  (|u’unc  ci  datnre  hninaino.  Par  rintroduction 
do  CO  caractere,  r<riivT(!  do  Kalidasa,  atfrionno  ol 
parfinnde  coinme  une  brise  do  ])riiitcmps , unit  a 
rdclatd’uiie  legondo  orientalo  lecharrae  rcveurd’nne 
ballade  dn  Nord. 


Co  flit  nil  dpisode  dii  Maliabbarata , qii’aillonrs  (1) 
nous  avons  raoontd,  qni  inspira  a Kalidasa  la  plus 
ddliciouse  do  ses  erdations , octti!  Sacountala  dont 
Goetlie  devait  dire  tui  boaiix  vors  tpio  nous  traduisons 
en  vile  prose  : 

« Vou.x-tii  ronforiner  eu  nn  soul  mot  los  Hours  tin 
» printeiiips,  ies  fruits  do  rautoinno,  ce  tpii  cbarnio 
» et  transporte,  ce  tjui  rassasie  ot  soutient,  le  ciel, 
» la  terre  : je  to  nomine  Sacountala,  et  ainsi  tout  est 
« dit  (2).  » 

Do  mdme  quo  I’dpisode  du  Maliabbarata , Ic  drame 
de  Kalidasa  s’ouvro  par  une  ebasse  royalo. 

Debout  sur  son  char,  I’arc  a la  main,  Douchmanta, 


(1)  Voir  haul,  paHie,  chap.  M, 

(4)  WiiUt  clu  die  lUiillic  fni!inn,  die  Friichtc  dos  spiitrn'n  .lahreji* 
Willst  du  was  rcilzt  iiiid  entzlickt,  willst  du  w.i.s  s'itii'p  ntid  nidn  l, 
Will.si  (hi  den  Ilimimd,  die  Hide,  iiiit  cineiii  NaiiitU)  bi'gieifeii  : 
Neuii’i(.!li  Sakontala  dir,  iind  Ul  idles 
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I'ui  irilastiitapoiira , |i()iii'siiit  i’aiitilo|)c.  II  a ordoiino 
i'l  son  cocluT  do  Im  licr  les  lones  dts  cbevaiix , ft 
s’enivn;  do  .so  senlir  ra]>idfmeiit  eiitraiiifr  par  les 
foii{;iieux  fomsicrs  vers  la  fjazelle  pantdantt*  dc  tcr- 
mir  <jiie  sa  fleelie  va  attciiidix*. 

Mais  mie  voix  siippliante  se  fait  entendre  : 

B O roi ! cetf(!  tendre  jjazelle  appartient  a notre 
» eriuita{;e;  elle  ne  doit  point  etre  liiee,  file  ne  doit 
» point  etre  tuee  (1).  « 

Deux  anaelioretes  paraissent.  A lenr  a.spe<  t,  Doiieli- 
inanta  al)aisse  son  arc,  fait  arreter  ses  di(!vanx , et 
les  brahniaiies  reeonnaissanls  Ini  niontrent  dans  le 
lointain  , sur  les  herds  riants  dii  Malini,  rerniitajje 
dc  Iciir  niaitre  Daiiwa.  l^e  {jrand  inoiini  en  esl  ab- 
sent; mais  il  a diar{;e  sa  bile  Sacunntala  d’y  reccvoir 
avec  bonncur  les  etranyers. 

Pen'dant  qne  les  anaelioretes  eontimient  ii  coupcr 
du  bois , le  roi  se  diri{;e  vers  rerinita{;e. 

A la  vu(!  des  bocafjes  sacres,  il  descend  de  son 
char,  et  reinet  ii  son  cocher  les  orneinents  royaux, 
qne,  dans  le  lien  de  la  piMiilence,  il  rouyirait  de 
porter. 

An  moment  depentUrer  dans  I’ermitage,  il  eprouve 


(1)  Aa  HvrounaissaHi'e  dv  Stu'imtUald,  cliatiii;  g;iii9C'nt  rt  pracrit  dc 
iradiiclioii  dr  M.  dc  CliPzy;  Pari-*,  I8IJO,  acle  pmnier. 
hcsoiii  dc  fairc  rcnianpier  In  {jiaci*  cl  I’tdrg.ince  dc  cetie 
Uaduriiuii? 
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un  mouvemeiit  convulsif  qui  seinl)le  lui  annonccr  qiw 
dans  cette  calint*  retraite  le  Destiii  ne  I’oubliera  pas. 

Soudain , d’un  bosquet  voisin  s’elevent  des  voix 
fraicbcs  et  ar;;entiiics,  <‘t  le  roi  voit  accmirir  trois 
jeunes  biles  (jui  repandent  snr  les  arbnstes  en  fleur 
I’eaii  de  lenrs  inijjnons  arrosoirs. 

B 0 spectacle  encbanteur!  » se  dit-il. 
a Certes , dans  nos  fastneux  yvnecees  nous  cher- 
» clierions  en  vain  des  {{races  comparables  ii  cedes 
0 (]ue  recele  cet  heureux  ermita{{e  : pourquoi  done 
» ne  reinplacerions-nons  pas  les  plantes  or({ueilleuses 
» de  nos  pares  somptueiix  par  ces  modcstes  lianes  de 
» la  foret  <jiii  les  elt'acent  par  lenrs  conleiirs  et  lenrs 
» parfums  ravissants?  » 

II  se  cache  duns  un  epais  buisson  et  coiitemple  les 
belles  jardinieres. 

Alors  paraissent  sur  la  Scene  les  trois  jeunes’Hlles  : 
B Cbere  SacounUda,  disait  I’une,  on  croirait  en 
» verite  que  ces  jennes  arbiist<;s , orneiuents  de  I’er- 
» niitii{{e  de  notre  |)ere  Cainvu,  te  sont  j)lus  chers 
» que  ta  propre  vie,  ii  voir  la  futi({ue  (|ue  tu  prends 
» a remplir  d’eau  les  bassins  creuses  ii  lenrs  j)ieds  : 
» toi  dont  la  delicatesse  C{{alc  celle  de  la  malica  (1) 
» nouvellement  epanouie.  » 

Celle  que  Ton  interj)ellait  ainsi  repondait  : 

B Q)ue  veux-tu?  Ce  n’e.st  pas  seulement  pour  faire 


(1)  Jafininitm  zurntmr. 


Digitized  by  Coogle 


SKCONftr:  PARTIK.  535 

» plaisir  a notrc  boii  ])cre  r|iic  jo  prciuls  tons  cos 
« soiiis  ; jo  I’assuro  quo  jo  ressons  pour  oos  jcimes 
>1  pluntcs  toiile  raiiiitid  (I'uiie  sfoiir.  » 

La  troi.sidinc  jouiio  fillo,  s’adros.saiit  a Sacountala, 
rdvdiait  par  iiii  mot  d'lino  oxcpiiso  seiisibilitd  la  bontd 
do  son  coMir  et  la  grace  do  son  esprit  : 

« Mais,  moil  amio,  les  jilaiitos  epic  nous  venous 
i>  d’arrosor  sont  siir  le  point  do  flonrir  : arrosons 
» done  anssi  eolles  (jiii  out  ddja  donnd  lours  flours; 
» nos  soiiis  n’eii  seroiit  quo  plus  gendreux,  et  tout  a 
n fait  exempts  d’intdrdt.  ^ 

» — Pai'Faitomont  dit,  Priyamvadii ! » rdpondait 
Sacountala,  ledoublant  do  sollicitiide  pour  ses  plantos 
cileries. 

Douebmanta , admiraiit  sa  suave  boaiitd  et  lo 
ebarme  do  ses  mouvomonts,  se  disait,  dtonnd  : 
u (Juoi!  c’ost  lii  Sacountala,  la  fille  do  Canwa?" 
Craignant  cpie  le  buisson  no  le  ddrobe  pas  siiffi- 
sainment  aux  regards  des  jeunes  anacbordtos , il 
cbercbe  un  abri  plus  sur  derridro  le  mur  de  fouillage 
(pie  torment  de  grands  arbres. 

Un  mangiiior  semblo  de  ses  rameaux  qii’agito  lo 
vent  appolor  ii  Itii  Sacountala.  Elle  court  a rarbre, 
I’onlaco,  et  Priyamvada  s’dcrio  : 

« Cbero  Sacountala,  oil ! repose-toi,  de  grace,  quel- 
» qiies  instants  a son  ombre. 

S ACOt'MALA. 

« Eh!  poiirqiioi  done? 
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PRIYAMVADA. 

» C’est  qii’en  te  voyant  aiiisi  appiiyee  contre  lui , 
V ce  bel  arl)re,  comme  s'il  etait  uni  ii  line  liane  (;h*- 
» gante,  en  acquiert  encore  pins  d’eclat.  » 

Uiie  fille  de  la  Grece  n’eut  pas  admire  avec  un 
sentiment  plus  artistique  la  beaute  sculpturale  d’lme 
attitude. 

Ce  que  disait  I’amic  de  Sacountala,  Douchmanta 
le  pensait. 

l..es  adolescentes , se  livrant  a leurs  jeux  champe- 
tres,  continuaient  leur  joyeux  babil,  qiiand  Anou- 
souya,  la  jeune  fille  qui  avait  parle  la  premiere, 
montrant  a Sacountala  une  liane  dont  lesfleurs  blan- 
ches exlialaient  un  delicieux  parfum,  lui  dit  avec  une 
expre.ssion  de  doux  reproche  : 

« Cbere  Sacountala,  vois,  tu  oubliais  cette  char- 
» mante  mudbavi  (1),  quoiqu’elle  ait  cn'i  en  memo 
» temps  que  toi  par  les  soins  qne  notre  pere  Ganwa 
» se  plait  a vous  donner  a toiites  deux.  » 

Mais  Sacountala  proteste  avec  efFusion  contre  I’in- 
difFerence  qu’on  lui  impute. 

B Va  ! je  m’oublierais  plutot  moi-meme.  » 

Elle  vole  ii  I’arbuste,  et,  surprise,  ravie,  elle 
s’dcrie  : 

B Miracle!  miracle!  Privamvadii,  ah  ! que  tu  vas 
» etre  heureuse ! 


(1)  Gicrtnera  racemosa. 
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» Comment  cela,  ma  douce  amie? 

SACOINTAI.U 

X Vois ! cetle  madluu  i est  toute  coiiverte  do  fleiirs 
M depuis  la  rac-iiie  jii.s(|ii’aii  sr>mm<!t  des  rumcaiix  les 
» plus  elev«:s,  (|U()i(|iic  cc  iie  suit  j)as  le  temps  dc  sa 
» floraison.  » 

Friyamvada  et  Anousouya  nccourent , et  parta- 
{jeant  sajoie  naive,  s’eirient  : 

« I)is-tu  vrai , dis-tii  vrai?  » 

C’estqu’en  realite  I'l  iyamvada  avail  un  motif  tics- 
particulier  pour  se  rejoiiir  de  ce  graci«;iix  incident,  qui 
n’unnoncait  Hen  moiiis  qiie  le  prochain  ct  liciirenx 
mariage  dc  son  amie. 

Kt  pendant  (pie  Sacountalii,  recevant  de  son  airle 
plus  dedaigiieux  rofticieux  avis  de  sa  compagne,  es- 
sayait  de  rendre  hien  terrible  son  doiix  regard ; que 
Priyaravada  I’assurait  que  I’oracle  dont  elli;  n’avait 
cU<;  que  I’iiiterprete  cinanait  du  respectable  Canwa 
bii-m(‘inc,  Anniisouya , seinblant  frappee  subitement 
d’un  jet  de  bimien*,  disait  avec  une  aimable  malice: 

« Ob!  voilii  qui  m'explique  le  zele  (pie  inellait 
» notre  amie  a arro.ser  cette  plante  cluirie  ! » 

« Mecbante!  » nipondait,  moititi  grondeiise,  moi- 
tie  enjoiKie,  la  ebarmante  fille  de  Canwa;  « cette 
X plante  est  pour  moi  comme  une  sceur;  pourquoi 
X cbercherais-tu  d’autres  motifs  it  mes  soiiis?  x 
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Mais,  tout  en  j)arlant  ainsi,  eile  continUait  d ar- 
roscr  la  fleiir  qiii  lul  avait  vain  la  prodiction  <[u’elle 
avait  pani  si  nial  acciieillir. 

Douclmiaiita,  sc  disant  alors  qne  toute  union  cUiit 
impossible  entre  un  Kcliattriya  et  une  fille  des  brali- 
manes,  souffrait  dejii  de  voir  s’aiuiautir  le  reve  qn’il 

avait  nil  moment  caresse Kt  cependaiit , si  Sa- 

counlala  devait  ltd  raster  tHranyere , jionrqnoi  se  sen- 
tirait-il  irresistiblement  attire  vers  elle?  S’il  en  emit 
ses  pressentiinents , mil  obstacle  ne  doit  le  separer  de 
la  jeune  anacboretc. 

Un  mouvement  de  terreur  agite  Sacountala.  Une 
abeille  a i|uitte  pour  son  visa^je  le  calice  d'un  jasmin, 
ct  la  jeune  fille  supplie  ses  compa;[iies  d’eloigner 
d’elle  cet  insi^cte  iinportnn. 

Mais  toutes  deux,  souriant  de  son  etFroi , s’amu- 
sant  de  la  lutte  (jui  s’est  eiifjagee  entre  elle  et  I’abeillc, 
lui  repondent  fort  tranqnilleinent  : 

« Ell!  qu’y  pounaons-nous  faire?  Ap|)elle  Doucli- 
« manta  ii  ton  secours  : n’est-ce  pas  an  roi  ii  pro- 
» teger  les  habitants  de  cet  ermitage?  » 

Le  roi  fait  un  mouvement 

« Ne  eraignez » commence-t-il , mais  se  ra- 

visant  : 

Cl  Non,  se  dit-il,  on  me  reconnaitrait  ainsi  pour 
» etre  le  roi;  il  vaut  mieux  que  je  me  presente 
» sous  I’aspect  d’un  vovageur  demandant  I’hospi- 
» talite.  » 
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Sucouiitalu , Fiiyant  riiisccla,  coiirail  dans  bos- 
«[iiet.  ICllo  so  retoiirnc , il  I’a  siiivio! 

« Cominoiit!  dit-elle , et  il  me  poiirsiiit  encore! 

» All!  do  {|raco,  ddlivrcz-nioi  do  sos  iinportiiiiitds.  ■» 

r.o  foiiillayo  s’ontr’ouvro Douclinianta  |>arait. 

uCuniinoiit  done! » s’ocrio-t-il , jouant  adiiii- 

rablomont  retoiinoinont  ot  I’indi^piatioii , » (jiiol  esl 
>1  rinsolont  qni , sons  lo  rojjiio  d’un  dos  dosoen- 
i>  dants  do  Poiirou,  do  Douchinanta,  cot  onnomi  dd- 
» Hard  du  vice  , oso  insultor  los  Kilos  iiinoceiites  des 
» pioux  (?riiiites?  » 

Surprises  par  la  brusque  irruption  de  rdtraiifjer,  los 
jeiinos  Hlles  so  troublent.  Mais  Anousouya,  iiiontruut 
du  doifjt  sa  pouroiise  ainie , n'-pond  avec  onjouemenl 
il  ccliii  (pii  so  oonstiliiait  si  inopindiiiont  lo  ddfonseur 
d’une  cause  plus  sdriouse  : 

“ Seifjneur,  personne  ici  n’est  coupable  d’une 
n action  criniinollo;  seuleniont  notre  jeiine  aniio  so 
» ddbnidait  contre  une  abeille  obstinde  ii  la  pour- 
» suivre.  » 

Douchinanta  , s’ajiprocliant  avoc  respi.-ct  do  la 
fille  do  Caiiwa  qui,  toute  contuse,  n’osait  lover  los 
yeux  : 

« Jeune  fillo , lui  dit-il , puisse  votre  vortu  pro- 
» spdror ! 

ANOCSOI  Y A. 

» Allons,  rendons  prompteincnl  ii  notre  bote  tous 
» los  devoirs  de  I’hospitalitd. 
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PniY  AMVADA. 

» Seijjneiir,  s<tycz  le  hienvonu!  Toi,  chore  Sa- 
1)  coiiiitala,  Ail,  sans  perdre  tie  temps,  ii  I’ermitaoe 
» chercher  ties  fruits  tliyiies  tl’etre  oflerts  ii  notre 
» hote;  cette  eaii , en  attentlant,  pent  servir  ii  ra- 
il fraichir  ses  pietls  fatifpies. 

DOL’CIIMANTA. 

« 11  n’eii  est  pas  besoin ; le  charine  tie  vos  paro- 
II  les  est  pour  inoi  la  plus  agreahle  offraiitle.  » 

Apres  cette  courtoise  reponse,  les  coinpagues  tie 
Sacouutala  u’insistent  pas;  niais  Auoiisoiiyu  iiiA’ite 
I’etranyer  ii  se  reposer  ii  I’ombre  sur  un  sieye  tie  Aer- 
tlure;  il  A’  consent,  et  ii  sa  priere  ses  trois  liotesses 
s’iisseyent  ii  ses  cotes. 

Le  silence  tie  Sacouutala  contrastait  avec  I’ainia- 
hlc  entrain  tit!  ses  conipa^nes.  L<i  jeune  anacliorete 
se  sentait  troublee. 

Doucbmanta  conteraplait  avec  emotion  ces  trois 
jeunes  filles,  stniirs  par  I’amitie  aussi  bien  que  par 
la  beaute. 

« Cbarniantes  filles,  » leur  tiisait-il  aAec  le  plus 
teiitlre  intertH,  « combien  cette  tlouce  intiinite  qui 
>1  re{jne  entre  vous  s’accortle  ailinirablement  avec 
» votre  jeunesse  et  a os  {{races  ! » 

Priyamvatla,  se  peiicbant  vers  Anousouva,  niur- 
miire  ii  son  oreille  : « Ma  cbere,  quel  pent  done  titre- 
» cet  tUran{{er,  qui , taut  par  ses  traits  profondeinent 
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" fmpreiiits  d’aiic  ninjesU!  ciiline,  <|iie  par  ses  dis- 
n coiirs  oil  rqfiic  la  |)oli(<!sse  la  plus  aimalile,  so 
» montre  diyne  d’ocouper  le  |>liis  liaiit  I'aiig?  » 

Anousoiiya  so  chaqje  do  Iradiiiro  le  sentiment  de 
oiiriosite  cpii,  non  moins  qne  ses  cnnipa{jnes,  la 
preocciipait. 

« Seigneur!  la  douce  familiarite  qiii  regne  dans 
11  votre  conversation  m'enliardit  ii  vous  faire  quelipies 
» questions  : pourrions-noiis  savoir  de  quelle  noble 
» famille  vous  faites  rorncineiit ; ijiielle  contree  est 
11  actuelleincnt  dans  le  deuil  ii  cause  de  voire  ah- 
» seiice,et  ipiel  motif , vous  dont  toutes  les  manieres 
» annoncent  une  delicatessc  exquise,  a jm  vous  de- 
» terminer  ii  entrepreudre  iiii  voyafje  penible,  pour 
II  visiter  cidte  foret  consacree  mix  plus  rudes  aiiste- 
» rites? 

SACOCNTALA  U part. 

» Ne  palpitc  pas  ainsi , 6 mon  comii  ! toutes  ces 
» pensees  tumultueuses  qui  t’agitent  avec  taut  de  vio- 
» leiice,  ma  cliere  Anousoiiya  les  dirigera.  » 

Doiiclimanta,  cachant  son  origine,  dit  aux  jeunes 
lilies qu’etiidiaiit  en  tlieoloffieet  sujet  de  Doiiclimanta, 
il  a recu  la  mission  de  visiter  les  lieux  consacres. 
Sacountala  ecoutait,  et  une  vive  rongeur  alfluait  ii 
son  visage.  Ses  compagnes  remarquent  une  emotion 
a laquelle  repond  celle  de  I’etranger,  et  avec  un  pi- 
quant melange  d’ingenuite  et  d’espieglerie,  discnt  ii 
leur  amie  : 
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« Eh  bieii,  cliere  Sarouiitala , si  iiotre  bon  pere 
» Ganwa  eUiil  ici! 

^ SACODNTALA. 

» Acbevez,  qu’en  serait-il? 

LES  DEL'X  AMIES. 

» Oil ! sans  donte  il  ne  croirait  poiivoir  boiiorer 
» assez  difjneinent  nii  pareil  b<)te,  qu’on  lui  oHrant  ce 
» >pii  lui  esl  aussi  <dier  qiic  la  vie ! » 

Pendant  que  Saconntala  se  courroueait  de  I’in- 
tliscretion  de  ses  amies,  celles-ci,  a la  priercde  Doiich- 
manta,  raeonlaient  a lenr  bote  sa  naissance,  et 
le  roi  fiemissait  de  joie  : Saconntala,  fille  de  la 
nyinphe  Menaka,  n’etait  que  I’enfant  d’adoption 
de  Ganwa,  et  dans  ses  veines  coulait  le  saiq;  des 
Kcbattriyas. 

Yainement  Saconntala  inenacait  du  doi;;t  la  ina- 
licieiise  Privainvada,  celle-ci  provoquait  incine  les 
questions  quo  I’etranper  osait  a peine  lui  adresser. 

a Eh!  pourquoi  tant  deliberer,  seigneur?  » lui 
disait-elle.  « Ne  savez-vous  pas  <jue  le  jiremicr  de- 
11  voir  d’une  anacborete  est  de  faire  voeu  de  souinis- 
» sion?  » 

Et  connne  Doucbiuanta  s’inquietait  de  voir  a 
jamais  livree  aux  austeritcs  la  delicate  fille  de  Ganw'a, 
Priyamvada  I'assurait  que  I’intention  de  leur  pere 
etait  de  rendre  an  niomie  par  le  manage  le  precieux 
depot  dont  il  avait  la  garde. 
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<■  Aiiousoi'iva ! je  n’y  |>eux  plus  tenir!...  il  faut  que 
» jf  me  retire. 

— <1  I’ar  quelle  raison,  ina  cliere  amie?  » lui 
(leinaiule  Anousouya  avee  iin  candide  etonnemeiit. 

SACOl NTALA . 

« Je  vais  instruire  iiotre  venerable  inatrone  Gau- 
» laini  de  tons  cespropos  indisercts  de  Priyamvadii.» 

Kile  s(;  leve  vivc'ment,  etinal{{rcf  le  reprorlie  (pie  lui 
fait  Anousouya  de  inampier  aux  plus  simples  notions 
de  la  bienseance  ainsi  (pi’aiix  devoirs  d’une  anacbo- 
rctc  en  (juittant  capricieusement  un  liote  distinfjuti, 
elle  eontiiiue  de  s’tdoifjner. 

Doiu'bmanta  avait  fait  quelrpies  pas  vers  la  bigi- 
tive;  mais,  confus  de  ce  mouveinent  tout  a fait  invo- 
lontairc,  il  demeurait  immobile. 

I’riyamvada  courant  a Sacountala,  la  rctient : 

■>  Ob!  tn  as  beau  faire  la  fVubee,  tu  ne  partiras 
» pas.  » 

Sacountala  se  retournant.essaye  de  foudroyer  son 
amie  d’lin  regard , et  fron(:ant  ses  noirs  sourcils  ; 
« (jui  peiitm’en  empticber,  s’il  vous  plait?  » demandc- 
t-elle  impcM’ieuscment. 

I'll  1 YAM  VADA. 

« Eb  I ces  deux  arbiistes  quc  lu  t’es  engag^e  a 
» arroser  pour  moi ; ne  faut-il  jias  que  tu  t’acquittes 
» de  ta  dette?  Lilire  ii  toi  de  nous  (juitter  ensiiite.  » 
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I't  die  la  ramene  <le  force,  ^fais  le  roi , emn  de 
I’cmharra.s  tie  Sacoiintala,  demande  yrace  pour  ellea 
,ses  iiiipitoyahles  ainies.  Ne  voient-elles  pas  cpie  la  fa- 
tigue, la  chaleiir  accahlent  la  paiivre  enfant?  Qu’elles 
|)erinettent  ii  leiir  li«)te  d’actjuitter  la  dette  de  leur 
amie. 

Detarhant  de  son  doigt  son  aniieau,  il  le  presente 
ii  Piiyamvada.  Les  coinpagnes  ile  Sacountala  lisent 

le  nom  qui  y est  grave,  et,  tronblees,  se  regardent 

C’esl  I’annean  dii  rt)i! 

Douclimanta , s’apercevant  trop  tard  de  sa  mala- 
dresse,  leur  c!it  negligeiuinent  tpie  cet  anneau  est  un 
don  dll  roi.  I‘riyanivada,refusant  d’accepter  uii  ohjet 
dont  I’aiiguste  provenance  double  le  prix,  delie  Sa- 
countala de  sa  promesse. 

0 Vois,  Sacountala,  dit  Anousouya,  tu  es  libre, 
» grace  ii  I’inlenention  de  ce  {jenereux  etranger  ou 

« de  ce  noble  jirince  peut-ctre! Ainsi,  tu  peux  te 

» retirer.  » 

Mais  Sacountala  restait. 

B Ob!  je  le  sens,  pcnsait-clle,  voilii  I’lHre  aiiquel 
» je  dois  m’attacber  pour  la  vie,  s’il  in ’est  permis  de 
» disposer  de  moi. 

PniYAMVADA. 

» Eh  bien,  Sacountala,  tu  n’es  pas  jiartie? 

SACOUNTALA. 

» Ne  nras-tii  pas  reuiis  ina  dette?  Je  m’en  irai 
» quand  cela  me  fera  plaisir.  » 
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lln  liicliriix  incident  int(!iToiii|)l  nne  scene  doni 
Doncliinantii  savoni'ait  IdiiI  le  cliarme.  La  suite  rovale 
est  a la  r(!cliercli(!  dn  s mverain,  et  nmnhre  de  cava- 
liers s’elancenl  vers  la  deinenre  de  Caiuva.  Un  cl('-- 
pliant  sanvaye  i-enverse  tiiut  ce  (|iii  Ini  fait  olistacle. 
Iljininus,  feinincs,  eiifanis,  {ja/.<d!es,  tout  fnit;  cl 
pendant  (|iie  Doiiciniianta  de|ilorc  en  liii-ineme  le 
nialln'iir  (|ii’il  a involontairemi'iit  cause,  ses  jennes 
hotesses,  s’excnsant,  a I’exccptidn  de- Saconntala , 
de  lenr  |)ri)in[>t  depart , voUnit  i»  lenr  inatrone 
Guntaini. 

Le  roi  s’etait  prnniis  de  faire  camper  sa  suite  non 
loin  de  rennitajje. 


NTais  comment  renti  er  dans  ce  saint  asile  qui  ren- 
ferme  tontes  ses  es|ierances?  I^e  liralimane  MadliavYa,- 
dont  la  verve  l)onlTonne  c{;ave  li;  dramede  ses  spiri- 
tnellcs  saillies,  ne  ti’onve  rien  de  mienx  a conseiller 
a son  royal  ami  qiie  la  violence.  .’Ou’il  penetre  dans 
rermilajje,  et  qne  Ini,  le  roi,  reclame  la  sixieme  par- 
tie  de  la  recolte  dn  ri/.,  dime  parfaiteinent  dne  d’ail- 
leurs  a .Sa  Majeste. 

Non,  ce  n’est  pas  ainsi  que  Doucliinanta  vent ren- 
trer  dans  la  demeure  de  Saconntala.  Ce  n’est  pus  cet 
iinpdt  ipi’il  deinande  aux  pieux  anaclioretes;  il  en  est 
iin  pins  doiix,  e’est  l elui  des  graces  que  par  leurs 
prieres  la  Divinite  repandra  sur  lui. 

35 
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A peine  le  roi  a-t-il  prononce  ces  {jenercnses  pa- 
roles, t'pi’il  on  est  recompense.  Les  voix.  <le  deux  er- 
miles  rimplorent.  En  I’absence  de  Canwa,  les  Ilak- 
cliasus  truiil)lenl  les  solitaires.  I’liisse  le  roi  consenlir 
ii  delendre  les  retrailes  sacrees ! 

Pres(pie  an  memo  instant,  la  reineniere,<|ue  Doncli- 
manta  vtaierait  profomkanent,  reclamait  par  un  ines- 
sa{je  sa  presence  aii  palais.  Itienfot  allait  cominencer 
le  {jrand  jeiine  qni  accompa(;nait  les  sacrifices  aiix 
luaiies  des  ancetres. 

De  deux  devoirs  (•(jaleinent  sacres,  le  roi  clioisit 
celiii  (pii  le  rapprocliait  de  la  fille  de  Canwa. 

11  envova  ii  sa  mere  le  braliinane  Madliavva,  el 
redoutant  les  indiscretions  de  ce  jenne  fon  ii  (pii  ii 
avail  confie  son  afi'eclion  naissante  j)oiir  Sacountala, 
il  le  pria  de  tmiisidtber  coiiimc'  im  roman  purement 
ima{jinaire  ce  (ju’il  lui  avail  raconte.  Madliavya  I’as- 
sura  (pi’il  ne  doutait  nullement  tjue  Sa  Majesle  n’eClt 
vouiu  plaisanler. 


Leroi  entra  dansl'ermitiijje  cii  sauveur;  il  en  sorlit 
en  epoux. 

Ilemeltant  ii  la  jeiine  femme  (pi’il  avail  epousee 
scion  le  rite  {'andharvique  ranneau  sur  la  pi<!rre  du- 
(piel  elait  {jravc  son  nom,  il  Ini  avail  dit  ; 

« I'pelle  cbacpie  jour  imc  lies  syllabes  ijui  com- 
n pusenl  mon  nom,  el,  avanl  <pie  In  aies  lini,  tii 


Digitized  by  Google 


SKr.lKMlK  I’.UITIK.  7,^^ 

» vciTiis  iirriver  iiii  tic  mes  ofHcitM's  de  foiifiaiirc 
1 chuifjc  do  le  conduiro  aiipros  de  ton  dpoux  ;I).  » 

Apres  le  depart  de  son  niari , Saconntala,  j)rofon- 
denicnt  alfli{;ee  de  celte  separation , s’isolail  tie  ses 
coinpajjnes  cheries.  Ahsorbce  dans  sa  donlenr,  elle 
n’entendit  pas  le  bralitnaiie  Doiirvasas  liii  deinander 
I’hospitalite.  Alois  t«dui-ci  la  maiidit  dans  b?  senti- 
ment meine  (|iii  Ini  avait  tait  conimettre  nne  tinite 
involontaire  : Doufbmanta  devait  oublier  comine  iin 
reve  son  amour  et  ses  scrinents. 

La  jenne  femme  n’entendit  meme  pas  cette  impre-- 
cation;  iiiais  la  voix  irritee  tin  vindicatif  nionni 
frappa  irepoiivanle  les  ainies  de  Saconntala.  Anoii-  . 
sonva  connit  se  precipiter  anx  pieds  de  Doiirvasas, 
et  cclni-ci,  ii  moitie  apaise,  Ini  prorait  ipie  I’elfet  de 
la  mab'-diction  t|n’il  avait  lancee  cesserait  ipiand 
Donclimanta  aiirait  jete  les  yeiix  snr  nn  ornement 
qni  tievait  Ini  faire  reconnaitre  Saconntala.  l.es 
jennes  biles  fnrent  rassiirees  : lenr  aniie  ne  jiossi'-- 
dait-elle  pas  I’aimcau  loyal?  Cependant,  tout  en  se 
promettant  de  ne  point  ajonter  an  clnqjrin  tie  la  non- 
velle  eponse  jiar  le  recit  tie  cet  evencment,  elles  depo- 
serent  mix  pieds  ties  dieiix  lenrs  offrandes  de  flenrs 
pour  iltUonrner  d'elle.le  inalheHi'  qni  la  menacait. 

Les  debus  Hxes  par  le  roi  s'econlaient  sans  (|iie 

(I)  Cost  nil  sixicmo  .-u  te  i|iio  Jlinii  liiiiaiita  rn|i|iollc  cos  jinrulos. 

3.5. 
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I'icn  annoncat  qn’il  se  saiiviiit  do  ses  proinesscs , 
(|iianil  Caiiwa,  r(!venaiil  ii  I’erniitaffc  , avn  ti  par  sa 
prescitMicc  divine  de  ceVpii  s’v  elait  passe,  einl)rassa 
teiulrement  sn  fille  et  nvsoliit  de  I’envover  ii  la  eoiii' 
de  Doiicliinaiita. 


lia  jomie  reine  va  ]>arlir.  Klleii’a  pas,  eoniini!  dans 
l’('pisode  (In  Maliahliarata , nn  cnFant  dans  les  liras; 
inais  clle  a en  son  caair  I’espoir  d'nne  proeliaine 
inalernit(5. 

Les  femmes  venerahles  de  rermita{;e  la  eoinpli- 
menlent  <;t  lui  offrent  dc's  eorlieilles  de  riz  eonsaeif\ 
Elle  reeoit  avee  respect  lours  Iiomma'fes.  Les  ma- 
trones  sc  retirent;  Gantami  sende  reste  anpres  de  la 
jeune  femme,  cpi’elle  doit  accoinpafjner. 

Alors  s’avancent  vers  la  reine  les  deux  compaffiies 
de  son  lieiireiise  cnfanee.  I'dies  Ini  attachent  un 
ainnietle  (|iii  eloienera  d'elle  le  inallienr,  et  la  parent 
avee  amour. 

Les  veiix  de  Saconntala  .se  monillent.  Feut-etre, 
lielas ! est-ce  la  derniere  fois  <pi’el!e  reeoit  de  se.s 
.soMirs  d'udoption  ces  sains  atfeeliienx. . . . . 

« Ge  n’esl  jias  bien,  eliere  amie,  » Ini  disent-elles, 
B ee  ii'est  pas  bien  de  plenrer  dans  nn  si  b«?aii 
>'  jonr  ( I ).  >’ 


^ I Arle  fjii.Hririm*. 
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Mills,  Imil  (Ml  |Kirlaiit  iiiiisi,  elles  (oinlaieiit  (*ll('s- 
ui(''iiies  eii  iarnics. 

All  inoincnt  ou  Priyainvaila  reyreltait  qiie  les  bois 
lie  |>ii.ss(Mit  foiii'nir  ii  lii  jciinc  reiiic  (|iic  du  rii.sli(|iii>s 
oriumiciit.s , iiii  j(Miiie  liraliinaiie  |iarai.ssail.  Siir  son 
liras  rciiosait  iiii  riclic  costume  ile  coiir. 

a Void,  " (lit- II,  II  line  jianire  comiilijte  |ioiir  la 
» reini;.  I’uisse  le  Ciel  Ini  accoriler  tie  lon<;.s  jours! « 

e’est  le  (Ion  niijitial  dcs  iiyini>hes  l)oca(jeres.  la;s 
jeiines  bralimanes  allaient  reciidllir  dans  la  ford't  les 
Hears  (|iii  devaient  com|)oser  le  seal  diadd'iiie  (|ue 
Ganwa  |)iit  (l(■|lus(M'  snr  le  Front  de  la  reine,  (|naiid 
nil  s|)ectaele  inerveillenx  Frii|>pa  lenrs  rej;ards.  Aiix 
brandies  d iin  arbre  Hottait  uii  voile  de  lin  d’liiie 
dclatanti;  blanclienr.  D'line  plante  rnisselait  une 
la(]iie  roii{j(!  destinee  ii  teindre  les  jiieds  do  la  jeiiiie 
(■poiise,  et  dll  t'eiiilla;;e  s’avan(;aienl  de  petites  mains. 
Hears  vivantes  ipii  r(■pall(laiellt  siir  le  {pizoii  line 
pliiic  de  pierreries. 

CAITAMI. 

u Les  deesses,  par  cetle  Faveur,  lie  d(*darcnt-elles 
» pas  (juc  la  Fortiiiie  dii  roi  esl  desormais  attaeliee  ii 
n ta  personne,  et  qiic  tii  vas  pour  toiijoius  ia  fixer 
« dans  sun  palais?  » 

Mais  coiiimeiit  les  compa^jiies  de  Sacoiiiitala , ces 
nistiipies  eiiFants  de  la  Foriit,  (■trangeres  aux  elegances 
des  cites,  pareront-elles  leiir  amie  de  ces  oniements? 
Rieii  de  plus  Facile.  Aiiousouya  sail  peiiidre;  idle 


Digitized  by  Google 


550  LA  FEMME  DANS  L L\DE  AJiTIQI  E. 

applifjiiera  ses  jfouts  artistiipies  a disposar  eleyain- 
raent  siir  les  epaiilas  d<;  la  raino  res  blanches  drape- 
ries, a repandre  avec  discernenient  sur  son  front, 
son  con,  ses  bras  et  ses  pieds,  I’ecriii  des  bania- 
dryades. 

Sacountala,  se  levant,  s’envcioppait  de  son  voile 
quand  panit  Canvva.  Il  etait  triste  dii  prodiain  depart 
de  son  enfant;  iiiais,  ii  travers  ses  pleurs,  son  «“il 
brillait  d’lin  entlioiisiasine  propbetique.  II  prevoyaif 
pour  la  race  royale  un  {jlorieiix  avenir. 

Les  anachoretes  entrerent  dans  I’enceinte  on 
ctaient  disposes  les  feiix  consacres.  Piiissent  ces  feux 
proteyer  la  reine!  Tel  etait  le  v(eu  qiie  forinait  le 
inouni  pendant  cpie  Sacountala  deorivait  un  pradak- 
china  aiitoiir  des  flainmes  parfiiindes. 

G’est  le  moment  de  la  separation.  (Janwa  appelle 
les  deux  jeunes  brahinanes  ii  qui  il  confie  sa  fille,  et 
eeux-ci  montrent  ii  la  reine  le  chemin  d’Hastina]>oura. 

Canwa,  dans  des  paroles  d une  ineffable  douceur, 
interpietait  les  .sentiments  (pii  afjitaient  le  cneur  de  la 
jeune  femme,  a latpielle  il  rendait  en  meme  temps  un. 
touebant  bommage  ; 

« Divinites  de  cette  foret  sacree,  quo  derobe  a nos 
» re(;ards  I’ecorce  de  ces  arbres  majestneux  que  vous 
» avez  ('boisis  j)our  asile, 

» Celle  qui  jamais  n’a  ap|)rocbe  la  couj)e  de  ses 
» levres  brulantes  avant  d’avoir  arrose  d’uneeaupure 
» et  vivifiante  les  racines altenies  de  vos  arbres  favoris ; 
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i>  cclle  (|ui,  par  piiro  affection  pour  eiix,  aiirait  craint. 
« de  leur  deroher  la  moindre  fleur,  maljjn-  la  passion 
II  hieii  natiirellc  d’luie  jeiiiie  tille  pour  cette  iniiocente 
» coipietlerie;  celle  fpii  n’etait  com|)leteinerit  heu- 
" reuse  (pi’atix  |)reiniers  jours  du  printemps,  ou  elle 
» se  plaisait  ii  les  voir  hriller  de  tout  leur  eclat ; 
II  Sacountala  vous  ipiitte  aujourd'iiui  pour  sc  rendrc 
II  au  palais  de  son  epoux ; elle  vous  adresse  ses 
II  adieux ! » 

Mais  dll  Fond  des  hois  ipielle  est  cette  voix  qui 
s’eleve  jioiir  saliicr  le  depart  de  I’anachorete  cou- 
ronnee?  Harmonicuse  et  inclaiicolique  coinme  celle 
du  coil,  elle  repoiid  atix  adieux  de  Sacountala  : 

B One  son  voya^je  suit  lieureux  ; ipie  I’oiuhre 
" epaisse  des  {;rands  arhres  lui  offre  dans  tout  son 
II  trajet  iin  ahri  impenetrable  aux  rayons  ardents  du 
>1  soleil ; ipi’im  doux  zt'plivr,  rasant  la  surFace  liinpide 
II  des  lacs  tout  converts  des  larjjes  Feiiilles  du  lotus 
II  axure,  leur  derobe  pour  elle  nnc  msec  raFraiehis- 
II  saute,  et  qn’il  endornie  ses  Fatigues  h son  soulfle 
» caressant;  puisseiit  ses  pieds  delicats  ne  Fouler  dans 
II  sa  inarc’he  paisible  que  la  jioussiere  veloiitee  des 
« fleurs  ! i> 

Ge  sont  les  divinites  cliampetres  qui  ont  emjininte 
ii  I’hote  de  leiirs  boissa  voix  toucliante,  ses  melodieux 
accords  pour  moduler  leiirs  vreiix. 

Lii-bas,  dans  le  lointain,  uu  trone,  les  bonunages 
d’lin  |)eu|)le,  I’amoiir  d’uii  epoux,  attendent  Sacoun- 
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tala.  Mais  id,  siir  la  terro  <le  sa  iiaissanrc,  restent  les 
coinpaijnes  tie  sa  jeunesse,  le  vieillartl  qui  I’appelait 
sa  fille et  elle  ne  pent  partir  ! 

t-ni  YAMVADA. 

« llelas!  tii  n'es  pas  la  seiile  ii  ressentir  la  ilouleiir 
» cl'iin  pareil  abandon  ! vois  dans  quel  tital  sunt  tons 
» les  etres  <pii  t’entourent  : 

» Le  I'aoii  attriste  laisse  echapper  de  ses  levres 
» immubiles  les  brins  de  darhlia  (1)  qti’il  etait  en 
» train  de  brouter  ; la  femelle  du  paon , les  ailes 
•>  abattiies,  a fait  treve  ii  sa  danse  leyere;  cos  jeunes 
» arbustes  laissent  |)endre  vers  la  terre  leiirs  rameaux 
» laiiguissants , qui  se  depouillent  de  leurs  feui/les 
» fletries.  » 

Sacountala , se  souvenant  alors  de  cette  liane 
(pi’elle  appelait  sa  soeiir,  court  a la  inadliavi,  I’enlace 
dans  ses  bras,  cache  sa  tete  duns  les  {'rappes  de  lleurs 
blancbcs  et  parfumees  qui  y serpentent,  et  appuie 
ses  levres  sur  la  tiye  de  cet  arbiiste,  qui  uayuere  lui 
avait  annonce  le  boubeur. 

B Liane  clierie , entonre-moi  de  tes  rameaux 
» Ilexibles,  semblables  a ties  bras  caressants  ! Qiie  de 
» lon{js  jours,  belas!  voiit  s’ecouler  avant  qu’il  me 
» soil  permis  tie  te  revoir ! O mon  pere ! reyarde-Ia 
» comme  une  autre  moi-meme ! » 


(1)  Dharha  on  consa.  Poa  cyno^urouirx. 
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l‘uissent  scs  ntnios  aiissi  |)nit(*(;er  la  planU;  (jii'a- 
liandonne  Sacoiintala ! 

Toiitos  (Iciix  III!  r('|)omleiit  cn  pleuraiit : « l-U  nous, 
» iiifoi’liinees  ! <|iii  s’inl(‘re.sstTa  a notrc  sort?  » 

La  jeiine  reiiie  snpplie  son  pere  de  la  laire  prevo- 
nir  (piaiid  su  {pi7.oII<>  (pii  so  trainc  lan^juissaniincnt 
sera  devenne  inert'. 

Elle  va  s’eloijjner (J*d  done  la  relient  et  se 

roulc  dans  les  plis  de  sa  robe?  Kile  se  retonriie 

e’est  le  petit  faon  <pii , |>ar  sa  naissance,  ayant 
eoiite  la  vie  ii  sa  mere,  en  avait  trouve  line  autre  eii 
Saconniala;  e’est  le  |>etit  faon  ipii  dans  la  main  de  sa 
bienlaitriee  brontait  les  (iraines  de  syamaea  (I),  et 
dont  elle  etaneliait  le  sait(j  i|nand,  les  levies  deebirees 
par  le  eonsa,  il  aeeonrait  ii  elle,  son  refuse  babitnel,' 
pour  ipi’elle  le  pansiit. 

Saconntala  fond  en  larmes  en  embrassant  le  |>anvre 
petit  animal,  qn’elle  confie  ii  Canwa,  le  pere  de  tons 
les  habitants  de  I’ermita'je.  Non,  jamais  elle  n’anra 
la  force  tie  s’eloi>;ner  ! 

Alors  le  mouni  s’assied  avec  elle,  avec  lenrs  amis, 
sous  un  fiijiiier  sacre.  II  dicte  anx  brainnanes  qui 
ac<ompa{jnent  ,Sacomitala  les  paroles  qii’ils  devront 
repeter  an  roi  en  son  nom.  11  donne  it  sa  fille  les 
plus  sages  conseils.  Meme  offensee,  que  jamais  elle 
lie  s’irrite  coiitre  son  I'poux ; qu’elle  soit  nne  stenr 


(i)  Patticum  /rumentuceum. 
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pour  les  femmes  du  yynecee,  et  nne  mere  pour  ses 

siijels. 

Muiuteiiant,  tpi’elle  doniie  a son  pere',  a ses  amis, 
le  l)uiser  dii  tlepart. 

Sacoimtala,  se  jetaiiL  dans  les  l)ras  de  Canwa, 
I’etreint  avec  force  contre  son  cteur.  Arrachee  a eelui 
(|iii  loujonrs  I'a  soiilenne,  comment,  flenr  separee  d<* 
sa  tiye,  pourra-l-elle  vivre  sur  la  terre  elranj'ere? 

Canwa  Ini  montre  dans  I’avenir  nne  ineffable  con- 
solation. (Juand,  epou.se  et  reine,  elle  sera  mere, 
alors  les  baisers  de  son  fils  Ini  feront  onblier  les 
rejjrets  de  son  pere. 

D’ailleurs  tons  les  liens  ne  .se  l>risent-ils  pas?  Ne 
vient-il  pas  im  moment  oil  riiomme  se  separe  meme 
de  son  corps  ? 

La  reine  se  precipite  anx  pieds  dn  monni,  (]ui  la 
benil;  puis,  s’elancant  vers  ses  amies  ; 

o O mes  bien-aimees ! lenr  dit-elle,  serrez-moi 
» toutes  deu.x  dans  vos  bras.  » 

An  milieu  de  lenrs  baisers,  les  deux  jeunes  lilies 
lui  disaient  : 

<•  Cbere  Sucounlala,  si  par  hasard  l<‘  roi  tardait  nn 
1'  pen  ii  te  reconnaitre,  montre-lni  alors  rannean  sur 
» leqnel  est  fjrave  son  nom. 

SACOUNT.AI.A. 

1'  Ah  ! tout  mon  crenr  tremble  :i  ce  seui  sonpcon 
» qne  vons  me  temoifjnez. 
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'lOUTES  DEl'X. 

» Ra*ssnre-toi , clirre  aiiiie , c’csl  <jne vois- 

>'  tu la  vcirilahlc  ainilit-  s’en'anjuclie  d’lm  lieii.  » 

% 

I^’iin  lies  coiiipa{;noiis  ile  voya;[e  de  Sacoiiiitala 
pres.se  le  momoiit  du  depart,  et  la  reine,  eiitoiirant 
encore  son  pere  d(!  ses  hras,  liii  deinande  (|nand  elle 
reverra  les  onil)ra{;es  sacres  <pii  I’otd  vne  naitre. 

I^e  solitaire  Ini  repond  (pie  dans  de  lon<pics 
aniKies,  ipiand  le  fils  cpi’elle  aura  doniie  ii  son  eponx 
sera  ca[)al>le  de  nianier  les  rrnies  dn  {joiivernement , 
aims  elle  reviendra  avec  son  eponx  dans  cetle  Forcit, 
et  V terminera  dans  la  coiiteinplation  la  vie  (ju’elle  v 
a comiiiencee. 

(Juelfpies  moments  apres,  le  solitaire,  calmc  ainsi 
rpie  riiomme  (pii  a reinpli  im  {jrand  devoir,  rame- 
nait  a I’ermitaffe  deiix  jeiines  Giles  qni  plenraient  leiir 
scBiir. 

Lii  se  tennine  I’idvlle.  Ici  commence  le  drame. 


1/eflet  de  la  malc'diction  de  Doiirvasas  ne  se  fail 
pas  atlendre. 

Sacoimtala  et  les  anachoretes  cpii  la  guident  sont 
devaiit  le  roi. 

Dans  line  scene  non  moiiis  pallicdicpie , mais  non 
aiissi  niaj(;stiiens(‘  ipie  celle  (pic  nous  avons  citee 
en  es(piissant  Tepisode  primitil  dii  Maliabliarata, 
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Sacoiiiitala , inecoiinuc , traitee  en  aventiiri«'*re , 
reptui.ssee  par  son  tipoiix,  SacomiUiIa,  se  smiveiiant 
des  jmroles  mystdrimi.sos  de  ses  ainics  , sc  dispose  a 

inontitr  raniicaii  royal  an  parjure Cetanneau, 

<;e  seal  tcinoin  de  son  inaria{;e , elle  I’a  perdu! 

Mais  peut-ctre,  par  mi  autre  souvenir,  tout 
immatcricl , rap|(ellera-t-elle  au  roi  les  premieres 
lieures  de  leur  liynien  : 

« Ressouviens-toi  i|u’un  jour,  sous  im  licrceau 
» forim;  des  liraiuhes  flexibics  du  vetasa  (1),  lu 
n rectieillis  dans  le  creux  de  ta  main  une  eaii  limpide 
n que  contenait  le  calice  d’un  brillanl  lotus. 

DOUCIIMANTA. 

» Rien , bien  I apres  ? 

SACOUNT  AI.A. 

« Uans  eet  instant,  mon  enfant  d'adoption , nion 
a jietit  faon  favori,  (itait  aiqires  de  nous  : « Rois  le 
» premier,  » liii  di.s-tii  avec  douceur  en  lui  pre.sen- 
» taut  la  main  ; mais  lui , pen  liabitue  encore  ii  ta 
» vue,  n’osa  pas  s’incliner  pour  boire,  tandis  rpi’il  le 
» fit  sans  besiter  (]uand  je  lui  oFfris  la  mienne ; 
» sur  quoi  tu  t’ecrias  en  sou  riant  : 11  est  bien  vrai 
a (]u'on  n’a  de  confiam^e  que  dans  les  siens , et  tous 
» deux  vous  etes  babitants  des  memes  bois  (2).  » 


(1)  Cafamn^  rotunt/. 

(2)  Acte  ctiKjtufMiM*. 
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Doiiriiniiiiitii , son  rocit  con’iiie  line 

a(jr<'nl)le  Hctinn  , dr-mciiro  iin|iassilil(r.  II  se  l it  de  sa 
colia'i!  f!t  n’rst  ])oiiit  t'lim  dt?  s<;s  larmes. 

Saroiintala  ii’a  point  ici  <c(tc  (^nc'r(ji<nu-  ct  fn-rc 
<;f)iiletianoi*  rpii  dans  Tcpisode  |)i'iiuitir  lit  rend  si 
ini|>osante,  et  all<*mio  co  (jiie  sa  siliialion  a d’<Uran{jc. 
K{jalein(*nl  iTpoiisseo  parson  «’“poiix  el  par  les  inanda- 
lairc's  de  son  |>ere,  il  Ini  f'ant,  d’apres  I’ordro  de 
<'OUX-ci,  rosier  anpres  de  I'lioiinne  (pii  la  iiK’prise. 
N’est-il  point  son  inari? 

(In  brainmine,  (Mini  dc  jiitie,  allait  la  reeneillir 
eliez  Ini  en  attendant  <pie  re  invslere  s’(*rlairrit , 
(]nand  nne  leniine  I’enlcva  dans  ses  liras  el  r(Miiporta 
il  travcM's  h's  airs.  C’etait  sa  mere,  I’Apsai'a  Menakii. 

Kt  le  roi , dont  re  dernier  inridenl  redonlilait 
I’tHonnenKMit , se  disait  : 

u.l’ni  bean  faire  tons  ines  eftlirts,  je  ne  pnis  me 
n rappeler  d’avoir  jiris  poor  (Spouse  la  ebarinanle  fille 
B de  (lanwa,  el  eependani,  inonrnMir,  par  b*  trouble 
» (pii  I’ajfile , .siMiible  me  dire  <|iril  en  est  ainsi.  » 


L’annean  royal  (pie  Saeonntalii  avait  laissc;  {jlifser 
dans  nil  lUanf;  consam- en  y faisaiil  ses  ablutions, 
est  troiivc!  par  nn  perbenr  dans  le  corps  d’lm  poisson. 

On  a|i|iorte  an  roi  re  bijou et  I’liponx  se  sonvient ! 

II  se  sonvient,  aprcis  (pi’ila  cu  ebasse  Saeonntala  ! 
Il  se  .sonvient,  apres  (pie  ponr  Ini  elle  est  pent-i-tre  a 
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jamais  jM-rtliic!  I’liis  ile  lioiilicur  uiainlenant,  plus  dc 
ropos ! Adieu  lueiue  eette  I’tHe  du  priniem])s  r>u  les 
vicrfjes,  ayitaut  les  hrandies  des  arhres,  of'Kreiit  ii 
Kama  les  juemieres  fleiirs  doiit  se  pare  la  nature  en 
sortant  de  sou  deuil ! Kt  la  nyiu|)lie  Misrak»‘si,  ii 
Uupielle  Sacouulala  a doiiiie  la  mission  d’epier  les 
sentiments  aetuels  de  Doucbmanta,  tressaille  dejoie 
ii  la  vue  de  c.ette  morne  tristesse  ou  le  chajp'in  dii  roi 
ploujje  Hastinapoura. 

Kile  voit  Douclimaiita  Ini-meme,  p:de,  amaijjri, 
eherchant  partout  le  souvenir  de  sa  femme,  penetrer 
sous  un  hereeau  de  madliavis  ou  il  attend  un  tableau 
esquisse  par  lui , point  par  Tune  de  ses  eselaves,  et 
representant  sa  j)remiere  entrevue  avec  Saconntala. 
Elle  I’entend  evo(|uer  le  penible  souvenir  de  rette 
scene  on  la  juire  et  douce  creature,  repoiissee  par  lui 
avec  un  dedain  railleur,  rejetee  avec  colere  par  ceux 
a ipii  son  pere  I’avait  confiee,  arreta  sur  lui  pour 
la  derniere  fois  ses  yc'ux  suppliants  et  cbaryes  de 
pleurs.  Jamais  il  n’oubliera  ce  regard!  Ce  souvenir 
le  tiie. 

Misrakesi  voit  entrer  uiie  esclave  dans  le  cabinet 
de  verdure  on  se  tient  le  roi. 

« Prince,  lui  dit  cette  femme,  voi(!i  le  portrait  de 
» la  reine.  » 

C’est  elle,  oui,  c’est  bien  elle,  et  Doucbmanta  la 
revolt  enfin ! 

« Ne  dirait-on  j>as  qu’elle  me  cherche  de  ses 
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» rqjanls,  ou  .so  point  imo  aftccfion  si  lomiro? La 

» voilii  (|(ii  soiirit;  olio  va  parlor!  » 

r.o|)endant  le  roi  n’est  pas  I'ntioremont  satisfait  do 
■SOM  a iivro.  Quo  I’osdavo  Ini  apporto  ses  orayons. 
Celle-oi  prie  Madliavva  ilo  smiti'nir  h;  tahlcaii  on  .son 
ahsonco;  inais  Doiioliinanta  , avcc  un  inouvoment  do 
jaloiiso  londrosse,  s’oorio  : 

n Non  , non  I o’osl  inoi  <|iii  me  cliarffo  do  oo  soin.  » 
Doiioliinanta  a clioisi  le  inoniont  on  Saconntala 
fuyait  I’alioille  ijiii  la  ponrsiiivait.  Mais  ipiodo  di-tails 
inaiKpiorit  ii  oolte  scone! 

Lo  royal  artiste  voiidrait  ipio  dans  Ic  lointaiii  on 
vit  se  dessinor  I’un  dos  jiics  do  rHiinalaya,  dont  les 
{jiaoes  tdornelles,  se  didacliant  de  Tazni'  dn  ciol, 
roflotoiit  los  fonx  d’nno  intense  linnioro.  [..cs  tolia- 
iiiaras,  ces  yacks  hlancs  dn  Tliiliet , parcoiirraient  la 
iiifintajjne.  — An  second  plan , le  Malini , parseine 
lie  liancs  do  sable  et  sillonnd  de  cy(;nes,  serpoiiterail 
an  inilion  de  la  verdure.  — An  premier  plan  , nn 
arbre  dm'olo|)perait  son  imposante  vo(jtUation,  et 
abriterait  ini  couple  de  daims  sons  ses  branches  aiix- 
ipielles  .seolioraieiit  les  votemeiits  d’ecorce  dos  pdiii- 
tents. 

Le  spiritnol  Madliavva  troiive  ipie  le  tableau  serait 
infiniment  pins  pittorescpie  si  ipielquos  figures  rtdiar- 
batives  do  vienx  anachoretes  faisaient  ressoitir  la 
siiavo  bcaute  dos  trois  jardinieres. 

Co  n’est  pas  soulement  le  paysago  qiie  Tepoiix  ile 
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Sacomitala  vciit  rctouclier.  A la  fillc  (1«  Canwa 
manque  nil  {ji  acieiix  nrnement : ces  Inmdes  d’l  reille.s 
parfumees,  ces  {jrappes  de  siiicha  (1)  ipii  de  leiirs 
liouppes  sfiyeiises  caressaient  sun  leint  didicat. 

Sous  riiiHuence  ina{>iieti(]ue  dii  souvenir,  Doucli- 
inanta  prend  le  reve  pour  la  realite,  le  taldeau  jiour 
la  scene  el!e-menie,  et  II  se  desespere  quand  on 
I’arraclie  ii  son  illusion. 

I’ne  f'einme,  ofticiei’  du  jialais,  Vi’fiavali,  lui 
reinet  iin  rapport  de  son  ministre.  Un  de  ses  siijets 
etant  iiiort  sans  enfants,  la  fortune  de  plusieurs 
millions  (jii'il  a laissiie  revient  it  Sa  Majestc^  - 

La  tristesse  du  roi  aujjmente.  Moiirir  sans  eiifanls! 
Ne  |ias  se  survivre  dans  un  lieritier  de  son  saiqj! 

I't  comme  Douclimanta  demande  ii  Velravati  si 
ancune  des  epouses  de  cet  Iiomme  ne  Ini  avait  donne 
I'espoir  d'une  procliaine  |ioslerite,  <*l!e  lui  repond 
<pie  I’tine  d’entre  elles  va  devenir  mere.  Alois  il 
abandoiine  a renfaiit  ipii  naitra  les  trivsors  dont  la  loi 
le  rendait  possesseiir,  et  il  mande  ii  son  people  par 
I’intermediaire  de  Velravati  (pi’anpres  de  tons  ses 
siijets  il  remplacera  le  parent  cpi’ils  aiiront  |)eidii. 

I’endaiit  <pie  le  jieiqile  acclame  an  deliors  la  noble 
prome.sse  <lu  souverain,  celiii-ci  se  livre  a d’aineres 
rellexions.  Lui  aiissi,  il  luourra  .sans  enfants,  et  il  a 
repousse  la  femme  cpii  dc-jii  elait  mere Des  larmes 


M)  Antrim  sin'.ui. 
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hriilaiitcs  inoiulcnt  son  nolilc  visa{;e Ainsi  aver 

liii  s'aneaiitira  vsa  lare;  et  aver  elle  I’cspoir  de  scs 
aiicetres!  A relte  |)ensee  , il  toiiihe  krii.s  roniiaissaiice. 

Ijit  nvinplie  Misrakrsi  n’avait  rieii  a apprejidre  de 
plus  il  Saromitala.  I'.lle  sV-laiira  dans  les  airs. 

Matali,  Ic  roiiducteiir  dii  rliur  d’liidra,  est  venu 
arrarlier  le  mi  ii  .sa  laiifpieiir  eii  n'cluinaiit  pour  les 
dieu\  le  seroiirs  de  .sou  liras  roiitre  les  Danavas: 
Dourliinanta  a .senti  s<!  rciveiller  ses  {jniits  Iteroiipies  ; 
par  sa  hravoiire  il  a afl’eriiii  la  piiis.saiice  des  prinripes 
hieniaisaiits  de. la  nature. 

Au  coiuiiieiKreineiil  du  dernier  arte,  nous  le 
voyous  desrendre  du  Swarjja  dans  le  char  d’Indra, 
rontempler  aver  uiie  reli{;ieu.se  emotion  la  grandeur 
de  cet  univers  an  sein  diiqiud  la  terre  ne  lui  seinhie 
qu’un  atome,  et  s’arreter  entin  sue  les  sommets  de 
I'lliraalaya. 

C’est  la  que  resident  Kacyapa  et  Aditi , le  pere  et 
la  mere  des  dieux  et  des  homines,  et  le  roi  veut  d^ 
poser  il  leurs  pieds  son  hommage. 

Soiidaiii  il  ressent  le  meme  mouvement  convulsif 
qu’il  avnit  ejirouve  eu  penetrant  pour  la  premiere 
fois  duns  I’ermitage  de  Canwa;  et  rependant  il  n’a 
jdiis  ricn  it  attendee  du  sort 

Une  voix  de  jeune  fille  vibre  au  loin. 

« Eh  bien,  disait  rette  Yoix,  ne  te  tiendras-tu  done 
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" pas  tranfpiille?...  Oli ! comine  it  (tonne  en  tout  <tes  ' 
» preuves  tie  son  inaiivuis  petit  caractere!  « 

Surpris,  Doiicliniaiita  sc  disait  : « Certes,  re  n’est 
» pas  (Urns  un  seiiililalild  tieu  <]iie  t’on  poiirrait  s’at- 
« ttmtire  a voir  n*(jiier  t’tjtourderie  et  ta  d('^sol)t•is- 
» sance.  Oiii  done  pent  s’attirer  de  semblatiUvs  re- 
>>  jirorlies'?  It  faut  qiie  je  m'en  eclaifcisse.  » 

It  re;{arde,  et  apercoit  un  jcune  enfant  (jni,  ayant 
arraclic  nn  tionrean  a ta  niamelle  de  sa  mere,  I’en- 
trainait  impitoyaldement , mnl{;r(?  les  efforts  de  deux 
jennes  Giles  qni  tentaient  de  tni  faire  lucher  prise. 

K Atlons,  petit  lioncean,  » disait  t’<infant  en  son- 
riant,  « onvre  ta  ynente  Lien  {jrande  qne  je  coinpte 
» les  dents.  » 

Douchmanta  se  sentait  attin;  vers  cot  enfant 

11  n’avait  point  de  fils! 

Ibie  des  jennes  femmes  promet  an  petit  entfite  nii 
beau  jonjou  s’il  consent  a rendre  la  libertt;  aO  lion- 
cean; mais  I’enfant  vonlant  d’abord  tenir  ce  <pi’on 
Ini  promet,  ellc  va  Ini  clierclier  nn  oiseau,  nn  sa- 
.connta,  en  terre  cuite  riclieinent  colort’e. 

l’enfant. 

tt  Kti  bien!  moi,  en  attendant,  je  vais  tonjours 
» in’aiViuser  avec  te  petit  lion.  » 

- Douctimanta  le  contempTait  avec  amour  : 

« Qne  cette  mutinerie  m’enchanle!  « 

F.t  nn  sonpir  s'licliappe  de  son  cteur  oppresse. 
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« Oil!  » jimirsiiit-il , « mille  fois  licumix  les  pores, 
n lorsipie,  on  soulevaiit  dans  lours  liras  iiii  (Mifaiit 
» cliori  <pii  lirule  de  se  reCiioior  dans  lour  ({iron,  el 
» tout  ooiivcrts  de  la  |)oussicrc  dc  scs  petits  pieds,  its 
» eonteiuplont,  a travels  son  {{racieux  sourire  ipii  liii 
» nait  au  liasard,  la  lilanclieiir  elilunissante  de  ses 
» dents  pures  oomme  les  fleurs,  et  pretent  uneoreilli' 
•I  coinplaisaiite  ii  son  petit  lialiil,  compose  de  mots  ir 
» deiiii  fornii's  I » 

. A la  pi'iere  d’unc  des  jeuiies  lilies,  Douelmianta 
essaye  de  diHourner  renl'ant  du  jen  imprudent  aiupiel 
il  se  livre.  Ce  dernier,  <pii  a resisli!  aux  ordres , aux 
prieres  ile  ses  secondes  meres,  olieit  ii  la  simple  |ia- 
role  de  I’etraiiger,  et  le  roi,  cn  le  .toui  liant,  Fremit 
de  joie 

La  jeune  Idle  s’etounait  de  ia  ressemfilance  <pii 
existait  entre  le  petit  {’areon  et  retraii{{er.  Par  elle, 
Douelmianta  apprenuit  <pie  cet  enfant , issu  ainsi  (|'ue 
lui  de  la  race  de  Pourou , avait  pour  mere  la  Idle 
d'line  Ajisara,  et  ipi’il  avail  vii  le  jour  dans  celte 
Foret  <jui  entourait  rermita(je  de  Kacyapa. 

Muis  rjuand  le  roi,  emu  d’uu  va({ue  espoir,  de- 
manda  ii  son  interlocutrice  quel  etait  le  pere  de  cet 
Iiero'i<|ue  enfant,  elle  lui  repoiidit  avcc  severile  : 

« Ce  serait  souiller  rties  levres  que.de  prcftioncer  le 
1 nom  du  cruel  qni  n’a  pas  craint  d’aliamlonncr  in- 
I)  diynement  sa  vertueuse  epouse  I » 

Ce  trait  frappa  au  cceur  I’epoux  de  Sacountala. 
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[/autre  jeiim;  I’enime  reveiiait,  et  nioiitruiit  a I’eii- 
Fanl  I’oiseau  (jii’elle  Itii  avail  prnmis,  lui  faisait  re- 
niarquer  la  heaiite  de  ee  sacounta  : « Sacouiita-lava- 
» iivain , » disait-ellfe  en  pracrit. 

Et  reufant,  refjardant  autonr  de  lui  avec  aviditi', 
s’ecrie  : 

K Sacoiintala  ! . . . oii  done  est  nia  mere?* 

P<uidant  <]uo  les  deux  femmes  riaieiil  de  cette  nu-r 
prise,  Uoiiclimanta,  ivre  d’espoir,  attcmdait  que  de 
nouveaiix  indices  I’eclairassent  plus  cfunpleteinent. 
encore,  lie  norn  de  Sacoiintala  ne  pouvait-il  etre  porte 
par  jilusieurs  femmes?...  Ah!  comhien  cependant  il 
soutfrirait  s’il  lui  fallait  renoncer  ii  I’illu-sion  ipii  le 
.sihluit ! 

E’enfant  laisse  echap|»er  son  amulelte;  le  roi  se 
hais.se  pour  le  ramasser 

« Arretez ! arretez ! . . . » lui  crient  les  deux  femmes. 

Mais  dejh , a leur  {jraiid  etonnemeut,  I’etianger 
tenait  I’amulette. 

Oiiand  Douchmanta  leur  demaude  le  motif  de  letU’ 
defense , elles  lui  avouent  qu’iinc  metamorphose  ef- 
fravante  devait  puiiir,  hormis  le  pere  de  I’enfant,  le 
temeraire  qiii  eiit  ose .souiller  de  son  contact  I’ohjet 
•sacre  que  I’etranjjer  avail  releve  impunemenl. 

Pendant  <]ue  le  roi  .saisiss'aiit.  .son  fils  dans  ses 
bras  lui  donnait  son  premier  haiser,  les  deux  femmes 
erturaient  jirevenir  Sacountala  de  ce  qui  venait  de  .se 
passer. 
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• . l’knkant. 

a Liiissc-moi , laisse-'moi,  je  vetix  aller  trouvor  nia 
■>  mere. 

DOrCHMANT.A. 

i>  Mon  fils,  nous  irons  enseinhle ; eela  la  rendra 
» bien  |)lus  lienreiise. » 

L’enlant,  aver  line  de  res  l>nis(|nfls  I'eparlies  (|iii, 
stir  les  levres  de  res  pelifes  rrealiires  an\<jncll(!s  on 
n’a  |>as  enrorr  appris  ii  dissimnirr  lours  impressions, 
nnt  line  jjrace  si  piipianle,  repondait  : 

a One  di.s-lu?  c’esl  Dourlimania  ipii  esl  mon  pei  e : 
» III  no  I’es  pas,  toi.  » 

Doiiehmanta  soiiriait.  a Ce  delirieiix  diMii  ineiiTe 
» arlieve  de  me  rontirmer  dans  mon  es[mir.  » 

I'ne  femme  roiiverle  d(‘  Irisles  velemcnts  de  cleuil 
s’avancaif  lenlement.  Ses  trails,  iriine  admirable  pu- 
rete,  etaient  fletris  par  le  rbayrin;  ses  clieveiix,  (or- 
dus  neyligemment  en  une  seule  tresse  romrne  reux 
d’une  veuve.  Dourlimania  avail  reconnu  la  joveuse 
jeime  fille  qui , velue  du  vetement  d’erorre , rourait 
ail  milieu  des' flours  dans  I’ermitaye  de  Canwa;  la 
femme  ipii,  belle  loiijours  dans  .sa  pariire  de  reine, 
etait  venue  liii  offrir  ce  tresor  de  cbastes  esperances 
el  d’inefFables  joies  (|u’il  avail  bi-utalement  eloijjne 
de  liii .' 

a iisl-re  done  lii  Sacoiinlala?  u se  disait-il,  le  coeur 
dtVIiire  jiar  le  remords,  mais  brulant  de  tendresse. 

Kile  le  rejjarda,  clle  vit  son  repentir 
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I, ’enfant  ronrait  ii  die. 

« Ma  mere,  » clisait-il,  « c-et  <Uran(;(!r  ino  com- 
11  niandc  coinme  si  j'i-tais  son  tils!  » 

Le  eoii|)al>!e  s’approeliait  d’ellc;  il  implorait  son 
pardon,  il  Ini  rcdemandait  son  amour,  e(  elle,  le 
saliiant  en  son  ame  de  ce  litre  <pii  ne  .se  donnait  qii’ii 
nil  ejioiix,  .se  <lisait  : « Oui , c’est  liieii  Jii  le  fils  de 
11  moil  .sei{fnenr. « 

Fdle  essava  <!<•  Ini  parler  : «l’nisse  la  vietoire.... « 
niurninra-t-<dle,  et  ses  plenrs  achoverent  co  ipi’elle 
Miidail  dire. 

norCHMANTA. 

' « Va,  cliere  Saeoiinta'a  I 
It  Qnoiipic  mon  noin  se  soil  e{jare  dans  ce  flot  de 

r tes  larmes,  Ion  vnuu  cst  parfaitement  aeeoni|)li 

11  Old ! j’aiqpire  dc  ma  A'ictoire,  ct  par  ce  front  pn- 
11  clique  dciponille  d’ornements,  et  |>ar  cetle  palenr 
11  qni  a reniplac;!*  rincarnal  dc;  ta  lionclic  divine.  » 
Etoniic;,  I’enfant  inteiTofjeait  Suconntalu  : 

« Ma  inc're,  qiiel  est  done  cet  etranjjer?  » 

I’.t  la  jenne  femme,  n'o.sant  pas  croire  encore  an 
retonr  dn  honlmnr.  Ini  rcipondait  avec  tristesse  : 

« 1‘aiivre  enfant!  demancle-le  an  Destin.  » 
e’en  etait  trop.  Le  roi,  le  ceenr  brisc*  de  ce  doiile 
cjti’il  n’avait  pai  n cpie  tro|>  meritcr,  se  priicapite  aiix 
pieds  de  i’epouse  oiitragcje,  et  rec’oit  le  pins  tendre 
pardon  ejne  piniais  levri;s  de  fcMiime  aient  h)issc^ 
c-diapper. 
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l‘()iirqiioi,  comment  Ini  avsiit-il  rendu  son  amour?  . 
Eiic  vouluit  tout  savoir.  Mais  Doucliinania,  trop  emu 
encore  pour  rt^'eiller  impuncment  de  si  <louloureiix 
souvenirs,  la  pria  d’atlendre  (pie  sa  hlessiire  ne 
saifpiat  plus. 

. Pendant  (pi’il  essuyait  la  derniiTe  larnje  de  Sa- 
(•ountala,  el!e  vit  au  doi(;t  dii  roi  le  Fatal  anneau  ; 
son  ejmiix  voulait  le  liii  reiidre,  mais  elle  s’y  op- 
posa  ; entre  scs  mains,  il  avait  (ite  un  instrument  de 
mallieiir. 

Matali  interronijiit  cette  scene.  II  venait  prevenir 
le  roi  qiie  Kacyapa  desirait  le  voir. 

Redoiitanl  de  paraitre  (levant  le  grand  Richi , 
Doiiclirnanta  pria  Sacoiintala  de  marclier  devant  lui, 
leur  eiiFant  dans  ses  liras. 

Alors,  comine  dans  line  apotheose,  la  scene  se  trans- 
Forme.  Les  grands  ancetres  de  la  race  diiine  ct  de  la 
race  Imniaine,  Kacyapa  et  Aditi , sont  places  sur  un 
trime. 

L’illusti'e  solitaire  jiresente  ii  sa  Femme  riieroique' 
dtiFenseiir  dcs  dieiix,  et  tons  deux  coiivrent  les  jeunes 
('•jioiix  de  leiirs  Ix'iiediclioiis. 

Kac^yapa,  dissipanl  les  remords  de  iJoiiclinianta, 
(lit  il  .Sacountala  que  son  (ipoux  n’(>tait  pus  c.uiipalile. 
Im  mal(*diction  (|u’el!e  avait  encourue  avait  trouble; 
I’csprit  de  celiii  ipii , redevenu  maitre  de  liii-mcme, 
I’avait  ador^e  et  pleuree. 

Apres. avoir  envovi;  ii  Canwa  un  mes.sager  pour 
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I’iiiformer  de  la  reunion  de  S'acountala  ii  son  niari, 
K-uc\  a])a  en^jajjea  les  jeuties  epoux  a renionter  dans 
le  char  d’Indra,  et  ii  rentier  dans  leur  rovanme  avec 
cet  eiiFaiit,  ii  (jiii  il  avail  proinis  d’aiigustes  destinees. 


Si  nous  comjiarons  la  Sacountala  de  rantiijiie 
legende  dii  Maliahharala  a celle  du  draine  de  Kali- 
dasa, lions  Irouverons  que  ce  type",  I’lin  des  plus 
vrais,  des  plus  loiicliants  qii’ait  crees  la  iiiiise  dii 
Gange,  a perdu  de  sa  grandeur  morale  dans  I’oeuvre 
du  conteinporain  de  Vikramuditya., 

Dans  Tepisode  priinitif,  Sacountala  unit  a la  grace 
aimante  et  cliast«;  de  la  vierge,  la  dijjnite  de  la  teinme, 
la  majeste  de  la  mere.  Elle  se  releve  sous  le  inepris 
qui  I’ecrase;  au  nom  du  devoir,  elle  fletrit  la  condiiite 
dn  parjnre  ipii  la  inei^onnait.  Quand  elle  se  retire , 
c’estde  son  propre  mouvinnent,  et  soil  dernier  regard 
est,  non  voile  de  picnrs,  inais  fulgurant  de  conrroux. 
' — La  Sacouiilala  du  draiue,  jilns  lendre,  plus  faihle, 
par  cela  meine  plus  toiichante,  n’a,  inalgrc  qiiel- 
qnes  (■clairs  d’indignation  , que  ses  larnies  pour  la 
defendre. 

Mais  ce  qiie  I’episode  ne  nous  avail  pas  donnt\  ce 
sont  ces  scenes  virginales  qiie,  de  ineiue  que  Douch- 
inuiita,  nous  croyons  voir  et  entendre  derriere  iiii 
rideaii  de  feuillage;  ce  soul  ces  tvpes  de  jeiines  lilies, 
Priyamvada,  Anoiismiya,  dont  Kalidasa. a qntouix;  la 
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figuiT-clc  son  hf^roirif.  (Jiielle  iiiiiial>lc  iiialicc!,  quelle 
spiriliielle  Vivaeite,  <|uelle  siiavite  snrtnut  dans  lenr 
conversation!  Coinine  elles  ainient  Iciir  Sacoiintala  ! 
Elies  s’oublient  elles-mtunes  et  scniLlent  vivre  de  son 
sourfle.  L’ainitie  qni  unit  les  vierjjes  renconlra-t-elle 
jamais  peintre  plus  dtdicat  (pie  Kalidasa? 

Ce  tpii  fait  de  ce  draiiie  un  d(!s  chefs-d’mivre  de 
I’esprit  hiimain,  e’est  (jue,  par  un  contraste  fort  raic, 
cetti-  piece,  [irodiiit  et  reflet  d’lin  siecle  de  hrillante 
civilisation  , a su  allier  aiix  ex(]iiis(!S  ele{;ances  dn 
lanya{{e  des  coiirs  la  |)einture  traiclie  et  riante  d’line 
nature  viei'ye  et  le  laiqjaqe  vrai  el  passiuniK'  dii  canir 
liuiuain. 


Ariv'tons-nous  ici.  Dtjii  aux  sentiments  jiurs  encore 
dont  le  siecle  de  Vikraiuaditya  nous  offre  relt*yante 
expression  mampie  ce  caractere  de  yriuideur  morale 
(pi’imju'ime  aux  ouivi'es  primitives  de  la  litterafure 
sanscrite  I’idee  supn'mie  du  devoir.  Cette  decadeuce 
ne  f(!ra  ipie  s’accroitn,-,  et  un  jour  viendra  oii  I’liide 
amollie,  corromjme  par  le  ciilte  de  Krichna,  stibira 
encore  rinfluence  iMiervante  de  I’lslam,  et  montrera 
ii  <piel  point  de  dddradation  physirpie  et  morale  pent 
tomber  le  jieuple  le  mieux  doiu!  (ptand  il  a ecliaii{;e 
le  joiiy  du  d(!Voir  contre  celui  de  la  passion.  Dans 
Jine  jiareille  socitHc;  cpie  pent  t*tre  la  femme? 
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Rt  cc'peiidunt  lelle  n’tHait  pas  la  inuisson  quo 
(lovaiont  locuoillii'  los  descondants  dcs  Aryas. 

Oiiand  des  hauteurs  de  rFIima.Iaya  les  Aryas  vireiit 
so  developpcr  a leiirs  pieds  les  ma{;nifiq4ios  contrdes 
(pi’ils  ajiaieut  civiliser,  avec  quel  enivrement  ils 
durent  s’y  dlaiicer!  Ils  dtaieui  jounos,  ilsaAaient  foi 
en  I’avenir,  ils  dtaieiit  lihres  ot  forts.  Do  leurs  levres 
fremissantos  s’eoliappait  vors  oelto  nature  qiii  lour 
souriait  I’hymne  de  roeouiiaissance  et  d’adoratir»n. 
Ils  vivaiciit,  ils  se  sentaient  vivre,  ils  iravaient  pas 
eiiCoro  appris  a confoiidre  leur  individualite  dans  ce 
{jrand  tout  tpic  ddjii  ils  entrevoyaient. 

^ La  femme,  elle  aussi,  rouservait  sa  personnalite 
devant  les  dieux  et  devant  les  homines.  Elle  ap- 
pelait  par.  le  sacriKce  les  hienfaits  dii  eiel  siir  la 
torro;  elle  indlait  sa  voix  enthousiaste  ii  ce  choeur 
riant  et  miijestueux  qiii  chantait  les  forces  de  In 
nature. 

' r.oinpa{fue  de  I’homme,  elle  I’excitait  ii  ces  com- 
bats qui  devaient  amener  le  triomphe  de  la  civili.sa- 
(ion;  elle  le  soutenait  dans  le  seiitier  dii  hiei>,  et  I’y 
^ ramenait  quand  il  s’en  erartait. 

Veuve,  elle  survivait  a celiii  qii’elle  retroiivait 
dans  les  enfants  qui  en  continuaient  la  vie.  Les 
.\ryas  eussent-ils  prdvii  que  par  le  suicide  1a  femme 
dut  un  jour  sacrificr  sur  le  hucher  d’liii  dpoux  une 
existence  dont  ils  savouraieiit  la  poss<‘ssion? 
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[i’icltk’  (le  I’iimo  iinivcrselle  est  SiUut'o  |«nr  los  dei- 
iiiers  sii(jes  tl<‘  la  jafriode  vedi(|iie,  et  dans  Iciirs  a«  - 
cants  on  cmil  cntendro  iin  (■{■Im  <le  la  parole  hiblirpii-. 
Mais  an  lien  d<;  syinj)f)liser  en  un  Kire  nnir|iie  le  {;rnn<l 
im)teiir  de  rnnivers,  lenrs  descendants  le  disseininent 
dans  la  nalnre  enliere;  et  pour  enx  , Dieii,  c’esl  U* 
inonde.  C’esl  le  pantlicisme,  ce  sera  le  feticliisme. 

Alors  le  l»nt  des  Indiens  de  la  seronde  periode  est 
de  conserver  rharmonie  de  <‘e  Tout  dans  lerjiiel  ils 
s'an(-antiss<‘nt.  L’lioniine,  runiinal , la  plante,  la 
pierre,  tleviennent  des  rouayes  de  cette  inaeliine  uni- 
verselle  on  lu  transmi^pation  des  allies  entraine  nne 
mutation  perpetiielle. 

Danseeeoncert,  un  motresnnie  le  rolede  I’homnie; 
le  devoir.  Kt  dans  ce  mot  se  imnrondent  les  ohli{;a- 
tions  ipi’impose  la  easl(‘. 

Grandeur  et  ahaissement,  lelle  est,  nous  I’avons 
VII,  la  part  de  1a  Femme.  On  I’lionore,  car  e’est  d’clie 
<pie  iiaitra  I’enFant  (jni  saiivera  les  manes  de  ses  an- 
cetres  et  qni  perptHiiera  la  caste.  On  lu  tyrannise, 
car  de  sa  mesalliance  nii  de  sa  corruption  resiilterait 
recroiilement  de  la  constitution  'hrahmaniqne  et  la 
riiptnn*  dii  lien  ijiii  unit  les  morts  mix  vivunts,  le 
passe  an  presdnt,  le  present  a ravenir. 

Enfant,  on  mandit  sa  naissance  : par  .sa  {jrace  et 
.sa  jHirete,  elle  ilevicnt  la  joie  et  la  benediction  du 
foyer  paternel.  Femme,  on  la  prive  de  devoirs  reli- 
yiciix  : elle  s’en  impose!  Epoiise,  on  la  snumet  en 
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csi’lave  ii  soil  inari ; die  le  coiiseille  eii  ahiie.  Vimve, 
on  la  place  sous  la  tltfpemlance  de  son  fils  ; die  le 
{{ouverne. 

Mais  il  est  une  prescription  qn’dle  a ineine  oiitre- 
passee.  La  loi  lui  avait  ordonne  de  confinidre  sa  vie 
danscelle  ile  son  eponx;  die  confondit  sa  mort  dans 
la  sienne. 

Pi^te  ardente , tendances  spiritiialistes  et  asctHi- 
ipies,  abnejjation  completi!  de  soi-iueine,  devoneinent 
illiinite  a la  fainille,  besoin  iininciise  d’affection,  td 
etait  le  luiractere  de  la  femme. 

Mais  alors  I’bomme  anqnel  elle  se  sacrifiait  etait 
dijjne,  le  pins  souvent,  de  reprifseiiter  a ses  \ eux  le 
Devoir. 


Poiirqnoi  les  {jrands  caracteres,  les  acles  sublimes 
qn’enre{jistrent  les  epopees  ne  sont-ils  plus  conipris 
aujoiinrimi  du  peuple  (jiii  na(fuere  les  fit  cdore? 
Pouripioi  le  temps  n’a-t-il  pas  iniiri  les  fruits  d’be- 
roiijne  vertn  (jiie  liii  avaient  legnes  les  siecles?  I Is  eii- 
reiit  le  sort  de  la  foi  (jiii  en  avait  seme  les  graines  ; ils 
s’alterdent  avec  elle.  La  on  est  la  vei  ite,  lii  seule- 
inent  est  I’eternite. 

G’est  an  cbristianisme  qn’il  appartient  de  vivifier, 
par  sa  seA'e  genereu.si! , cetle  lettre  inorte  des  anti- 
(|ues  traditions  sanscrites;  c’esl  an  cbri.stianisnie 
qn’il  appartient  de  faire  ddcouvrir  aux  Indiens,  dans 
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lours  puoines  sacios,  los  {jormos  dos  vo'i  it(^s  suhlimes 
qii’il  est  venu  fw  oiuler.  I.es  teiuljUK  os  spii  iliialistes 
do  lour  rare  ii’ont  pas  suffi  a los  preserver  de  I’attjujuo 
des  passions;  c’est  riuactioii  (jui  lesa  ptualiis,  o’est  la 
rrovaiioe  ii  la  Fatulite  qui  los  a courb^s  sous  la  iiiiMii 
de  oe  Dosliii  qui  u’a  d’autre  puissance  (jue  colle  quo 
I'hoiuiiie  liii  aooorde.  <Jiu?  I’osprit  pratique  dii  cbris- 
tianisme  les  sauve;  <jiio  sa  libertd  morale  les  rcleve ! 
II  lie  siiflit  jias  de  ro{jardor  lo  del,  il  (aiit  eu  menu- 
temps  marcher  siir  la  tone  <pii  en  est  la  route.  Quo 
cos  hommos  saisissent  ce  flambeau  doiit  leurs  ancetres 
avaient  eutrevu  de  vivos  liieiirs;  iiou-seuleinont  il  les 
guidera  vers  leciel,  mais  il  eu  eclairera  lo  cbomin. 

Co  grand  leiivre  est  reserve  ii  la  puissanto  nation 
eiitre  les  mains  de  bupielle  reposeut  aiijourd'hui  los 
deslinees  de  I’lndo.  I. a rdgdiidration  des  vaincus  est 
la  sanction  do  la  coiiquote. 

C’est  par  la  Femme  quo  s’accomplira  I’oeuvre  do 
saint,  mais  il  Faut  la  pidparor  ii  sa  mission. 

Dejii  los  Indiens  out  oommeiice  ii  comprondro  quo 
la  cause  de  la  Foiuiue  est  colle  ile  la  civilisation,  ot  il 
y a nil  an,  la  voix  aiuK-e  d’un  illustre  proFessour  (I) 
aniioiicait  (pi’ii  Hombay  ot  ii  fldnards,  les  jeiiiies  Fillos 
rocovaiont  les  enseignemeiits  inoraux  et  intellectuels 


(1)  M.  (Jarrin  tie  Tassy.  Uiiiomirs  d’oiiverture  rlu  rourii  tl  liiii- 
chmsianl  a TEcolt?  im|K'rinlr  el  specialc  ties  laiigues  orientales  vi- 
vaulrs,  le  tlereiiihre  18G*.  * * • 
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<|ui  seals  peuViuil  former  ties  meres.  .Ius(|ii’u  present 
la  femme  ii’a  exeree  (pi’iine  action  intlividuelle;  tle- 
sorraais  elle  exercera  uiu;  action  sociale. 

Alors  rindien  c6mprcndra  tjn’a  title  de  creature 
Immaine,  I’lioifmiajje  de  sa  compa^jne  est  tlii  a Celui 
(|iii  I’a  donee  tl’une  ame  immortelle.  Il  ne  sera  plus 
pour  elle  la  Diviniui  suprt-me,  mais  il  essaVera  de  se 
rendre  digue  d’en  etre  le  rep  resen  taut  ici-lias.  Ce 
role  est  beau  encore ! 

Avec  nn  sentiment  pins  vif  de  sa  dignile,  I’eponse 
remplira  mienx  encore  les  devoirs  tpi’elle  aura  lihre- 
ment  acceptes.  I^t  (jnand  la  inort  la  separera  de  son 
mari,  qn’elle  ne  bate  point  par  le  suicide  le  moment 
de  la  reunion.  Illle  croit  a I’eternite;  tpi’elle  sacbe  la 
eoinprendre  : elle  I’attendra. 


UN. 
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